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KINDHEIT UND JUGEND

Das Emmentaler Dotf Trubschachen, das am Anfang
unseres Jahrhunderts nur aus wenigen Hiusern be-
stand, liegt an der Einmiindung des oft wilden Trub-
baches in die Ilfis. Steile Abhinge erheben sich, die
Wald und Alpweiden tragen und mit vereinzelten
Gehoften iibersit sind. Hier, im alten, ganz aus Holz
gebauten Pfarrhaus, auf dessen Dachfirst ein Glok-
kentiirmchen sa3, im gleichen Haus wie Karl Stauffer-
Bern, wurde Helene von Lerber am 31. Dezember
1896 als erstes Kind des Pfarrers Theodor von Lerber
und seiner Frau, Helene Landis, geboren. Die Geburt
war schwer, und das Kindchen schien zuerst kaum
lebensfihig zu sein. Mit zwei Jahren erkrankte es an
einer schweren Nierenentziindung. Daran kniipfte
sich seine erste genaue Erinnerung: Der Arzt unter-
suchte es. Dann lag es im Kinderbett. Die Mutter sall
bei ihm, zeigte ihm ein Bild und erzihlte dazu eine
Geschichte. Es verwunderte sich, dal} sie mitten in
der Erzihlung zu schluchzen begann.

Helenes Spielkameraden waren die vier Geschwi-
ster, drei Schwestern und ein Bruder, die sich nach
und nach einstellten. Der Vater hatte fiir die Kinder
ein Doppelgesicht. In der Wohnung stand er thnen
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nahe, gehorte ganz ihnen. Wenn er aber in seiner
Studierstube saB3, durften sie ihn nicht stéren, sogar
im Hausgang dimpften sie die Stimme.

Theodor von Lerber war 1885 als Pfarrverweser
nach Trubschachen gekommen, wo er im Frihling
1886 endgiiltig angestellt wurde. Ein unerschiitterli-
cher Glaube und ein geradezu kindliches Gottver-
trauen erfiillten ihn. Mit peinlicher Gewissenhaftig-
keit und unter vielen seelischen Noten bereitete er
jede Woche die Predigt vor. Er verkiindete das Wort
Gottes schlicht und volkstiimlich.

Seine Vorfahren gehorten zu den patrizischen Fa-
milien der Stadt Bern. Sein UrurgroBvater, Sigmund
Ludwig von Lerber, 1723-1789, war Professor des
Rechts und wurde als GroBrat mit der Neubearbei-
tung des bernischen Zivilgesetzbuches betraut. Wih-
rend sechs Jahren amtete et als Landvogt in Trachsel-
wald. Er verofentlichte franzosische Gedichte und
philosophische Schriften.

Der GroBvater, Beat Rudolf von Lerber, 1788—
1849, hatte die Rechte studiert und wurde in den
GroBen Rat gewihlt. Daneben beschiftigte et sich
mit Sprachstudien, die er von den klassischen Spra-
chen immer weiter auf die orientalischen ausdehnte.
In der Politik liberal, richtete er sich im Glauben
streng nach der Bibel. In seinen Schriften kimpfte er
fiir Christentum und Demokratie. Zweimal wurde er
aus Bern verbannt. Er rief die erste bernische Sonn-
tagsschule ins Leben und war Mitbegriinder der
Evangelischen Gesellschaft.
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Theodor von Lerbers Vater, Theodorich, 1823~
1901, griindete und leitete das Freie Gymnasium in
Bern. Er strebte nach strenger Gliubigkeit und klas-
sischer Bildung. Seine Frau, Ida Gruner, 1830-1893,
war eine Ururenkelin Albrecht von Hallers.

Beat Rudolf von Lerber vererbte seinen Nachkom-
men eine tiefe Frommigkeit. Jeden Mittag zog sich
der Trubschachener Pfarrer nach dem Essen zuriick
und betete mit seiner Frau fiir die Familie und die
Gemeinde. Helene von Lerber schreibt in «Liebes
altes Pfarrhaus »: «Dieses Mittagsgebet empfinde ich
jetzt in der Riickerinnerung wie einen starken Schutz-
wall, den die Eltern um uns bauten, und er hat fiir
uns alle gehalten.»

Wie ein guter Geist ging das Tanti, eine Schwester
der Mutter, durch Helenes Kindheit. Trotz einer ver-
steiften Hiifte war Tanti unentbehtlich. Es kam so-
fort, wenn jemand in der Familie krank war, und ohne
seine Einfille konnte man sich ein Familienfest nicht
denken. Anna, das Dienstmidchen, sang den Kindern
vor dem Einschlafen ein Lied und betrachtete mit
ihnen am Sonntag, wenn die Eltern im Gottesdienst
weilten, eine Kinderbibel.

Willkommene Abwechslung in das abgelegene
Pfarrhaus brachten die zahlreichen Besuche von Ver-
wandten und andern Gisten. Die Tanten kehrten ein.
Vetter Robi und Kusine Erika verbrachten hier ihre
Ferien. Die Landst6rzerin Mareili schenkte den Kin-
dern erbettelte SiiBigkeiten. Der Orientalist Graf
Eberhard von Miilinen, der mit Theodor von Lerber
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ins Freie Gymnasium gegangen wat, besuchte seinen
chemaligen Schulkameraden und erzihlte ein arabi-
sches Mirchen. Missionare, die Vortrige hielten,
brachten einen Hauch aus der weiten Welt.

Es verging kein Jahr, ohne daB die Kinder ein
oder mehrere Male in der Steinburg in Richterswil
bei den GroBeltern miitterlicherseits die Fetien ver-
bracht hitten. Die Mutter Helene von Lerbers, Fanny
Helene ILandis, stammte aus einem Kaufmannsge-
schlecht. Johannes Hiitlimann-Burkhard, der Urur-
grofvater der Pfarrkinder, war Mousselinefabrikant,
Griinder einer Firberei und Kattundruckerei, Rats-
herr und Statthalter des Bezirks Horgen gewesen.
Einer seiner S6hne, Hans Heinrich Hiirlimann-Ziir-
cher, 1806-1875, hatte Spinnereien besessen, zudem
eine Stoffdruckerei in Richterswil und die Ttirkisch-
Rotfirberei in Rappetswil. Er hatte etwa tausend Fa-
brikatbeiter und viele hundert Heimarbeiter beschif-
tigt. Seine Tochter Fanny hatte ihren Vetter, den
Kaufmann und Obersten Heinrich Landis, geheiratet.
Das waren Helene von Lerbers GroBeltern. Grof3-
vater Landis mit seinem soldatischen Auftreten war
ihr immer ein wenig unnahbar. Innig verbunden
fiihlte sie sich hingegen mit ihrer GroBmutter, die sie
zwar nur von einem Lichtbild her kannte, da sie nach
der Geburt ihres vierten Kindes am Kindbettfieber
gestorben war. Grofpapas zweite Frau, die lebende
GroBmutter, machte keinen Unterschied zwischen
den Enkeln aus der ersten Ehe ihres Mannes und den
eigenen. Die Pfarrkinder fiihlten sich an beiden Orten
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daheim, im hélzernen Pfarrhaus mit seinen kleinen
Stuben und in der Steinburg mit den saalartigen Zim-
mern, wie sie auch nebeneinander ein reines Bern-
deutsch und ein reines Ziirichdeutsch sprachen.

Die Schule bereicherte Helenes Leben. Mit wah-
rer Entdeckerfreude suchte sie die Worter im Lese-
buch zu entziffern und den Zusammenhang zwischen
den Bildern und den danebenstehenden Buchstaben
herauszufinden. «Als wir dann ins dritte Schuljahr
hinaufgeriickt waren, hatten bereits Wonne und Lei-
denschaft des Aufsatzschreibens von mir Besitz etr-
griffen, und ich wartete jeden freien Augenblick mit
Ungeduld ab, der mir gestattete, die Schiefertafel voll-
zukritzeln» («Liebes altes Pfarrhaus»). Daheim be-
gann sie ein Tagebuch zu fithren. Weniger freundlich
als die Buchstaben waren ihr die Zahlen gesinnt. Auch
die Handarbeitsstunden liebte sie nicht, besonders im
Sommer, wenn die Hinde beim Stricken oder Nihen
schweiBig wurden. Im vierten Schuljahr fesselten sie
vor allem die Naturkunde und die Geographie. Sie
lernte viele Pflanzennamen kennen, sammelte auf
Spaziergingen Blumen und Griser, prefte sie und
klebte sie auf. In der Geographie betrachtete sie be-
sonders gerne die Landkarte des Emmentals und des
Entlebuchs. Oft stand sie in der Pause davor und
prigte sich Ortschaften, Berge, Fliisse, Eisenbahnli-
nien und StraBen ein. Ein Gedicht von Karl Gerok,
das sie auswendiglernen mubBte, gefiel ihr so gut, daB
Tanti ihr simtliche Gedichtbindchen schenkte, die es
von Gerok besaB. Das Kind las sie mit Eifer und fiihlte
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schmerzlich den Abstand zu den eigenen Versen,
die es jeweils den Eltern zum Geburtstag schenkte.

Ein groBes Erlebnis war es immer, wenn Helene
ihren Vater auf Gingen zu entfernten Bauernhéfen
begleiten dutfte. Er kannte viele Blumen und Griser
und nannte ihr die Namen der Biche, Tiler und Eg-
gen. Wenn der Weg sie hoch hinauf fiihrte, stiegen
hinter den Hiigeln die fernen Alpen empor.

Neben dieser freundlichen Welt gab es auch eine
unheimliche. Auf Spaziergingen sahen die Kinder
Apfelbiume, um deren Stimme oder Aste ein Tiich-
lein gewickelt war, mit dem man einem Sterbenden
den letzten Schweill abgewischt hatte. Die Leute
glaubten, wenn das Tuch zerfalle, habe die Seele des
Toten Ruhe gefunden. Einmal fléBte den Kindern
eine Geisteskranke Angst und Schrecken ein. Jen-
seits der Ilfis stand das graue, verlassene Siechenhaus,
an dem Helene immer voller Gruseln vorbeilief. Nicht
weit davon entfernt zweigte der Ramserengraben ab,
wo die letzte Hinrichtung im Kanton Bern stattge-
funden hat.

Eine ungetriibte Freudenquelle waren fiir Helene
die Biicher. Das erste, ein Bilderbuch, schenkte ihr
der GroBpapa und Pate von Lerber. Gerade die Bil-
derbiicher regten sie an. Sie betrachtete ein Bild und
erzihlte dann laut, meistens schriftdeutsch, lange Ge-
schichten. Wenn ihr eine Erzihlung nicht gelang, un-
terbrach sie sich und begann von vorne. Dabei fiihlte
sie sich so gliicklich und gehoben wie spiter beim
Biicherschreiben.
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Vieles @nderte sich, als Helene in die Sekundar-
schule in Langnau aufgenommen wutde. Bisher hatte
sie mit ein paar Schritten den Schulhof erreicht, jetzt
mubBte sie eine gute Stunde marschieren. Es war filir
sie eine groBe Erleichterung, als ihr Groipapa Landis
ein Fahrrad schenkte und sie damit durch den frithen
Morgen sausen konnte. Aufsatz war immer noch ihr
Lieblingsfach. Rechnen und Handatbeiten entlockten
ihr manchen Seufzer. Das Schlimmste war das Tur-
nen. Besonders vor dem Reck empfand sie groBe
Angst. Im ersten Sekundarschulwinter wurde das
Kind von einer Brustfellentziindung befallen. Es ge-
nas erst, als es mit Tanti im Frithling mehrere Wochen
in Locarno weilen durfte.

Kaum hatte es nach der Riickkehr wieder von sei-
ner Heimat Besitz ergriffen, teilten die Eltern den
Kindern mit, daB sie im Herbst Trubschachen fiir
immer verlassen mufiten. Theodor von Lerber sollte
in Bern die Stelle eines Sekretirs der Evangelischen
Gesellschaft annehmen. Der EntschluB, seine Trub-
schachener Gemeinde zu verlassen, der er tiber zwan-
zig Jahre lang gedient hatte, fiel ihm nicht leicht. Es
wire ihn noch viel hirter angekommen, wenn er nicht
gewulBt hitte, da} er mit der Landbevolkerung ver-
bunden bleiben wiirde, da er fast jeden Sonntag aufs
Land reisen konnte, um in den Vereinshdusern det
Evangelischen Gesellschaft Ansprachen oder Bibel-
stunden zu halten. Helene muBte Abschied nehmen
vom alten Pfarrhaus, von der geliebten Lehrerin,
Friulein Flora Liechti, von Gretli und Leni, den bei-
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den Freundinnen. Die Familie wohnte nun an der
LaupenstraBe, bis die Eltern 1915 am Waldhcheweg
ein Haus kauften.

An einem triiben Novembertag zeigte der Vater
Helene das Haus an der Nigeligasse, in dem sie fort-
an die Sekundarschule besuchen sollte. Sie muzrte, in
einem so wiisten Schulhaus, in dem man noch zu viert
in uralten Binken sitzen miisse, begehre sie nicht zur
Schule zu gehen. Sie ahnte nicht, daf3 sie gerade hier,
in der Neuen Midchenschule, ihre Lebensaufgabe
finden wiirde. Sie lebte sich bald in die neue Umge-
bung ein. Mit ihrer dritten Schulfreundin, Nadine,
spielte sie gerne Scharade. In diesem Silbenspiel
konnte sich ihre Phantasie frei betitigen. In das wiiste
Schulhaus ging sie bald gerne. Was schadeten die
alten Binke, wenn eine Lehrerin unterrichtete, fiir
die man schwirmte! Friulein Anna Biihler sprach ein
wundervolles Deutsch, war aber auch in der franzo-
sischen und englischen Sprache sehr gewandt. Auch
das Kartenlesen bei ihr war ein grofles Vergniigen.
Helene war von einem solchen Eifer etfiillt, daf sie
noch viele Jahre spiter, wenn von einem fremden
Erdteil die Rede war, gleich die betreffende Landkarte
vor sich sah. Glithend verehrte sie ihre Lehrerin und
liebte sie heimlich. Als diese sich einmal nach einem
Besuch bei den Eltern verabschiedet hatte, kiiite das
Kind alle Stellen, die sie beriihrt hatte.

Ein Hohepunkt in der Sekundarschulzeit war im
Winter 1911/12 die Auffiihrung des Singspiels von
Attenhofer, «Es war einmal» im groBen Kasinosaal.
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In den Handarbeits- und Zeichenstunden dutften
bunte Papietblumen verfertigt werden. Lieder und
Reigen wurden gelernt. Stolz erfiillte die Herzen der
Midchen, auch wenn sie nicht die Fee oder das
Aschenbridel, sondern nur ein T4ubchen oder eine
Rosenknospe sein konnten.

Nach dem Schulaustritt im Friithling 1912 folgten
heitere und dunkle Tage fiir das junge Madchen. Es
war gliicklich, daf es bei seinem Vater die Unterwei-
sung besuchen und Lateinstunden nehmen durfte. Er
war fiir Helene schon damals ein Vorbild an Glauben,
Milde und Giite. Sie hatte diesen Halt notig. Immer
wieder erkiltete sie sich und litt an Blasenkatarrh.
Wie Gespenster schlichen in den Tagen des Krank-
seins triibe Gedanken an sie heran. Das regelmifige
Leben und die volle Beschiftigung taten ihr gut, als
sie im Friihling 1913 ins Freie Gymnasium eintrat.
Als Gymnasiastin las sie im Homer, den ihr GroB-
vater, der Griinder dieser Schule, im Unterricht ver-
wendet hatte. Auf die Rinder hatte er viele Namen
von Schiilern mit den ihnen zugedachten Noten ge-
kritzelt.

Im Herbst 1917 bestand sie das Maturititsexamen
des Kantons Bern. Den darauffolgenden Winter
brachte sie im Welschland zu. Dann lie sie sich an
der Berner Hochschule einschreiben und studierte
neuere deutsche Literatur, Germanistik und neuere
franzosische Literatur. Thre Lehrer waren die Profes-
soren Harry Maync, Samuel Singer, Jonas Frinkel
und Gonzague de Reynold. Helene stiirzte sich hin-
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ein in die Arbeit. Mit Leib und Seele fiihlte sie sich
Studentin. Sie wollte ganz fiir die Wissenschaft und
die Kunst leben. Aber gerade dieses freudige Sich-
Hingeben barg Gefahren. Ein paarJahre spiter schrieb
sie in einem Bericht iiber eine Englandreise: «Das
College erzieht zur Gemeinschaft, und darin sehe ich
seinen grofiten Wert. Die Studentin lduft naturgemil
Gefahr, egoistisch zu werden. Ich rede hier aus eigen-
ster Erfahrung. Durch die Vorbereitung auf ihren
Beruf ist sie gezwungen, in erster Linie an sich zu
denken. Sie ist noch nicht die Gebende, sondern erst
die Empfangende, was Wunder, wenn sie sich schlie3-
lich als Mittelpunkt alles Geschehens sieht?»

In der christlichen Studentenvereinigung lernte
sie Menschen aus aller Welt kennen. Sie konnte fréh-
lich und ausgelassen sein. Es machte ihr nichts aus,
die Tracht eines ihrer Vorfahren anzuzichen und als
Ratsherr von Lerber durch die Stadt zu marschieren.

Im Sommerhalbjahr 1920 studierte sie in Heidel-
berg. Neben fleiBiger Arbeit erforschte sie mit Ent-
deckerlust die malerische Stadt und das SchloB. Im
Winter 1920/21 erfiillte sich ihr ein sehnlicher
Wunsch: sie durfte sich in Paris weiterbilden. Thre
Liebe zur franzésischen Sprache wurzelte in der Ver-
bundenheit mit den patrizischen Ahnen, die nach da-
maliger Sitte franzésisch gesprochen und geschrieben
hatten. Geschichte und Kunst regten sie an, zu dich-
ten. «T'rianon» und «Notre-Dame» veroffentlichte sie
1927 in der Zeitschrift « Die Garbe ».

Als Helene von Lerber nach Bern zuriickgekehrt
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war, gab ihr Herr Professor Harry Maync das Thema
fiir eine Seminararbeit: «Der EinfluB der franzosi-
schen Sprache und Literatur auf Conrad Fetdinand
Meyer und seine Dichtung». Sie erweiterte die Ab-
handlung zu einer Doktorarbeit. Sie stellte zuerst fest,
wann und warum sich C. F. Meyer in franzosischem
Gebiet aufhielt. Dann suchte sie herauszufinden, ob
et in seinen Briefen, Ubersetzungen und in seinem
Dichtwerk von franzosischen Schriftstellern beein-
fAluBt wurde. Im letzten Kapitel wog sie die deutschen
und die franzésischen Ziige ab und kam zum Ergeb-
nis, daB Meyer bis 1870 fast ausschlieBlich unter dem
EinfluB franzdsischen Geisteslebens stand, sich aber
nachher bewuBt Deutschland zuwandte. Der franzo-
sische EinfluB kam vor allem in der Form des Dicht-
werkes zum Ausdruck, wihrend die deutsche Seite
den Inhalt bestimmte.

Die Doktorpriifung bestand Helene von Lerber
im November 1923. Dann bereitete sie sich auf die
Gymnasiallehrerpriifung vor. Als drittes Fach wihlte
sie Englisch. Fiir die englische Sprach- und Literatur-
wissenschaft war in Bern erst im Frithling 1923 ein
eigener Lehrstuhl geschaffen worden, den Herbert
Schoffler von Leipzig bekleidete. An den Studienauf-
enthalt in England dachte Helene von Lerber immer
wieder zuriick, als sie spiteram Seminar Englischstun-
den erteilte. Da erzihlte sie, daB sie am ersten Abend
nicht herausfand, wie man das Fenster offnete und
ohne frische Luft schlafen muBte. Sie schilderte, wie
sie im Haushalt mithalf und den Rasen miihte, wie sie
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im dichten Nebel nur ganz langsam und vorsichtig
gehen konnte und wie lustig es war, in einem zwei-
stockigen Bus zu fahren.

1925 ethielt sie von der Universitit Bern als erste
Frau die Haller-Medaille. Ein Jahr spiter legte sie die
Gymnasiallehrerpriifung ab. In der Lehrprobe in
Deutsch erhielt sie die Aufgabe, den Brief vom
10. Mai aus Goethes «Leiden des jungen Werther»
zu erkliren. Ein ordentlicher Schrecken durchfuhr
sie, als sie vernahm, der Klassenlehrer habe mit den
Schiilern Goethe iiberhaupt noch nicht durchgenom-
men.

Schon als Studentin und auch spiter als Seminar-
lehrerin besuchte sie die Vorlesungen von Professor
Ernst Gaugler an der christkatholischen Fakultit.
Sie setzte sich damals stark mit der katholischen
Glaubenslehre auseinander. Daraus wuchs ihre erste
grofBere Erzahlung, « Die Himmelsbraut ».
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ORA ET LABORA*

In den zwanziger und dreiBiger Jahren war es schwer,
eine Lehrstelle zu finden. Helene von Lerber hielt
viele Vertretungen. Lachend erzahlte sie noch im Al-
ter, in Zug habe sie sogar eine Zeitlang Mathematik
unterrichtet. Im Frithling 1928 wurde sie dann aus
sichzehn Bewerbern als Lehrerin fiir Pidagogik,
Psychologie und Deutsch ans Seminar der Neuen
Midchenschule gewihlt. Schon ihr GroBvater, Theo-
dorich von Letber, hatte von 1853-1857 als Seminar-
vorsteher und Geschichtslehrer hier gewirkt, und
der Vater war seit 1909 Mitglied der Direktion. Vater
und Tochter fiihlten sich nun noch enger verbunden
als frither. Sie waren beide von der Notwendigkeit
der Freien Schulen iiberzeugt. Sie wuBten, dafl es die
gleiche Bildungsaufgabe zu erfiillen gab wie an der
Staatsschule, daB aber aller Unterricht auf eine christ-
liche Grundlage aufgebaut werden muBite. Auf dieses
Ziel wiesen die Worte, die iiber dem Eingang zur
Neuen Midchenschule standen: ORA ET LABORA. Die
junge Seminarlehrerin durfte jederzeit mit ihren
Schulfragen zum Vater gehen und fand bei ihm stets

* Bete und arbeite.
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ein tiefes Verstindnis. Er machte ihr auch einige
Schulbesuche. Einmal war er an einer Aufnahmeprii-
fung dabei und sagte hernach, sie hitte schwere Fra-
gen gestellt. Er wiirde allen Middchen gute Noten er-
teilen. Helene war beeindruckt von dieser Milde und
Giite der Jugend gegeniiber.

Mit den Angehorigen bangte sie oft, der Vater,
der sich neben den sttengen Amtspflichten eifrigem
Bibelstudium hingab, iiberarbeite sich. Sie hatte nicht
vergeblich Angst. Am Sonntag, dem 7. ]Juni 1931,
stand Herr Pfarrer von Lerber etwas friiher als die
andern vom Mittagessen auf, weil er an einem Ge-
sangsgottesdienst in der Kirche Bremgarten «Einiges
aus der Geschichte der Evangelischen Gesellschaft»
schildern wollte. Frohlich verabschiedete er sich;
seiner Frau sagte et noch ein Scherzwort. Nach dem
Vortrag, in dem er seiner Liebe zur Evangelischen
Gesellschaft besonders Ausdruck gegeben hatte,
fithrten ihn Freunde in einem Auto heim. Mitten auf
der Fahrt ereilte ihn ein Herzschlag. In tiefer Et-
schiitterung wurde es Helene bewul3t, wieviel sie ver-
loren hatte. Sie konnte es kaum fassen.

In den folgenden Jahren widmete sie sich ganz der
Mutter. Manchen Wunsch unterdriickte sie iht zu-
liecbe. Mit ihr besuchte sie die Geschwister, die alle
verheiratet waren.

Thren Lehrerinnenberuf iibte sie mit jugendlicher
Begeisterung aus. Neben den Stunden an der Fortbil-
dungsklasse und am Seminar erteilte sie einige Zeit
Lateinunterricht an der Sekundarschule. Es bedeutete
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etwas ganz Neues, als die Seminarklassen am 23. und
26. Januar 1932 im Freien Gymnasium mit Einzel-
und Gruppenvortrigen, Sprechchéren und Gesang
auftraten. Friulein Dr. von Lerber und Friulein Geif3-
biihler, die Musiklehrerin, leiteten den Abend. Ein
weiterer Hohepunkt im Schulleben war 1937 die Auf-
filhrung von «Hanneles Himmelfahrt» von Gethart
Hauptmann, die sie mit der obersten Seminarklasse
eingeiibt hatte.

Thre emsige, frohe Titigkeit wurde jih einge-
dimmt, als die Mutter einen Hirnschlag erlitt. Als
sich iht Zustand immer verschlimmerte und die
Krifte abnahmen, lieB sich Helene ein Jahr von der
Schule beurlauben, um sich ganz der Pflege zu wid-
men. Die Kranke war nur noch mit dem Korper an-
wesend, als der Tod sie 1942 nach dreijihriger Lei-
denszeit erloste.

Helene von Lerber unterrichtete im Laufe der
Jahre verschiedene Ficher, zuletzt Deutsch, Religion
und Englisch. Die sprachliche Ausbildung der ange-
henden I ehrerinnen lag ihr sehr am Herzen. Deshalb
war ihr Deutschunterricht auch so vielseitig. Im er-
sten Seminarjahr begann Friulein Doktor bei der alt-
hochdeutschen Dichtung, erzihlte dann von Wolfram
von Eschenbach, Hartmann von Aue und Gottfried
von StraBburg und lieB uns Minnelieder tibersetzen.
Sie verstirkte nun den Eindruck, indem sie mit uns
inandern Stunden den «Hadlaub » besprach, wo Gott-
fried Keller die Entstehung der berithmten Manesse-
handschrift schildert. Dadurch erhielten wir ein leben-
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diges Bild aus der Zeit des Minnesangs. Wit mufiten
daheim jeweils ein Stiick lesen und das Gelesene aus-
fithrlich wiedererzihlen. Oder dann lasen wir in der
Stunde, und Friulein Doktor verbesserte unsere Aus-
sprache. Sie machte uns auf stilistische Besonderhei-
ten aufmerksam. Wir suchten im «Hadlaub» Bilder
und Vergleiche aus der Natur, humoristische, reali-
stische und romantische Stellen. Solche Ubungen
spotnten uns an, in den Aufsitzen auch etwa einen
Vetrgleich zu wagen, was uns Ruhm einbrachte, wenn
er nicht allzusehr an den Haaren herbeigezogen war.

Helene von Lerber, die von Bildern lebhaft ange-
sprochen wurde, versuchte moglichst anschaulich zu
unterrichten. Sie zeigte uns beim Lesen des «Had-
lauby Bilder aus der Manessehandschrift. Wir ver-
sammelten uns in einem Halbkreis um das Lehrerpult
und sahen die Singer: den alten Hertn Jakob von
Wart, der in einer ganz mit Rosen bedeckten Wanne
badete, Hartmann von Aue, der mit einem riesigen
Helm auf dem Kopf auf einem kleinen RéBlein ein-
herritt, oder die sieben Liederdichter, die ineinander-
gedringt auf einer Bank saflen, wihrend oben der
Landgraf Hermann und die Landgrifin Sophie als
Richter sich breit machten.

Zwischen dem Betrachten der Bilder fand man
Zeit, die Lehrerin einmal aus det Nihe anzublicken.
Thr Gesicht war von unzihligen Filtchen durch-
furcht. Die diinnen grauweiRen Haare hatte sie auf
der Seite gescheitelt und im Nacken zu einem Knoten
gewunden. Bs kam vor, daf sich daraus eine Haar-
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nadel 15ste und klirrend zu Boden fiel. Friulein Dok-
tor war kurzsichtig. Sie trug eine Brille mit dicken
Glisern. Wenn sie unterrichtete oder mit jemandem
sprach, leuchtete und strahlte ihr Gesicht. Glaubte sie
sich aber nicht beobachtet, so war ihr Ausdruck ernst,
streng und versunken.

Ein wichtiges Anliegen waren ihr die Aufsitze.
Hier lernte sie die Schiilerinnen kennen, vernahm von
ihren Freuden, Leiden und Fragen. Wenn sie das Ge-
fiihl hatte, mit einer Seminaristin stimme etwas nicht,
so bat sie diese, ihr die schwere Mappe heimzutragen.
Mit feinem Herzenstakt forschte sie dann nach den
Sorgen und versuchte zu helfen. Einmal erzihlte ihr
eine Schiilerin, sie habe ein geldhmtes Schwesterchen,
das gerne lese, aber fast keine Biicher besitze. Von
da an schickte ihm Friulein Doktor alle zwei Wochen
ein Biicherpaket und ein Briefchen, dreizehn Jahre
lang, bis es sterben konnte.

Helene von Letrber war nicht eine glinzende Leh-
rerin. Sie entflammte die Méidchen nicht zu hoher Be-
geisterung und Bewunderung. MitreiBen konnte und
wollte sie nicht. Sie hatte groBe Ehtfurcht vor der
Eigenart anderer Menschen. Deshalb wurde sie nicht
von allen richtig eingeschitzt. Man wagte zu schwat-
zen, unter dem Pult zu stricken, und ein Gekicher
verbreitete sich, wenn einem dabei eine Stricknadel
zu Boden fiel. Da man wuBte, daBl Friulein Doktor
sehr kurzsichtig war, konnte man ruhig beim Auf-

sagen eines Gedichtes das Buch offen auf dem Pult
haben.
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In den Religionsstunden standen alle unter dem
Eindruck einer teichen christlichen Personlichkeit,
auch diejenigen, die sich nicht zu den Grundsitzen
der Neuen Midchenschule bekannten oder die Art,
wie Friulein Doktor unterrichtete, langweilig fanden.
Thr Glaube witkte echt, es war nichts Gekiinsteltes
daran. Anschauung und Lebenswandel stimmten so
ganz iiberein, daB es die Midchen beeindrucken
mubBte. Sie wirkte weniger durch das, was sie sagte,
als durch ihre Haltung, durch die echte Gliaubigkeit,
durch ihre Ruhe und Geklirtheit. Oft litt sie unter
dem Gedanken, daf ihre Religionsstunden unzuling-
lich seien und daB es ihrer Wortverkiindigung an
Uberzeugungskraft fehle. Wie ermutigte es sie dann,
wenn sie merkte, daB sie der einen oder andern Schii-
lerin doch etwas auf den Lebensweg mitgeben konnte.

Helene von Lerber besall eine ungewohnliche
Schaffenskraft. Neben der Schul- und Schriftsteller-
arbeit erledigte sie eine Fiille von Pflichten. Tag fiir
Tag brachte die Post Briefe, die beantwortet werden
muBten. Viele Frauenvereine baten sie um einen
Vortrag. Sie erteilte Kurse an der Volkshoch-
schule, verschickte die Einzahlungsscheine der Arzte-
mission und nahm als Kirchgemeinderitin an man-
cher Sitzung teil, die bis tief in die Nacht dauerte. Am
Sonntag aber arbeitete sie nie. Da besuchte sie die
Predigt. Der Sonntag schenkte ihr Andacht, Inner-
lichkeit. In der Stille hielt sie Zwiesprache mit Gott
und sammelte Kraft, um die ihr bestimmten Aufgaben
zu bewiltigen.
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MENSCHLICHE BEZIEHUNGEN

Eine unerschipfliche Quelle fiir Helene von Lerbers
schriftstellerisches Werk war ihre Menschenkenntnis.
Innig verfolgte sie die Schicksale ihrer Verwandten,
Freundinnen, Schiilerinnen und Bekannten. Weil sie
ledig war, hing sie sehr an ihrer Familie. Sie hatte
zwar nicht Zeit, ihre vier Geschwister oft zu besu-
chen, aber stets nahm sie Anteil an ihrem Ergehen.
Sie hatte Freude an den Nichten und Neffen. Am
15. September 193 5 schrieb sie in das Gistebuch einer
Schwester: «Bettag in DieBbach und zwar nicht in
der Kirche gefeiert, sondetn bei den lieben Kinder-
lein, was ja auch ein Gottesdienst besonderer Art sein
kann, besonders wenn man in die unschuldigen Blau-
augen von klein Dorothea sieht und einem dabei das
Jesuswort in den Sinn kommt: ,Wenn iht nicht wet-
det wie die Kinder...”»

Die «Tantegotte» vergaB keinen Geburtstag. War
jemand krank oder driickten sonst schwere Sorgen,
so eilte sie, wenn es ihr moglich war, zu Hilfe. Mit
jedem Neffen unternahm sie nach bestandener Matu-
ritit eine groBe Reise. War sie zu einer Hochzeit
eingeladen, so schrieb sie ein Theaterstiick und half
bei der Auffiihrung mit. Die angeheirateten Nichten
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und Neffen schloB sie ebenfalls in ihr Tantenherz ein.
Von neuem regten sich miitterliche Gefiihle in ihr,
als sie GroBtante wurde.

Auch an der iibrigen Verwandtschaft hing sie sehr.
Mindestens jedes Jahr einmal weilte sie ein paar Tage
bei Tante Ideli in der Steinburg in Richterswil. Sie
besuchte Tante Emma im Burgerspital und reiste
mehrmals zu Verwandten in Siidfrankreich. Fiir alle
betete sie, und allen schrieb sie.

Als kostbares Gut hegte und pflegte sie die Freund-
schaften. Sie hatte die Eigenart, daB sie selten einen
Namen nannte. Wenn sie erzihlte, so sagte sie:
«Meine Freundin in Heidelberg..., meine Freundin
in Osterreich. ..» Man hatte deshalb keine Ubersicht
iiber ihren Freundeskreis. Man spiirte nur, dal} er
grof war und beinahe die Erde umspannte. Sie war
bis zuletzt in Briefwechsel mit einem Kinderfriulein
aus der Trubschachener Zeit, das nach Australien ge-
zogen war. Mit einem andern Kinderfriulein, das in
Osterreich lebte, unterbrach sie die Verbindung eben-
falls nicht bis zu dessen Tod. Auch einige ehemalige
Haushilterinnen besuchte sie regelmiBig. Freund-
schaften aus der Gymnasial- und Studienzeit hielt
sie bis zuletzt aufrecht. In einem schénen Verhiltnis
stand sie zu ihrer Putzfrau. Deren GroBkinder schenk-
ten ihr zu Weihnachten etwas Selbstgebasteltes: ein-
mal einen Serviettenring, ein andermal einen Stern
aus Trinkhalmen. Die Putzfrau war iiberempfindlich
gegen Primeln. Liebevoll riumte Helene am Putztag
diese Stécklein weg. An den Lehrerinnen-Bibelkursen
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auf dem Hasliberg und in Adelboden gesellte sie sich
zu denen, die niemanden hatten und in der grofien
Masse ein wenig vetloren waren. Sie hatte ein feines
Gefiihl fiir die Wiinsche anderer. Da konnte sie ganz
unvermittelt fragen: «Wollen wir diesen Nachmittag
spazierengehen?»

Helene von Lerber sprach wenig von sich selber.
Sie war iiberhaupt eher verschlossen und zuriick-
haltend. Wenn ihr aber eine Schiilerin Zuneigung
entgegenbrachte, fand diese mit der Zeit eine miitter-
liche Freundin an ihr. Sie kannte die jungen Madchen
gut. Sie wuBte, daB sie eine schwierige Entwick-
lungsstufe durchlebten, daB sie oft unter schweren
innern Kimpfen litten, sich einsam fiihlten, sich nach
Freundschaft und Liebe sehnten und es vorkommen
konnte, daB der Gegenstand ihrer Liebe ihre Lehrerin
war und sie fiir diese schwirmten. Mit feinem Takt
wuBte sie darauf einzugehen, so fein, daB es von den
andern Seminaristinnen nicht als Parteilichkeit aufge-
faBt wurde. Briefe von solchen Schiilerinnen beant-
wortete sie ernst, ehrerbietig, mochten sie noch so
iiberschwenglich sein: «Es ist lieb von Thnen, daB}
Sie an meinen Geburtstag gedacht haben. Thre Wiin-
sche erwidere ich warm fiir das angebrochene Kalen-
derjahr, das fiir Sie mit dem theoretischen Abschluf3-
examen ja ein besonders wichtiges ist. Dahin werden
Sie sich ruhig Schritt fiir Schritt fithren lassen von
Dem, der gesagt hat: ,Ich bin bei euch alle Tage..."»
Ein andermal schrieb sie: «Wie wohl haben mir Ihre
Zeilen getan... Ich war oft etwas deprimiert, dal3 ich
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gerade mit Threr Klasse den richtigen Kontakt nicht
fand. — Und dann sind natiirlich die Stunden auch nie
so gut, wie sie sein sollten. DaB ich Thnen trotzdem
etwas habe bieten kénnen, erstaunt mich und be-
schimt mich beinahe.»

Einer Schiilerin, die in schwirmerischer Liebe an
ihr hing, gab sie nach Abschlufl des Seminars weiter-
hin Englischstunden. Jeden Monat einmal ldutete die
junge Lehrerin um halb drei Uhr am Waldhoheweg.
Friulein Doktor 6ffnete die Tiire, begrii3te sie herz-
lich, fragte nach dem Ergehen und fiihrte sie in ihre
Wohnung. Auf dem Tisch in der Mitte des Wohn-
zimmers lagen die Englischbiicher schon bereit. Vor
dem Sofa links neben der Tiire stand ein fahrbares
Bedienungstischchen, auf dem zwei Teegliser, Zuk-
ker und SiiBigkeiten liebevoll bereitgestellt waren.
Ohne viel Zeit zu verlieren, machten sich die beiden
an die Arbeit. Die junge Lehrerin las ein paar Zeilen
und muBte sie ibersetzen. Wenn sie steckenblieb,
half ihr Friulein Doktor weiter. Ungefihr nach zwei
Stunden ging diese in die Kiiche und setzte Teewasser
auf. Irgend jemand hatte ihr eine Pfanne geschenkt,
die pfiff, wenn das Wasser kochte. Friulein Doktor
war stolz darauf. Wenn es soweit war, richtete sie den
Tee an, brachte ihn sorgsamen Schrittes und schenkte
ein. Die beiden setzten sich aufs Sofa. Und nun kam
das, worauf sich das Midchen schon den ganzen Mo-
nat gefreut hatte: Es konnte mit seiner Lehrerin plau-
dern. Sie war eine geduldige Zuhérerin, wenn es von
seinen Schulfreuden und -néten sprach, und gab ihm
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manchen Rat. Sie erzihlte ebenfalls, zwar selten von
sich selber, aber von den Nichten und Neften, oder
was sie aus der Neuen Mzdchenschule wufite. Von
ihrer Schriftstellerarbeit sprach sie fast nie. Wohl sah
es etwa ein Manuskript auf dem Pult liegen, aber nie
hitte es gewagt, etwas dariiber zu fragen. Gegen
sechs Uhr verabschiedete es sich. Ein bifchen traurig,
daB der Nachmittag schon vorbei war, nachdenklich
alles wiederholend, was Friulein Doktot erzihlt hat-
te, kehrte es heim. Und Helene von Lerber? Die Viel-
beschiftigte hatte einen ganzen Nachmittag geopfert,
um einer einfachen Landlehrerin etwas Englisch bei-
zubringen, nur weil sie wuBte, daB diese sie notig
hatte, daf sie ihr einen Halt geben konnte. Das war
dann besonders der Fall, als ihr Vater unerwartet an
einem Ungliicksfall starb. Sie klagte, sie sei verbittert
und hadere mit Gott, daB et so etwas habe geschehen
lassen. Darauf schrieb Helene von Lerbet: « Ich freue
mich dariiber, wenn ich Thnen in dieser schweren Zeit
helfen kann. Es kommt manchmal im Leben so vor,
daf man infolge eines schweren Erlebnisses den Glau-
ben zu verlieren meint. Aber er ist wohl nur zuge-
deckt und kommt dann um so gekriftigter und zu
neuem Leben erwacht wieder hervor. Es ist ja so,
daB wir begreifen lernen miissen, dafl Gottes Gedan-
ken nicht unsere Gedanken sind. Aber Er ist kein
Spielverderber, wie wir oft filschlicherweise wihnen,
nein, Er hat uns in allem Schweren, das Er uns
schickt, lieb. Dazu mufl man erst einmal ja sagen;
dann erst 148t Er uns an Seiner Hand weitere Schritte
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tun. — Vielleicht kénnen wir iiber all das das nichste
Mal, wenn Sie zu mir kommen, sprechen. Fiir heute
wiinsche ich Thnen und Ihren Lieben einen getrosten
Ubergang ins neue Jahr unter dem Motto: ,Ich kann
allein nicht gehen, nicht einen Schritt, wo Du wirst
gehn und stehen, da nimm mich mit.’»

Friulein Doktor fand auch Zeit, ehemalige Schii-
lerinnen zu besuchen. Einmal reiste sie zu einer Leh-
rerin in den Oberaargau. Da der Weg von der Bahn-
station zum abgelegenen Schulhaus weit war, fuhren
sie in einem Mietauto. Beim Aussteigen bestellten sie
das Auto fiir die Riickfahrt am Abend. Sie verbrach-
ten einen schénen Nachmittag. Erinnerungen aus der
Kindheit stiegen in Friulein Doktor auf, als sie die
altertiimliche Schulstube mit dem schwarzen Zylin-
derofen und den tintenbeklecksten Piiltchen betrat.
Auf einem Spaziergang genoB sie die sanft gewellte
Landschaft des Oberaargaus und die gemauerten
Bauernhiuser mit den Fenstern, die oben eine Run-
dung hatten wie alte Patrizierhiuser. Nach einem ein-
fachen Nachtessen riisteten sie sich zum Gehen. Sie
warteten auf das Mietauto. Es erschien nicht. Die
junge Lehrerin war ganz verzweifelt und wollte an-
lduten, konnte aber nicht, weil bei einem schweren
Unwetter am Tag vorher die Leitung beschidigt
worden war. Friulein Doktor sagte gelassen, wenn
kein Auto komme, gehe man eben zu FuB. Sie fahre
mit einem spiteren Zug heim. Zum Gliick habe sie
diesen Abend nicht Kirchgemeinderatssitzung. Als
sie sah, daB ihre einstige Schiilerin den Kopf hingen
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lieB, faBte sie sie trostend bei der Hand und versuchte
sie auf dem vierzigminiitigen Weg immer wieder auf-
Juheitern. DaB sie erst kurz vor Mitternacht in Betn
ankam, dariiber klagte sie nicht mit einem einzigen
Wort.

Viel Liebe stromte sie aus auf die Madchen im Er-
ziehungsheim Brunnadetn, dessen Sekretirin sie jah-
relang war. Friulein Bahler, die Vortsteherin, schrieb
in cinem Brief: «Ihre Fiirsorge und Liebe galt den
uns anvertrauten jungen Midchen und auch allen
Mitarbeiterinnen im Heim. Alle drei bis vier Wochen
kam Friulein Doktor zu einem Votleseabend. Thre
Erzihlungen waren immer frohlich, es waren mei-
stens Familiengeschichten, die uns die guten und
schweren Tage schilderten, die aber fiir unsere Mid-
chen unvergeBlich bleiben. Dutch ihre vornehme,
schlichte Art suchte sie auch jedem den Weg zu wei-
sen zu unserem grofen Helfer. An den Weihnachts-
festen diente uns Friulein Doktor mit einer An-
sprache. An unserem hundertjabrigen Jubilium be-
arbeitete sie in einer Auffihrung die Geschichte des
Brunnadernheimes, seinen Anfang, seinen Alltag, und
half sogar mit im Kleid einer Berner Patrizierin. Dann
wieder erzihlte sie uns von ihren groBen Reisen ins
Heilige Land oder an den deutschen Kirchentag und
lieB uns teilnehmen an ihren Eslebnissen. Immer
dachte sie auch an unsere Heimfamilie und sandte
Kartengriife.»
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DIE SCHRIFTSTELLERIN

Im miindlichen Verkehr war Helene von Lerber zu-
riickhaltend; in den Werken jedoch hat sie ihr Inneres
enthiillt. 1930 ver6flentlichte siein der «Garbe », einer
von Rudolf von Tavel gegriindeten Familienzeit-
schrift, die Geschichte einer entsagenden Liebe,
«Die Himmelsbraut». Ein Jahr spiter kam diese bei
Friedrich Reinhardt in Basel als Stabbuch heraus. In
den folgenden Jahten erschienen in der « Garbe» und
im Jahrbuch «Die Etnte » neben andern kleineren Et-
zihlungen drei der Liebesgeschichten, die sie 1956 im
Bindchen «Das Tor» vereinigte. Aus tiefer Vereh-
rung fiir Rudolf von Tavel entstanden «Das christ-
liche Gedankengut in der Dichtung Rudolf von Ta-
vels» (1941), «Bernische Landsitze aus Rudolf von
Tavels Werken» (1943) und « Mit Rudolf von Tavel
auf dem Buchholterberg» (1954). In den «Mittei-
lungen aus der Neuen Midchenschule» erschienen
Reiseberichte, Aufsitze und viele Buchbesprechun-
gen. Fiir die «Berner Zeitschrift fiir Geschichte und
Heimatkunde» schrieb sie «Aus dem Leben der bet-
nischen Arztfrau Margaretha Hartmann, geb. Konig,
1776-1814» und «Margaretha von Fellenberg, geb.
von Tscharner». Einige Erzihlungen veroffentlichte
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sie in den «Guten Schriften» und in der Reihe «Fiir
dich erzihlt ». Die erste groBere Novelle, «Am Husen-
stein», gab sie 1943 heraus, den ersten Roman, «Die
Gefiihrten», 1946.

Die Erzihlung «Am Husenstein» spielt in der
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg in Konstanz. Sie
schildert die Begegnung eines Kriegsinvaliden und
cines verwachsenen Midchens, die beide verbittert
sind. Der Mann, Harald Klingen, betrachtet sich nur
noch als ein «Stick abgedankten Lebens». Er lehnt
sich gegen das ungerechte Schicksal auf, er sieht kein
weises, gttliches Regiment, sondern nur blinden Zu-
fall. Das Midchen, Hanna, kann vom ungliicklichen
Ich nicht loskommen. Es ist eifersiichtig auf die Braut
seines Bruders. Das warme Mitgefiihl, das esfiirdenIn-
validen empfindet, wichst zu heiler Liebe. Da gesteht
er, daf er Vater eines Kindes ist, und fragt Hanna, ob
sie nach seinem Tod dem Knaben die Mutter, die er
nie besessen habe, ersetzen wolle. Sie hat auf seine
Liebe gehofft und soll nun ja sagen zu einem grofien
Opfer, nicht zum ersehnten Gliick. Obschon sie bis-
her geglaubt hat, Menschen konnten dutch Selbst-
iiberwindung zur Reife gelangen, witd sie vom Elend
iiberwiltigt und will sich das Leben nehmen. Die
Braut des Bruders verhindert das Ungliick und sagt
ihr, daB der Mensch sich nicht selber reif machen
konne, daB es dazu Gottes Gnade bediitfe. Hanna
nimmt das Opfer auf sich. Thre Zusage gibt dem In-
validen kurz vor dem Tod den verlorenen Glauben
an einen barmherzigen Gott wieder.
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Im Mittelpunkt des Romans «Die Gefiihrten»
steht Bruder Andreas. Als Erweckungsprediger hat
er in jungen Jahren einen grofien EinfluBl auf seine
Zuhorer ausgeiibt. Er hat geglaubt, Seelen fiir Chri-
stus zu gewinnen, und nicht gesehen, daB sie nur im
Banne seiner Personlichkeit standen. Da machte ihn
Gott zum Waisenvater in Ladbach. Er opferte die
Laufbahn und den Wunsch nach Ehe und Familie
seiner Berufung. Nur sein eigenes Ich vergaB3 er hin-
zugeben. Er will alles allein schaffen. Da etgteift ihn
Angst, er wird verzagt, bis er einsieht, dal Gott sein
Ich fithren mufB. Um Bruder Andreas gruppiert sich
eine Schar anderer Gestalten: Frau Elisabeth, Pfarrer
Wohlgemuth, der Lehter Kimmerlich und junge
Studierende. Es steht nicht in seiner Macht, ihnen zu
helfen, aber sein bloBBes Dasein verleiht vielen Beruhi-
- gung und Halt. Der Sinn des Buches 1iBt sich in
einem Wort des Andreas zusammenfassen: «Fiir je-
den Menschen, der sich seiner Fiithrung iibergeben
hat, hat Gott einen besonderen Lebensweg in Aussicht
genommen. Fiir keinen Menschen ist er ganz gleich
wie fiir den andern, wenn auch das Ziel das gleiche
ist. Gott paBt jedem seiner Kinder seine Lebensauf-
gabe an. Es kommt alles darauf an, ob wir uns von
ihm auf den rechten Weg fiihren lassen, oder ob wir
widerstreben» (Kapitel 14).

Helene von Lerber schrieb ihre Biicher nicht in
Bern. An jedem fremden Hoteltisch glitt ihre Feder
besser tiber das Papier als daheim. In den Friihlings-
und Winterferien arbeitete sie oft auf der Haltenegg,
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wo sie immer das gleiche Zimmer mietete. Die eigent-
liche Schriftstellerheimat aber lag am Genfersee. Eine
Freundin von ihr fithrte in Cornaux bei Chamby ein
Ferienheim, die « Ermitage». Zum erstenmal weilte
Helene im Sommer 1946 hier, als sie von der Neuen
Midchenschule Urlaub erhalten hatte, um die
Meyer-Biographie zu schreiben. Sie bewohnte ein
Stiibchen, das nur durch eine Tiir von auBen her zu-
ginglich war und von keinem andern Zimmer aus
erreicht werden konnte. Sie taufte es Klause. Jeder
Klausenbewohner schrieb zum Abschied etwas auf
cinen Zettel und heftete diesen an die Wand, so dal3
die Klause ganz tapeziert war mit allerlei Spriichen.
An ciner Wand hing eine farbige Wiedergabe der
Kreuzigung von Matthias Griinewald. Vor dem
Klausenfenster plitscherte unablissig ein Briinnlein,
das in einer griinen Wildnis dahintrdumte. Eine Ra-
batte neben dem Eingang zur Klause war Helenes
Girtchen, wo sie mit viel Liebe Blumen pflanzte und
oft am Sonntag ein StrauBchen schnitt, um es auf den
Mittagstisch zu stellen.

Sie stand frith auf, manchmal schon um vier Uhr,
und wanderte in den Morgen hinaus. In der Stille
der Natur sammelte sie Kraft, um das bevor-
stehende Tagewerk zu verrichten. Sie schritt durch
dunkle Tannenwilder, iiber gewelltes Weideland. Sie
lauschte dem Vogelgesang und erlebte den Aufgang
der Sonne, die mit unsichtbarer Hand den Nebel iiber
dem Genfersee zeriB. Innig fithlte sie sich mit der
Natur verwandt. Am meisten liebte sie den Herbst,
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die Zeit des Reifens und Sterbens. Um acht Uhr er-
schien sie, oft mit einem Straul3 Wiesenblumen in der
Hand, eilig zum Frihstick. Manchmal fand ihre
Freundin an der Klausentiire einen Zettel, worauf
stand, sie kehre erst um neun oder zehn Uht heim.

An Leib und Seele erfrischt begann sie zu arbeiten.
Bei schonem Wetter schrieb sie drauflen in der Nihe
der Klause unter einem Sonnenschirm, bei schlech-
tem Wetter auf ihrer «Veranda », wie sie den Klausen-
eingang nannte. Wenn sie von der Arbeit aufblickte,
schweiften ihre Augen iiber griine Matten und laubige
Biume. Hatte sie Hunger, so pfliickte sie ein paar
Beeren oder Zwetschgen. Fiir die andern Ermitage-
bewohner, die etwa vorbeigingen, hatte sie immer
ein freundliches Wort bereit, ohne sich dadurch st6-
ren zu lassen. Sofort legte sie die Feder ab, wenn sie
jemandem etwas helfen konnte. Nach dem Essen
trocknete sie das Geschirr ab. Sie rieb eifrig Teller
und Tassen und freute sich dazu an der prachtvollen
Aussicht auf die «Pleiades». Am frithen Nachmittag
schaltete sie ein Ruhestiindchen ein. Dann arbeitete
sie weiter bis am Abend. Im ersten Ermitagesommer,
als sie das Buch iiber C. F. Meyer verfal3te, nahm sie
sich vor, jeden Tag sieben Seiten zu schreiben. Ende
September reiste sie mit dem fertigen Werk nach Bern.
Am Abend las ihre Freundin den Feriengisten aus
Werken von Schweizer Schriftstellern vor. Helene
genof diese Feierabendstunden sehr.

Thr Schopferdrang wurde oft durch Bilder ange-
regt. So sah sie einmal in Konstanz in einer kleinen
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Anlage, in der sich der Gedenkstein an Johannes Hus
befand, einen Kriegsinvaliden, der in einem Fahr-
stuhl ruhte, und ein buckliges Middchen neben ihm.
Dieses Bild lieB sie nicht mehr los, bis sich daraus die
Erzihlung formte. Manchmal gestaltete sie eine Ge-
schichte aus einem innerlichen Bild: «...ich sehe eine
Situation vor mir, und sie wird zum Kern einer Er-
findung, die sich dann wie eine Frucht aus diesem
Kern entwickelt. Oft beginne ich zu schreiben, ohne
das Ende meiner Erzihlung zu kennen. Ich lasse mich
iiberraschen. Eine unsichtbare Hand leitet mich; det
Gang der Geschichte wird mir gleichsam diktiert. Ich
habe nur zu horchen und zu gehorchen» (tiber den
Roman «Im Glashaus»)*. Es kam auch vor, daf} sie
cine Erzihlung triumte und den Traum blof nieder-
suschreiben brauchte («Midchen in Rot»). In den
Biographien vereinigten sich wissenschaftliche Ge-
nauigkeit und kiinstlerisches Gestalten.

Dem Werk iiber C. F. Meyer (1949) gab sie den
Untertitel «Der Mensch in der Spannung». Sie geht
vom Wort aus, das Meyer seinem Hutten in den
Mund gelegt hat: «...ich bin kein aus gekliigelt Buch.
Ich bin ein Mensch in seinem Widerspruch.» Diesen
Widerspruch, diese Spannung, in die jeder Mensch
hineingestellt ist, die aber nicht von allen gleich tief
erlitten wird, versucht sie in Meyers Leben und Werk
aufzudecken. Sie zeigt, daB der Zwiespalt durch dule-
re und innere Gegebenheiten veranlaBt wurde. Meyer

* Schweizerischer Frauenkalender 1963.
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litt schmerzlich darunter, besonders in den Jugend-
jahren, wo et scheinbar fruchtlos um den Dichterbe-
ruf rang. Einerseits hemmte ihn die Spannung, ander-
seits trieb sie ihn doch zu kiinstlerischer Gestaltung.
Lang und mithsam war der Weg, der dahin fiihrte.
Seine Dichtung zeigt, daBl er um die Befreiung aus
dem Zwiespalt wulite:
«Die Rechte streckt ich schmerzlich oft
In Harmesnichten
Und fiihlt gedriickt sie unverhofft
Von einer Rechten...» (In Harmesnizchten)
Geschichtliche Belege bildeten das Gertist des Ro-
mans «Marie-Marthe» (1951), in dem Helene von
Letber den Lebensweg einer Hugenottin verfolgte.
Als Tochter eines reichen Bankiers erlebt Marie-
Marthe Aubert in Paris zur Zeit Ludwigs XIV. eine
sorglose Kindheit. 1685 hebt der Konig das Edikt
von Nantes auf. Unter der Bedingung, daB die elf-
jihrige Marie-Marthe seine Frau werde, verhilft ein
in franzosischen Kriegsdiensten stehender Schweizer,
Capitaine Schellenberg, Mutter und Kind zur Flucht
vor unmenschlicher Verfolgung. Es erweist sich
bald, daB Madame Aubert ihr Vertrauen und ihr Geld
einem Unwiirdigen geschenkt hat. Sie und ihre Toch-
ter miissen in der Schweiz in sehr bescheidenen Ver-
hiltnissen leben. Viel Leid hat Marie-Marthe zu er-
tragen, bis Pierre Chiffelle sie heiratet und sie nach
den schweren Jahren der Scheinehe mit Capitaine
Schellenberg endlich als Gattin und Mutter ihr na-
tiirliches Frauenschicksal etfiillen darf. Obschon sie
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sich ihre Stellung in Neuenstadt bitter erkimpfen
muB, wurzelt sie allmihlich hier ein. Sie vergilit aber
nicht, daB sie eine Pilgerin ist und das Leben nur als
Weg zur eigentlichen, wahren Heimat betrachten
darf: «In Gottes Stadt beheimatet sein und die Etde
als Briicke beniitzen!»

Der Roman «Im Glashaus» (1954) besteht aus
Tagebuchberichten einer Biuerin, einer jungen Leh-
rerin und eines alten Pfarrers. Die existenzialistisch
eingestellte Lehrerin, Karin Miiller, glaubt nicht,
daB sie in ihrem Amt Verpflichtungen hat der 6ffent-
lichen Meinung gegeniiber, daf3 sie in einem Glashaus
sitzt und ihr Tun dadurch ein besonderes Gewicht
bekommt. Sie verliebt sich in den Bauern und Schul-
kommissionsprisidenten Samuel Graber und verleitet
ihn zum Ehebruch. Dessen kriankliche Frau, Vroni,
leidet unsiglich darunter, daB der Gatte ihr entgleitet.
Als Existenzialistin lehnt Karin jede Verantwortung
den Mitmenschen gegeniiber ab; sie denkt nur von
sich aus und will nichts von Siinde wissen. Erst ein
Autoungliick, bei dem Samuels Biiblein stirbt und
Karin schwer vetletzt wird, vermag die zerbrochene
Ehe zu heilen und Karin eine verantwortungsbe-
wuBte Lebensauffassung zu geben. Das Buch fiihrt
zur Erkenntnis, daB jeder Mensch in einem Glashaus
sitzt, durch dessen Winde nicht nur die Mitmenschen,
sondern auch Gott blickt. «Wenn wir die rechte Liebe
zu unseren Mitmenschen besitzen, dann gebérden wir
uns in unsetem Glashaus nicht so, da8 es die Zu-
schauer beleidigt, und wenn wir die rechte Liebe zu
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Gott haben, dann leben wir ihm zu Gefallen und nicht
zur Betriibnis.»

1961 erschien die Biographie «Oben bleiben!». So
hieB der Leitspruch det tapfern Glarnerin Emilie Pa-
ravicini-Blumer (1808-1885). Sie verglich in einem
Brief ihr Leben mit einer Quelle, «die frisch, lebendig
und hoffnungsteich hervorsprudelte und, zwei Schrit-
te spiter, sich sputlos im Sande vetliert». Thr Vater,
der bekannte Molliser Arzt Johann Jakob Blumer,
fithrte sie als Kind in die Heilkunde ein, und sie durfte
ihn auf vielen Krankenbesuchen begleiten. Mit sieb-
zehn Jahren wurde das vielseitig begabte und gebil-
dete Midchen mit einem geistig und korperlich krin-
kelnden Sohn des Ratsherrn Johannes Paravicini ver-
heiratet. Es war unendlich schwer fiir die junge Frau,
auf Kinder zu verzichten und es als ihre Aufgabe zu
betrachten, das verkiimmerte innere Leben ihres Man-
nes aufzurichten und ihn méglichst gliicklich zu ma-
chen. Es kamen Stunden unsiglichen Jammers, Jahre
innerer Kimpfe und Entsagung. Gleichwohl ver-
suchte sie ihre Krifte fiir die Mitmenschen einzuset-
zen. Sie sah es als ihre Bestimmung an, da helfend
einzuspringen, wo Hilfe am notwendigsten war. Sie
war eine Stiitze fiir Eltern und Geschwister; spiter
umsorgte sie die Nichten und Neffen. Sie half mit bei
der Sammlung fiir polnische Fliichtlinge und wurde
dadurch mit der griflichen Familie Bentzel-Sternau
befreundet. Schon vor der Griindung der Arbeits-
schule fiir Midchen versammelte sie eine Schar von
Kindern um sich und lehrte sie stricken und nihen.
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Auch fiir die Brandgeschidigten von Glarus setzte
sie sich tatkriftig ein. Daneben las sie viel und fithrte
einen groBen Briefwechsel. Nach dem Tod ihtes Gat-
ten, mit iiber sechzig Jahren, vertiefte sie sich in die
Homoopathie. Sie hatte die Gabe, den Sitz vieler Lei-
den richtig herauszufinden. Bs suchten bald viele
Kranke bei ihr Rat, zuerst Bediirftige, von denen sie
sich nicht bezahlen lieB, bald auch Leidende aus hhe-
ren Volksschichten. Als sie starb, trauerten viele Ar-
me und Kranke um die grole Wohltiterin.

In «Liebes altes Pfarrhaus» (1963), im letzten
Buch, das Helene von Letber schrieb, hielt sie ihre
Erinnerungen an die Kindheit in Trubschachen fest.
Einfach und wahrheitsgetreu schildert sie diese gliick-
liche Zeit. Sie erzihlt wie ein plitscherndes Briinnlein.
Sie fiihrt den Leser in das alte, baufillige Pfarrhaus.
Er erlebt mit, wie sie als kleines Kind nach und nach
die Umwelt erobert. Er nimmt teil an ihren Spielen,
an ihren Freuden und Néten. Er lemt ihre Eltern
kennen und ihre Geschwister, die vielen Verwandten
und Giste. Und dann muB er plotzlich an die eigene
Kindheit zuriickdenken. Hat er nicht auch Ahnliches
erlebt, gefiihlt und gelitten? Lingst vergessene Er-
lebnisse steigen auf, lingst gestorbene Menschen zie-
hen an ihm voriiber. Aber Helene von Lerber heilit
den Leser nicht nur zuriickblicken, sondern auch vor-
wirts. Der Abbruch des Pfarrhauses mahnt uns daran,
«daB wir auf Erden eben , keine bleibende Statt’ ha-
ben, wie es in der Bibel geschrieben steht, sondern
,daB wir die zukiinftige suchen sollen’.»
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PiLERIN ET VOYAGEUR*

Als Helene von Lerber einige Tage bei einer ehema-
ligen Schiilerin weilte, brachte ihr eine etwas neugie-
rige Posthaltersfrau Briefe aus verschiedenen Lin-
dern und sagte: «Gillet, dir heit ke feschte Wohn-
sitz?» Sie hatte damit nicht ganz unrecht. Ein tibet-
michtiger Erlebnisdrang lieB Helene von Lerber
keine Ruhe. Die vielen Ausfliige, die sie unternahm,
hatten meistens einen bestimmten Zweck. Oft wollte
sie damit jemandem Freude bereiten. So besuchte sie
eine Nichte, die ein Jahr im Welschland zubrachte.
Mit Tante Ideli fuhr sie einmal nach Neapel, ein ander-
mal auf einem Rheinschiff nach Rotterdam. Gerne
kehrte sie bei ihrem Patensohn ein, der Pfarrer war.
Auf manchem Ausflug sammelte sie Stoff fiir die
Heimatbiicher. Wegen Marie-Marthe reiste sie nach
Neuenburg und nach Courtelary; Emilie Paravicini-
Blumer verfolgte sie bis auf den San Bernardino und
an den Walensee.

Gerne suchte sie Spuren grofier Menschen. Sie be-
sichtigte die Meersburg, wo Annette von Droste ge-
lebt und gearbeitet hat, das Goethehaus in Wetzlar,

* Pilgrim und Reisender. C.F. Meyer, Das Amulett, 8. Kap.
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Roseggers Geburtshaus in Alpl, Beethovens Ge-
burtshaus in Bonn, das Spittelerdenkmal in Liestal,
das Rilke-Museum in Sierre und das Wagner-Museum
in Luzern. Auf dem protestantischen Friedhof in Rom
fand sie August von Goethe, Shelley, Keats, Wilhelm
von Humboldt und den Landschaftsmaler Philipp
Fohr.

Wenn sie einige Zeit in Bern gelebt hatte, wurde
sie unruhig. Das Fernweh befiel sie. Die Sehnsucht
wurde so stark, daB sie von fremden Lindern trdumte.
Wenn es ihr die Arbeit erlaubte, zog sie los. Es machte
ihr nichts, allein zu reisen. Sie war keineswegs dngst-
lich und fuhr zum Beispiel seelengetrost von Paris
aus in einem Mietauto in eine abgelegene Ortschaft.
Die Auslandreisen begliickten sie, fiillten ihr Gemiit
mit Bindriicken und gaben ihrem Denken einen wei-
ten Horizont. Ihr Herz war offen fiir Naturschonhei-
ten. Sie fiihlte sich wirklich auf der Insel der Seligen,
als sic vom Asklepioion in Kos aus den Blick tiber
die fruchtbare Ebene schweifen lieB, auf die Siulen,
die Zypressen, die prichtigen Eibisch-Bliiten, die
gelben Margriten, die Kallas mit den grofBien, gestiel-
ten Blittern und die Schwertlilien, auf das mérchen-
haft gefirbte Meer und die Wolken iiber der klein-
asiatischen Kiiste, die Schatten auf die Felsen watfen.
In Rom freute sie sich an den vielen Bidumen, den
Pinien, Eichen, Kastanien, Eukalyptus, Birken, Tan-
nen. Im Mai 1962 schrieb sie von Sanary an der
Riviera aus: «Ich bin gliicklich am tiefblauen Meer
und trinke all die Schénheit mit meinen Augen ,was
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die Wimper hilt’. In allen Girten blithen die Rosen
und an den Hingen leuchtet der Ginster...»

Tief beeindruckte sie die bildende Kunst, so in
Florenz das unvollendete Grabmal, das Michel-
angelo fiir sich entworfen hatte, einzelne Werke aus
der Gemiildegalerie des Vatikanischen Museums, die
frithchristlichen Fresken der Santa Maria Antiqua in
Rom, San Clemente, die hertliche frithchristliche Ba-
silika Roms. In der gleichen Stadt erschien ihr als
ein Wunder von Schénheit und Mystik die Kirche
Santa Prassede, die sie mehrmals besuchte.

Am heftigsten erschiitterte sie im Friihling 1951
die Reise ins Heilige Land. Im Reisebericht, den sie
in der « Garbe » verdffentlichte, schrieb sie: «Man ver-
148t das Heilige Land in anderer Verfassung als an-
dere Linder, die einst Ziel einer Reise waren. Es ist,
wie wenn ein Stiick Herz zuriickgeblieben wire und
sich Heimatrecht erworben hitte. Land der bibli-
schen Erinnerungen und Land der biblischen Ver-
heifungen! Land, in dem sich der irdische Lebens-
lauf dessen abgewickelt hat, der da war, und der da
ist, und der da kommt. Land, das Thn wieder sehen
wird!»

Helene von Lerber wuBte, dafl ihre Sehnsucht
nicht nur aus Erlebnisdrang und Abenteuerlust flof3.
Sie betrachtete diese unruhvolle Bewegung der Seele
als ein Merkmal des Christenmenschen in der Welt.
Der Christ fiihlt, daB die Erde nicht seine wahre Hei-
mat ist. Er ist ein Pilger, der sich nach dem Unend-
lichen sehnt, den es in die Weite treibt. Wie oft dachte
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Helene von Lerber an das Meyersche Wort «Pélerin
et Voyageur». DaB3 sie hier keine bleibende Stiitte
hatte, wutde ihr in den letzten Jahren oft in Erinne-
rung gerufen. Im Frithling 1960 nahm sie Abschied
von der Neuen Midchenschule. Wenn sie sich auch
sehr darauf freute, nun ganz dem Schriftstellerberuf
zu leben, so wat es doch ein schmerzlicher Schritt.
Dann traten der Reihe nach ihre Schwiger, die alle
Pfarrer waren, in den Ruhestand. Im Sommer 1962
verkaufte ihre Freundin die Ermitage in Cornaux.
Helene von Lerber verlor dadurch ihre geliebte
Schriftstellerheimat. Sie schied voll des Dankes von
dem Ort, wo sie siebzehn Jahre immet wieder so
gliicklich hatte sein diirfen. Auf der letzten Seite des
Heftes, in das sie Lichtbilder von der Ermitage ge-
klebt hatte, schrieb sie:

«Was vergangen, kehrt nicht wieder,

Aber ging es leuchtend nieder,

Leuchtet’s lange noch zuriick »*.

Der Januar 1963 brachte ihr viel Leid: «...eins
kam nach dem andern, und oft kommt es mir vor, es
sei fast zu viel Ereignishaftes in den ersten Monat die-
ses Jahres geprefit gewesen. Am 3. Dezember hatte
meine Tante in Richterswil einen Hirnschlag erlitten
und kam dann bis zu ihrem Heimgang am 7.Januar
nicht mehr zum BewuBtsein. Am 1o0. fand die Be-
erdigung in Richterswil statt. Und nun schlieBt sich
fiir mich das dortige groBelterliche Haus fiir immer,

* Worte des Dichters Katl Forster, 1784-1841.
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in dem ich 65 Jahre lang eine zweite Heimat hatte, in
der ich mindestens einmal im Jahr fiir kiirzere oder
lingere Zeit einkehrte... Am 20.Januar verlor ich
danp durch den Tod einen sehr lieben Bekannten
vieler Jahre, Professor Ernst Gaugler von der christ-
katholischen Fakultit der Universitit Bern. Bei ihm
hatte ich jeweilen das Riistzeug zu meinen Religions-
stunden geholt an der Universitit und in Gesprichen
auf der Haltenegg, wo wir uns oftin den Ferien trafen.
Dieser Tod ist mir sehr nahe gegangen.»

Ende Februar weilte sie eine Woche bei einer ehe-
maligen Schiilerin, die in Schwarzenburg Lehrerin
wat. Jeden Morgen, wenn diese mit dem Unterricht
begann, zog Helene von Lerber mit Stock und Stie-
feln in die hertliche Schneelandschaft hinaus. Am
Mittag, wenn die Schule aus war, kehrte sie zuriick.
Einmal erzihlte die Lehrerin beim Mittagessen von
ciner Kollegin, die die ErstkliBler in den Schnee
schreiben lieB. Beschimt gestand Helene, sie habe
diesen Vormittag auch in den Schnee geschrieben.
Und auf die Frage, was denn, antwortete sie: «SOLI
DEO GLORIA¥.»

Anfangs April erlebte sie eine grofB3e Freude. Nach
langer Wartezeit des Hoffens und Bangens erhielt sie
vom Vadian-Verlag in St. Gallen Bericht, ihre Kind-
heitserinnerungen seien zum Druck angenommen.
Jetzt konnte sie die bevorstehende Reise doppelt ge-
nieBen. Dem Bruder und dessen Frau wollte sie das

* Gott allein die Ehre.
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Heilige Land zeigen. Die Flugkarten waren fiir Ostern
bestellt. Mit unendlicher Freude bereitete sie sich vor.
Sie verabschiedete sich von den Geschwistern, Ver-
wandten und Bekannten. Sie wollte moglichst alles
erledigen. So schrieb sie am Ostersamstag noch einer
chemaligen Schiilerin, die gerade die Mutter verloren
hatte. Als dieser Brief ankam, lebte Helene von Let-
ber nicht meht. Ein Hirnschlag hatte am 1 3. April, am
Ostersamstagabend, ihr reiches, erfilltes Dasein aus-
geléscht. Fanf Minuten vor Mitternacht hatte sie ihre
letzte groBe Reise angetreten.

Eine grolie Trauergemeinde nahm am 17. April in
der Johanneskirche und auf dem SchoBhaldenfried-
hof schmerzlich bewegt von ihr Abschied. Doch nicht
nur Schmerz, sondern auch Dank lie die Herzen er-
sittern. Dank fiir das, was Helene von Lerber uns
gegeben hat, und fiir das, was sie uns jetzt noch gibt
in ihren Werken!
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Der GroBvater, Theodorich von Lerber, 1823-1901, Griinder

des Freien Gymnasiums Bern.



Der Vater, Pfarrer Theodor von Lerber, 1861-1931.



Die GroBmutter miitterlicherseits, Fanny [andis-Hiirlimann,
1845—-1874.



Dic Mutter, Fanny Helene von Lerber-Landis, 1865-1942.
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-a und Helene von Lerber am Wald-

héheweg in Bern.

Das Tanti, die Mutter, Dor



In der Ermitage in Cornaux, Sommer 1953. Helene von Lerber
am Eingang ihrer «Klause» schreibend. Rechts die Rabatte,
wo sie Blumen pflanzte.



