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Weggenossen: wie auch immer
uns das schwanke Los entzweit
oder uns verdammt zu schlimmer
schmerzlichster Verlassenheit,
nie verblithen wird der Schimmer

iiber unserer Wanderszeit.

L. Maduschka

G 406!
e R, et
\.h} ,",.}{Vz i‘l\fh
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CIMA DELLA MADONNA - SCHLEIERKANTE 1. 9. 1947

Ferdi Wamdle

Selten noch sah ich einen Berg von solcher Schénheit. Silber-
grau der Kalk, unerhért die Linie der Kante. Wallende
Nebelschleier siumen das Bild, dunkler Wald verleiht ernsten
Kontrast. Und dariiber blauer Dolomitenhimmel.

Dr. G. Langes, der Dichter der Sch[eieri(ante, fand im Jahre
1925 diesen Weg, der in seiner Begehung einen der héchsten
Bergsteigerwiinsche erfiillt, die je von jungen Menschen ertraumt
wurden.

Hans Fretz hatte sich diesen Berg und diesen Gang als seinen
schonsten und letzten Weg ausbedungen. Alles Fragen und
Sinnen nach dem Wozu und Warum fithrt zu nichts. Wir
stehen ratlos an der allzu frithen VoHenc[ung eines Schicksals.

Hans Fretz war nach Neigung, Veranlagung und Ver](ettung
unerklirlicher Zuf&'iﬂiglceiten ein ausgesprochener Kletterer. Fels
und nochmals Fels waren seine Passion. Er liebte ganz besonders
die wilde Gruppe der Engelhsmer. Oft und oft kehrte er, von
anderen Bergen miide geworden, zu ihnen zuriick. Die Kreuz-
berge und die mittlere Kette des Alpsteins mit den Sﬂberburgen

der «Freiheit> und des «Hundstein» kreisten immer wieder in



seinem Denken. Und erst die Umer. Im Kalk der Winclg%iHen
und dem Granit des Reuftales war er daheim. Im «Wilden
Kaiser>, da schien mir Hans am urspriinglichsten. Weil er dort
zum ersten Male die wilde Lust am Wagen entdeckt hatte.

Wir alle, die wir je mit Hans Fretz gewandert sind, werden
sein Bild bewahren als das eines seltenen Kameraden von frither
Reife, mit reichem Verstandnis fiir die Hohen und Tiefen aller
Menschlichkeit. Er, dem doch durch eine glﬁckliche Fiigung der
Zugang offen stand zu allen Wiinschen einer sorglosen Jugenc[.
blieh immer der einfache Mensch. So fand er den Weg ZUum
Herzen manches Freundes im Militér-, im Fiihrer- und Kame-
radenkreis.

Leb wohl, Hans. Du hast deine letzte Fahrt angetreten. Wir
aber werden an dich denken, in den Feierstunden des Lebens,
an einer besonders schénen Stelle im Reiche der Felsen, die
auch dich gefreut hitte. In Mondnachten, wenn wir durch
schweigende Taler wandemn, wird dein Name fallen, im Biwak

und am Lagerfeuer. Das sei unsere beste Erinnerung an dich.



GLETSCHHORN 3507 m ABSTIEG SUDWESTWAND

Fritz Reimann

D ieser Eintrag im Bergtagebuch des Verstorbenen weckt Fi-
innerungen an eine schéne Zeit vor dem Krieg, als ich
den jungen Hans noch in den Bergen fithren durfte. Jener denk-
wiirdige Abstieg in den Umer Alpen, der leicht schlimm hatte
ausgehen konnen, hat mir den damafigen Jiingling mit seinem
aufgeschlossenen Wesen das erstemal so richtig nahe gebracht.
Wir entschlossen uns, iber die Siidwestwand abzusteigen; dieser
Abstieg bietet keine besonderen Schwierigkeiten. Hans «<tumte»
wie eine junge Gemse in die Tiefe und war sichtlich in Stirnmung
itber das ge]ungene Unternehmen. Dor’c, wo die Felswand in den
steilen Gletscherhang ﬁbergeht, machten wir Halt, um die Finken
mit den Genagelten zu vertauschen. Hans hatte seinen Standort
etwas unter mir itber dem Bergsc}mrund auf einem kleinen Absatz
eingenommen. Mit dem Riicken gegen ihn, wechselte ich meine
Schuhe. Plétzlich bemerke ich, dal das Seil, welches in Kringeln
auf dem Boden Iag, sich abzurollen beginnt. Mich umdrehen und
mit einem Sprung dem schon in ganz nettem Tempo den Hang
hinuntergleiten&en «L—ehr}'ungen» nach, war das Werk eines

Augenblickes. Withrend unserer «Abfahrt» gelang es mir noch,



ihn zum Bremsen mit dem Eispicke[ anzuhalten, so dal wir un-
sern unfreiwiHigen «Abstechers kurz vor einem dreiBig Meter
hohen Steilabfall beenden konnten. Gerade als ich tief ein-
atmen wollte, um eine Strafpreciigt loszulassen, reichte mir Hans
lachelnd sein Etui mit den Worten: «Herr R., darf ich lhnen
eine Zigarette anbieten, vorhin ging es doch etwas zu rasch fiir
diesen Zweck.»

Das war im Jahre 1937. Jene schelmisch blitzenden Jungen-
augen sind mir heute noch unverge@[ich geb[ie}::en.

Und fiinf Jahre spater in Klosters!

Der Morgen war kalt. Wolken triecben am Himmel. Die Gipfel
verschwanden im Nebeltreiben. Sollten wir den Aufstieg wagen?
Hans entschied: «Auf, nehmen wir die Westgratroute am
Fergenkegell»> Diese galt wohl als schwierig, aber Hans kehrte
sich nicht an die Bemerkung im Fiihrer. Frisch gewagt, ist halb
gewonnern.

Die Wand ist hart zu nehmen. Es diinkt mich, daf Hans
cher zogernd, langsam geht, ja fast @ngstlich sich aufwarts-
arbeitet. Die Sicht ist unklar, Nebelschwaden steigen an uns
vorbei. Das Seil und die Stimme sind manchmal das einzige, was
uns verbindet. Hans ist verschwunden. Ich will thm folgen. Fine
Unruhe iiberfallt mich. Warum habe ich nicht die Fithrung
itbernommen? Und wéhrend ich meinem inneren Zwiste lausche,
ﬂiege ich schon ins Seil. Ein Ruck, ich hange, finde wieder Halt.
Hans hat doch richtig gesichert. Dann aber klettere ich hurtig
weiter, an ihm vorbei: Hans folgt mir wortlos. Und bald sitzen

wir auf dem Gipfel. Die Wolken ziehen dunkel und schwer.



Vom gestrigen Sonnenschein ist nichts mehr zu verspiiren,
auch in uns nicht. Ich weill mir das Zogernde im Wesen meines
Kameraden nicht zu erkliren, und mein Sturz ins Seil argert
mich noch dazu. Auf Hansens Gesicht liegt ein feines Lacheln;
bedeutet dies fiir mich einen nachsichtigen Vorwurf? Ich werde
nicht klug daraus. In seinem Tagebuch hat er mich dann ver-
ewigt. Leise spottend steht darin zu lesen: «Fergenkegel, 2851 m
(5.Juli 1042). Auf- und Abstieg Westgrat (Bindnerfiihrer VIII,
Route 41al). Gleich beim ersten Grataufschwung probiert Fritz,
ob ich richtig sicherels



BERGSTEIGEN

Hans Honegger

Bergsteigen sagt ihr dem! In den abschiissigen Felswinden,
auf schmalen Griten ein Spiel mit dem Leben treiben.
Und ihr denkt dabei nicht, daf ihr Pflichten habt: Familie, An-
gehiirigc, Geschaft. -

Was treibt euch denn hinauf in die Felsen, ins Eis? Leicht-
sinn, jugendliche Torheit, Freude an der Natur?

Thr kénnt doch wandemn, spazieren. Wie viele herrliche Wege
gibt es doch, auch in den Bergen; Blumen, Walder.

Da kommt ihr ins Unwetter, habt Miihe, einen A[)stieg aus
der Felswildnis zu finden, oder schlottert eine ganze Nacht
durch — es ist doch zu gef&hrlich.

Nein! sagst du.

Warst du denn noch nie in Gefahr, so dall du wirklich fiirch-
ten multest, es ge}le nicht gut aus?

Du senkst den Blick und lichelst — ja, ich denke nach, und
jetzt wohl darf ich licheln.

Schon oft schien es, als ob du recht hattest.

Einmal war es oben am Gelmerhom. Das Wetter schien

giinstig zu werden. Die Sonne drang durch den Nebel, die Fels-



platten glénzten noch vom Schmelzwasser des Schnees, der in
den letzten Augusttagen gefaHen war. In <unserm» Couloir
salen dicke Schneebrocken auf jeclem Absatzchen, und Wasser
troff herab. Lose Steine, Wasser, Schneebrocken. Wir beide
fithlen, hier miissen wir hinausl Es ist zu unangenehm, stan-
dig diese Gefahr iiber sich zu haben. So beschlieRen wir,
nach rechts auszuweichen. Hans bleibt auf sicherem Stand zu-
riick, und ich verschwinde mit dem Sack iiber dem Aufschwung.
Bin ich doch froh, aus dem Loch heraus zu sein, und suche nun,
wo es weiter gehen kénnte. Hier, gerade hinauf, geht es nicht,
im Couloir wire es méglich, aber da wollen wir nicht. Rechts
ragt eine stark geneigte Platte wie ein Erkerdach aus der Wand.
Dort, fiinf Meter weiter rechts, wire ein Fortkommen méglich,
mit guten Griffen. Soll ich es versuchen? Ich schaue zuriick.
Hans kann ich nicht sehen, aber das Seil lauft so schén iiber
einen Zacken, etwas Sicherheit ist also doch noch vorhanden.
Ich mahne Hans zur Aufmerksamkeit und fasse Mut. Mit
den Fingerspitzen das Gleichgewicht stittzend, schleiche ich
mit angehaltenem Atem hinitber. Ich fithle genau, es ist sehr
nahe am Ausrutschen, atme beim ersten guten Griff auf und
ruhe einen Moment aus. Jetzt kann ich Hans Bescheid zurufen:
noch etwa acht Meter, und dann werde ich ihn nachnehmen
kénnen — wirklich ein guter Sitz hier oben; ich verstemme mich,
so gut es geht. Das Seil iiber die Schulter gelegt — nachkommenl
Hinunter sehe ich nicht, kann aber am eingezogenen Seil ab-
schitzen, wo er sein wird. Jetzt halt Hans still. Er wird vor der

Platte stehen. Meine ganze Konzentration gehb'rt nun dem Seil.



Die Stille, die Aussicht genieBen wir dann oben. Plétzlich — ein
unheimlicher Zug am Seil. Ich muR alle Energie aufwenden, um
nicht aus der Wand herausgerissen zu werden. Hans ist ausge-
rutscht! Wie Blitze zuckt es mir durch den Kopf: als er schrag
unter mir war, rif ihn das Seil in die Senkrechte unter mich — ich
hore, wie der «Strick» am rauhen Granit scheuert, kann es aber
nicht verhindem. Bruchteile von Sekunden nur dauert es, doch
das Seil schneidet schmerzhaft in die Schulter. Da — wie abge-
schnitten — hort der Zug, der sein ganzes Gewicht sein mul, auf.
Das lose Seil in der Hand, bin ich wie geiﬁhmt. Mit unheim-
licher Schnelligkeit rasen die Gedanken durch meinen Kopf.
Keinen Schrei, keinen Fall habe ich gehért! Schweill iberrieselt
meinen Korper. Sekunden gehen vorbei. Da ruft Hans, als ob
nichts geschehen wire: <ich komme weiterl> Er hat sich beim
Ausrutschen an einem Zacken halten kénnen und sofort wieder
hochgezogen. Geistesge'genwart. Gliick? Nenne es, wie du willst.

Darauf haben wir lange dagesessen, abgehackte Brocken
geredet zuerst, und dann vieles.

Es ist doch zu gef'éhrlich, was wir da treiben, so denken wir
jetzt. Mir wenigstens hat es grolen Respekt in die Knochen
gejagt.

Wir denken an alles, was du uns sagst. Sind wir geheilt?

Ja, wir wollen wandemn in den Bergen. Vielbegangene, unge-
fahrliche Wege gehn. Ach ja, die sind doch auch schon. Wo-
zu denn all diese Gefahren, diese Nerven- und Kﬁrper]aeam
spruchung?

Wir steigen noch auf den Gipfel, ohne je&och die pr'eichtige



Aussicht genie@en zu kénnen wie sonst. Auf der «biHigsten)
Route, das heift mﬁg[ichst viel abseilend, geht es wieder tal-
wiirts. Unsere iibertriebene Vorsicht zeigt, wie stark uns der
Zwischenfall eingesch[‘zchtert hat. Und wie wir dann bei unsern
Bergschuhen anlangen, donnern Schneeblécke und Steine herab.
In groRen Sitzen flichen wir in Deckung vor diesem Wutaus-
bruch des Berges. Am Abend packen wir unsere Sachen, und —
ziehen aus. Sie wollen uns nicht, diese Gelmerhsmerl

Du triumphierst — umsonst, denn in der Nacht sind wir in
die Engelﬁornhijtte umgezogern. Anderntags auf der leichtesten
Route auf den Kingspitz‘ Ein Spaziergang fiir Kletterer. Wir
sind aber immer noch schwach und fiittern auf dem Gipfel die
Bergdohlen, die in toller Akrobatik in den Felsen herumsegeln.
Sie werden so zutraulich, daR sie uns die Niisse beinahe aus der
Hand holen. Haben sie uns durchschaut? — Sind sie so zahm,
weil wir es auch sind?

Unten &ann, beim «Schénbidemli», sitzen wir. Hier kommt
man nicht vorbei, ohne mindestens fiir eine Zigarettenlange Zeit
zu haben fiir die Pracht, die uns umgi}bt. Auf iippigem Gras
sitzend, hinter sich die steilen, kahlen Felsfluchten, dann die
wilden Eiskliffte des Rosenlauigletschers mit dem so wuchtig
aussehenden Wellhom, und unter sich Rosenlaui, die Strale,
die Wialder, Hauser. Man hért sie bis hier herauf, die Menschen.
Ja, und driitben griifen die Rosenlauikante, die Westgruppe der
Engelhémer. Jeder sieht zu ihr hiniiber, erinnert sich an jene
schone Fahrt. Sind wir wirklich so weit gekommen, daR wir es

nicht mehr wagen diirfen?



Anderntags, an einem hertlichen Morgen, sind wir wieder
beim «Schénbidemli», wechseln die Schuhe, haben noch gar
nicht ]Jesprochen, wo hinauf. Es macht den Anschein, als wiir-
den wir uns nur der hertlichen Aussicht widmen, aber in uns
beiden brodelt etwas.

Dann bringen wir das Seil in Ordnung, sehen uns an, und
einer sagt — ja. Der andere freut sich, und schon wissen wir
auch, wir ge}len doch iiber die Rosenlauikante.

Sind wir denn Sﬁchtige, wie ein Raucher oder ein Trinker?

Nach ein paar SeiHé’mgen schon finden wir unsere Sicherheit
wie&er, jauchzen auf vor Freude — oder wollen wir die Schatten
verscheuchen, die seit zwei Tagen um uns sind? Wieder zuriick
beim Einstieg, sind sie verschwunden, und wir wissen, immer
wieder werden wir gehen.

Weil wir die unbedingte Kameradschaft, die nirgends so stark
ist wie hier, liecben — die Berge und den Kampf mit der Natur
liehen und um unsere Kraft wissen wollen. Nach jeder Fahrt
sind uns Korper und Seele reiner und kréftiger geworden. Drum
verzeiht] Wir haben unsere Selbstsicherheit wiedergefunden und

feiem deshalb ein frohliches, ausgelassenes Fest.



ENGELHORNER

Ed. Biedermann

L | s war im Sommer 1943. Hans hatte in den Gelmerhsmern

A1 __Jeinen argen Schock etlitten; eine Erschiitterung des Selbst-
vertrauens, die es gibt, wenn man nach einer Bergfahrt das Ge-
firhl bel(ommt, ein unsichtbarer Sei[gefi’thrte namens Gliick sei
diesmal ganz besonders am guten Gelingen der Tour schuld ge-
wesen. Auf diesen dritten Seﬂgef'dhrten hat sich Hans nie ver
lassen. Er schitzte die Sicherheit und vergafg nie die Ehrfurcht,
die Achtung vor den Bergen. Um so mehr stiegen ihm diesmal
Zweifel und Hemmungen auf, die er sonst nicht kannte. So hat
ihm jene Bergfahrt in den Gelmerhémern sichtbar zugesetzt, und
er fliichtete dorthin, wo es ithn immer hinzog, Wenn er Erholung
suchte: in die Engelhombhiitte.

Kaum hafteten unsere Filzsohlen auf dem hellen, griffigen
Kalk der Engelhtmer, hatten wir unsere Zweifel und Sorgen
vergessen. Die einladenden Zacken der Mittelgruppe wurden
immer zahlreicher und verloren allmahlich an Hshe. Dafiir
sperrte sich der géhnende Rachen des Ochsentales immer mehr
auf. Mit Leichtigkeit ging es — ab und zu auf Hinden und

Fiissen — auf den Gemsensattel. Da oben hatte sich die seelische



Lage vollkommen geklrt. Wir brauchten nicht mehr zu beraten,
zu diskutieren; ohne Worte zu verlieren, ging es weiter. Wir
sahen nur noch die Schénheiten der Natur und freuten uns iiber
die saubere Kletterei. Nicht einen Moment fizhlten wir uns un-
sicher, sicherten aber oft an Stellen, wo man sonst kaum daran
gedacht h'aitte, das Seil aus dem Rucksack zu zichen.

Auf diesen luftigen Griten hatten wir etwas wiedergefunden:

Das Vertrauen zueinander und das Vertrauen zu uns selbst.



AUS DEM WILDEN KAISER

Peter Aschenbrenner

Als ich Mitte September die traurige Nachricht erhielt, daf
Hans Fretz nicht mehr sei, war ich tief erschiittert iiber
dieses unerwartete Bergschicksal eines blithenden Lebens, denn
ich hatte ihn wihrend seines Hierseins sehr [ie})gewonnen. Ich
weill nicht, wie es geschieht, dal einem ein Mensch gleich auf-
fallt und viel naherkommt als so manch anderer: er war einer
der Sonnigsten und Lebensfreudigsten, die mir je begcgneten.

Es ist kaum zu fassen, dal Hans nicht wiederkehrt in den ihm
so liebhgewordenen Wilden Kaiser. Wir trauem um dieses
blithende Wesen, wir trauem um seine Begeisterung zum Berg,
womit er jeden, der mit ihm verkehrte, gefangen hat. Seine Augen
strahlten, wenn man mit ihm tiber Berge sprach. Ich sehe ihn
noch heute vor mir, wie er das erstemal in den «Kaiser> kam. Er
studierte in Miinchen. Seine freie Zeit aber schenkte er den
Bergen. Er erkundigte sich bei mir, welche Touren fiir ihn passen
wiirden, und ich schickte ihn in die «Steinemne Rinnes, und dort
bekam er gleic}l den richtigen Eindruck von unsern schénen
Kaiserwinden. In jenen Tagen haben wir zwei Freundschaft

gesch]ossen.



Ich selbst kenne die A[pen in etwas gnégerem AusmaEe, aber
um so mehr freut es mich, wenn jemand aus der Gegend kommt,
wohin sich unsere Bergsteiger}lerzen nach [angj.’:ihriger ungeon-
ter Trennung sehnen. Es sind nur wenige von dort, die den
Wilden Kaiser, der fiir sie ganz abseits Iiegt, und auferdem
kein Weilhorn und kein Matterhorn besitzt, dafir aber einen
«Pre&igtstuhl» und ein «Totenkirchl>, besuchen. Aber von den
wenigen ist jeder auf seine Rechnung gekommen, und hoch-
befriedigt zogen sie aus unsemn Kalkwinden heimwirts zu ihren
Bergen, die grégtenteils Schnee und Eis kleidet. Sie waren alle
wirklich ]Jegeistert und versprachen wiederzukommen. Aber Hans
Fretz war einer von den wenigen, die wirklich wiederkamen. Mit
einer kleinen Gruppe seiner Bergfreunde besuchte er uns im
Sommer 1946. Mich hat das wirklich sehr gefreut. Als ich fragte,
woher des Weges, glinzten seine Augen vor Gipfelgliick. Die
Antwort war: «Ubem Kopfttirlgrat.» Er strahlte formlich vor
Begeisterung. Seit unserm letzten Treffen hatte die Welt ihre
Geschichte geschrieben mit dem Blute des Volkes. Gott sei
Dank, die Berge sind uns gebiieben, sie sind die gleichen wie
friiher, sie geben uns, was wir suchen.

Abends salen wir zusammen im Stiiberl, wo man nicht jec[em
Hiittenbummler EinlaR bietet; da gingen fianf Bergsteigerherzen
aus sich heraus, wenn auch der eine oder andere sonst eher
wort](arg ist. Kreuz und quer kamen wir in den A[pen herum, es
wurden die schénsten Gipfel bei schlechtesten und besten Ver-
héltnissen tiber Grate, Flanken und Schneiden erstiegen. So

gingen weihevolle Stunden im Nu voritber. Wer hitte es ge-



ahnt, daB dies das letzte Treffen sei. Einer von diesen fiinf
kommt nun nie wieder, gerade der Jiingste der Runde, Hans
Fretz. Er stand auf allen bekanntesten Kaiserzinnen ebenso stolz
wie auf einem Viertausender. Die Berge, die er liebte, haben
ihn geholt. Sein Bildnis héngt heute in diesem Raum, wo wir
das letztemal beisammen salen; er lebt fiir mich weiter, nur

kann ich ihm nie mehr begegnen.



AM KOPFTORLGRAT

Benz Weibel

Prachtvol[ war der Fels, manchmal nur winzige Griffe und
Tritte, doch alles fest, kein Stein rithrte sich. Turm um Turm
konnte iiberklettert werden. Es war ein hertliches Gehen, und
voller Uberraschungen. Aus einiger Entfernung sahen oft
Winde, Risse und Kamine so glatt und stufenlos aus, so dal
wir uns immer wieder fragten, ob ein Weiterkommen iiberhaupt
méglich sei.

Inzwischen verdunkelte sich aber der Himmel zusehends. Wir
erreichten gerade den vierten Turm, den «Leuchtturm», als es zu
regnen begann. Ein breiter Kamin durchzog den untemn Teil der
Wand, oben gesperrt durch einen Klemmblock, rechts und links
ungunstig geschichtete Platten, die im Regen gef&'ihrlich g[att und
steil aussahen. Wir zogen es deshalb vor, den Kamin zu be-
nutzen, und lieRen uns erst durch den Klemmblock nach rechts
auf die Platten hinausdréngen. Uberrascht stellten wir fest, dal
unsere Sohlen beinahe besser auf nassem als auf trockenem F els
hafteten.

Der néchste Turm wurde in der Nordflanke umgangen, und

schon standen wir vor dem sechsten, dem letzten Turm. Hans



sah meinen verlangenden Blick, und groBziigig iiberlieR er mir
den Vortritt. Eine flache Verschneidung fiihrte etwa fiinfzehn
Meter hoch zu einem nach links zur Gratkante fithrenden Ge-
simse. Die Verschneidung machte mir zu schaffen; sie war zu
flach, um verstemmen zu kénnen, und die winzigen, im Regen
wie poliert aussehenden Griffe boten fiir meine klamm geworde—
nen Finger nur wenig Halt. Schnaufend und prustend kémpfte
ich mich zum Gesimse empor, noch ein paar Meter nach links
zu einem sicheren Stand, und Hans konnte nachkommen. Der
Rucksack machte es ihm nicht leicht. Wie immer jeg]ichen Seil-
zug verschméihend, hatte auch er Miihe, bis er das Gesimse er-
reichte, heikel waren fiir ihn die letzten paar Meter auf dem
schmalen Band, wo der <lieches Sack unangenehm von der
Wand wegzog. Wir wechselten die Plitze, Hans ziindete sein
«<kleines Dankopfer», eine Zigarette, an, und ich konnte weiter-
gehen. Anscheinend hielt ich mich etwas zu viel nach links in
die Siidseite. Jedenfalls stand ich auf einmal da, die Hande an
zwei Untergri{:fen, und wullte nicht mehr recht weiter. Schon
})egannen die Wadenmuskeln zu zittern: ho, ho, geht’s denn
nicht mehr weiter, entfuhr es mirl Hans, der mich nicht sehen
konnte, und nur bemerkte, daf das Seil nicht weiterlief, fafte
meinen Ausruf falsch auf und wollte Seil einziehen. Gliick-
licherweise reagierte er rasch auf mein erschrockenes Halt!
Endlich fand meine Hand eine kleine Vertiefung, ich konnte
mich etwas nach rechts halten, noch ein paar Meter, und tief
aufschnaufend stand ich auf dem letzten Turm. Rasch kam

Hans nach, der Sack wurde gewechselt, und weiter ging's in die



nichste Scharte. Ein breites Band zog sich in die Nordflanke
zum Kamin, der wieder zum Grat hinauffiihrte; im Nu war Hans
oben, ich konnte nachkommen, noch iiber einige gro@e Blscke,
und wir standen auf der Ellmauer Halt, dem héchsten Gipfel
des Kaisergebirges,



ZAUBERLAND DER DOLOMITEN

Walter Zimmerli

Kleine Zinne Nordwand, 29. 8. 1947

Dolomiten! Braune Felsen,wilde Grate, steile Riesenmauern,
schlanke Tiirme! Von Titanen in Jahrtausen&en gesc}laf-
fen; ihr bekanntestes Wahrzeichen, die urweltlichen Riffblscke
der Drei Zinnen. Uber allem aber ein hoher, leuchtender Him-
mel, eine sitdliche Sonne, die die Berge clurchgli'lht und beseelt
mit geheimnisvoller Schonheit: Wunderland Dolomiten!

Ich stiirze, stiirze in unendliche Tiefe und Dunkelheit. Nach
langer Zeit offne ich die Augen. Ich liege im Bett. Fahle Dim-
merung ist im Raum. Kalter Schweif steht mir auf der Stime
und [ehmender Schreck sitzt mir in allen Gliedem. Nur Iangsam
wird mir bequt, wo ich bin. Bilder ziehen an mir voriiber:
Bozen, Karersee, Canazei, SeHaiuch, Fiinffingerspitze, Marmo-
lata-Siiddwand, die drei Vajolettirme. Herrliche Erinnerungen!
Doch heute, heute wieder klettern? Nein, nein, heute nicht!
Und plétzlich graut mir vor Kletterschuhen, Seilen und Kara-
binem.

Da, neben mir ein hastiges. tiefes Schnaufen, eine Hand



tastet auf dem Nachttisch, Papier raschelt. Ein Streichholz
flammt auf, und Hans zieht genie@erisch an seiner North State.
Buon giorno, auch schon munter?

Frostelnd schiebe ich die Fensterladen zuriick. Kalter Wind
treibt feuchte Nebelschwaden vor sich her, ein grauer Tag ist
angebrochen.

Priifend klopft Hans an seinem Barometer herum, schmunzelt
leicht, rollt sorgsam unser Seil auf und fragt so nebenbei, was
ich heute zur <Wand> meine. Ich weiE, welche Wanc[, doch
ich meine gar nichts dazu.

«Oggi non fa bel’ tempo per fare una gita, troppo freddo»,
knurrt Fosco, unser Fiihrer, als er kurze Zeit spiter zu mir vor
die Hiitte tritt. Auch er findet heute offensichtlich keinen Ge-
fallen am Gedanken an eine schwere Kletterei. Ich weill gar
nicht, was mit mir ist, ich bin so trige und habe gar keinen
Auftrieb.

Doch Hans ist der alte geblieben. In seinen hellen Augen
blitzt es vor Tatendurst und Untemehmungsgeist und auch vor
Spott iiber kleine, migmutige Nb’rgler und Zweifler. Ganz ermst-
haft schlagt er mir vor, doch den Fiat zu nehmen und ans Meer
zu fahren, in Venedig kénne ich in der blauen Adria baden und
mich von der Sonne schén braun résten lassen, dort sei stets
Betriech und Vergniigen, es werde mir bestimmt gefal[en; und in
ein paar Tagen solle ich ihn hier wieder abholen, er bleibe in-
zwischen mit Fosco hier. Doch eigenartig, mit einem Male fiihle
ich mich schrecklich unbehaglich, und ich habe nur noch einen

Waunsch: ein Regenwurm zu sein und mich ganz tief in die Erde



zu verkriechen. Ohne ein weiteres Wort schleiche ich mich da-
von und schliipfe in meine Kletterschuhe.

Unméglich, von seinem Feuer nicht angesl;ec[(t zu werden.
Gott sei Dankl!

Schnell wechseln wir ein Rad unseres braven Fiat aus, dem
die Luft ob der strapazitsen Fahrt zur Cabanna Principe Um-
berto ausgegangen ist, natiirlich unter den fachménnischen Blik-
ken und Glossen der recht zahlreichen Hiittenbummler.

Inzwischen hat die Sonne die garstigen Nebel besiegt, und ein
strahlender Himmel lacht uns gliickliche Fahrt zu. Nur in den
Drihten singt und pfeift noch ein kalter Wind.

Der Anfang der Tour ist wenig verheiﬁungsvoﬂ. Nach den
etwas unklaren Angaben im gedruckten Fiihrer, Fosco ist zum
erstenmal in dieser Gegencl, kriechen wir fast eine Stunde auf
einem iiberdachten Band ziemlich ausgesetzt und ganz un-
ps‘ogramméigtg hin und her und suchen die Stelle, wo die Wand
sich zuriicklegen und den Weg zum Nordwandsattel freigeben
soll.

Doch der Himmel hat wiederum Erbarmen mit uns und sendet
uns Retter in Gestalt einer Fithrer-Zweierpartie und eines kithnen
Alleingéngers.

Im Nu nehmen sie eine Wandstelle in Angriff‘, die wir nie-
mals fiir gangbar gehalten hétten, und sind schon iiber die Uber-
hange verschwunden. Nun aber los, nur den Anschluf nicht ver-
passen, die groﬂe Ul)ersetzung eingesc}laltetl Schon «<turnt» ele-
gant unser Fosco nach. Wir klettern wie die Teufel, nur nicht ab-

hingen lassen, nur nicht abhéngen lassen. Hans ist im Element.



Fin Wettlauf nach seinem Geschmack. Die unvermeidliche
Zigarette im Mundwinkel, stets eine Selbstsicherung um einen
Felszacken, laft er sorgsam das Seil zu Fosco auslaufen und
sichert g[eichzeitig mich nach. Kaum sind wir ausgel(lettert.
schwingt er sich mit der ihm eigenen leichten, tinzelnden Be-
wegung empor, schon, rasch, sicher. Und wirklich, wir ver-
maogen zu fo[gen. der verzwackte Weg zum Nordwandsattel liegt
hinter uns. I

Nun lassen wir uns zu einer kleinen Rast nieder. Stolz und ge-
waltig steht die Nordwand der Kleinen Zinne vor uns. Klar er-
kennen wir nun den Weg und pragen uns jede Einzelheit ein.

Wir klettern weiter. Steil, unheimlich steil baumt sich die
Wand empor. Wenn ich den Kopf ganz weit zuriickbiege, sehe
ich die Sohlen der Kletterschuhe von Hans. Sonst nichts als
Fels, glatten, gelbbraunen Kalk und grausige Abgriinde. Ein-
ge]([emmt in eine Felsnische, mul ich lange warten. Offenbar
kommen die Italiener ither uns nicht mehr so recht weiter.

Eng an den kalten Stein geschmiegt, ganz allein, habe ich Zeit,
mich umzusehen: rings ein Meer herrlicher Gipfe[, abenteuerlich
steiler Wande, Grite und Tiirme. So miifte mein Paradies aus-
sehenl

Hans, immer will iéh dir danken, daf du mich in die Berge
gefiihrt hast. Durch dich habe ich den Weg aus dem Zwielicht
des A[ltags, aus dem SpieBertum gefunden, hinauf ins strahlende
Licht der Gipfe[we[t, und ich habe gelemt Al [('érnpfen und mich
durchzubeifen bis zum Sieg.

FEin leichter Ruck am Seil heifft mich nachfo[gen. Keuchend



iitberwinde ich den beriichtigten gelben Uberhang und schwinge
mich endlich aus dem Schatten der Nordwand ins helle Licht
der warmern SODI’IEA

Auf dem Gipfel sind wir drei erstmals wieder beisammen. Ein
fester Handedruck, dann [egen wir uns Iang in die Sonne und
trdumen von der Wand, von unserer hertlichen, begliickenden
Felsfahrt.

Nichts mehr ist @ber uns. Voll Stolz und Freude kosten wir
die Gipfelrast.

Stunden spéter blicken wir nochmals Tange zuriick, zuriick zu
den gewaltigen Drei Zinnen. Dann heult unser Fiat auf und
trégt uns in rasender Fahrt das enge, l{urvige Strifchen nach
Misurina hinunter.

Misurina, ein Kleinod in den Dolomiten. Nach den grausigen
Winden sanfte Wiesen, dunkle Walder, ein lieblicher See,
worin sich die Fiirsten der Dolomiten spiegeln.

Staubig, verschwitzt und unrasiert treten wir trotz den schokier-
ten Blicken des chef de réception in das fiirchterlich vornehme
Grand Hotel Misurina ein.

Wir passen wohl nicht in diese Gesellschaft, die miifig und
faul in den weichen Fauteuils liegt? Ha, was kitmmert uns das!
Nur der beste Wein, das erlesenste Essen kommt heute in Frage.

Unser guter Fosco, der nun schon ganz zu uns gehﬁr’c und
sich bei den beiden «verruggte Svizzeri» das Wundem abge-
wohnt hat, schwitzt vor Verlegenheit, als ein halbes Dutzend
Kellner in Frack und gestirkter Hemdbrust eine Unmenge von

Schalen, Glasern und Bestecken bringen.



Ein fiirstliches Trinkgeld, und mit brausendem Motor ver-
schwinden wir wie die wilde .]agc[.

Ich sitze am Steuer. Rauschende Biche, lichte Larchen-
wilder und griine Wiesen flitzen vorbei. Hei, welche Lust,
Kurve um Kurve zu nehmen, links = rechts — hinauf — hinunter —
hinein in den einbrechenden klaren Herbstabend. Herrschaft, ist
das Leben schon!

Cortina c[’Ampezzo. Dieser leere, larmige Rummel, dieses fade
Getue lockt uns nicht. Weiter!

Hans [6st mich am Steuer ab. Falzaregopal, links die bizarren
Formen der Cinque Torri, rechts die gewaltige Tofana.

Jauchzende Freude ist in uns. Hans beginnt ein Lied, ich falle
ein, und schon hilft Foscos BaR kraftig mit. Wir singen nicht
immer alle zusammen dasselbe, aber wir singen laut und von
Herzen. Wilde Jauchzer erschallen, wenn Hans wieder einen
besonders e[eganten Kristiania durch eine Kurve zieht, daR der
Schotter nur so spritzt und die gequ'a‘\[ten Rider kreischen und
stohnen.

Halt! Pannel Ein Reifen ist platt. Verflucht nochmals, so ein
Pech. Schon ist es dunkel, kein Licht, kein Haus weit und breit.
Nur meine schii]aige, ausgebrannte Taschen]ampe spendet etwas
Helle. Zum Uberflul versagt noch der Wagenheber. Doch aus
heiseren Kehlen tont es wild in die Nacht: «Das kann doch
einen Seemann nicht erschittern . . .»

Alle drei schieben, zerren und Icrampfen, und bald sind wir
wieder fahrbereit.

Heute gibt es keine Hindernisse mehr fiir uns!



Weiterl Auf den unz‘éh[igen Kehren zum Pordoijoch erhalte
ich eine Lektion im Autofahren: Schalten ohne zu kuppeln!
Zwar knirscht unser wackerer Fiat vorerst gr‘émich mit den
Zihnen ob dieser Behandlung, doch bald geht es schon ganz
gut. Wie ein Junge freut sich Hans jedesmal, wenn es «wie
Butters geht.

Canazei, Endstation fiir heute!

Es ist schon spit, als wir im Hotel ein Zimmer mit Bad be-
stellen. Noch zwei Fiaschi Chianti und eine riesige kalte Platte
ins Zimmer, und wir sind bereit zur letzten Etappe des heutigen
Tages. Mit GenuR schilen wir uns aus der verschwitzten Wsche
und haben im Handumdrehen die hertlichste Unordnung an-
gerichtet. Dann steigen wir ins heife Bad. In der Wanne fiittern
wir uns gegenseitig mit ]Jelegten Brotchen, und mit Chianti be-
freien wir uns auch innerlich von Staub und Durst.

Nach diesem seemannischen Mitternachtsmahl kriechen wir
voller Frohlichkeit in die weichen Federn.

Noch ein letzter Siegesgesang und ein wilder Jauchzer in die
néchtliche Stille des Hotels, dann nimmt uns Morpheus in
seine Arme und fithrt uns zuriick zur Nordwand der Kleinen

Zinne.



AN DEN FREUND

Walter Tobler

Lieber Hans!

D aR Du nie mehr zuriickkehren sollst, kann ich noch immer
nicht begreifem Ist es doch, als sei mir mit Dir ein schénes
Stiick Jugencl entrissen worden. Was bleibt, ist das Bediirfnis,
Dir noch einmal zu danken fiir alles, was mir die Erinnerung an
einen einzigartigen Freund ﬂbriggdassen hat.

Als Waffenkameraden im gemeinsamen Erlebnis der Re-
krutenschule von 1040 lernten wir uns kennen, und daraus wuchs
eine Freundschaft, die sich im Zivil nur vertiefen konnte und
um derentwillen es sich schon lohnte, den Aktivdienst mitzu-
machen. Ich weil, wenn einer mich hierin je verstanden hat; so
warst Du es, lieber Hans! Manch Landsknechtstiacklein ging auf
Konto des «Tandems». Die Leistungen «im Rahmen des Gan-
zeny, es ist mir erst hinterher so recht bewult geworclen, wie
notwendig sie waren in den damaligen diisteren Kriegsjahren,
wurden durch die Nihe des Freundes oft moralisch ertraglicher
gemacht. Unvergeﬁlich bleibt mir die Figur des in der Achtung-
stellung die Nase putzenden Korpis‘ Geschadet haben solche



Extravaganzen Deinem Ansehen wohl kaum, verstandest Du es
doch, Dich im Handkehrum wieder zu &uRersten Leistungen
anzustrengen. In jenen Tagen war es, da Du mir die Anfangs-
grinde im Fels beibrachtest, mitten aus dem «Rekrutentheatery
heraus, in einem Wochenendurlaub am Salbitschyn. Dort spiirte
ich zum erstenmal, dal der Ausblick von diesen hohen Zinnen
Dir die Welt bedeutete. Und je mehr ich mit Dir nun zur Hohe
stieg, durfte ich erfahren, wie das Bergsteigen bei Dir den ganzen
Menschen formte und durchdrang.

Bergsteigen und Autofahren, beides hast Du mit hchstem
Finsatz gemeistert, aber nie, ohne die Verantwortung fiir den
Kameraden aufer acht zu lassen. Nur zu gut erinnere ich mich
jenes iiberfalligen Autos, da Du mir voller Unruhe gestandest,
fir Deine Person hattest Du nie Bedenken, wenn der Freund
sich nur auch zu helfen wisse.

Dal Du Deinen Miinchner Bergkameraden in einer Zeit der
Verwirrung und Anfechtung mit Stolz die Treue hieltest, zeugt
firr Deinen untadeiigen Charakter. Manchmal genug multe ich
Dich um die GroRziigigkeit Deiner Gesinnung beneiden, wenn
Du den Glauben an das Gute im Menschen auf ein ganzes Volk
ausdehnen konntest. Und wenn je aus Deinem so friih verant-
wortungsvollen Beruf heraus allzu Menschliches Dir aufsissig
zu werden drohte, dann bist Du am Samstag in Deine geliebten
«Hogers gefliichtet. Das war die beste Kur fiir Dich.

Die Berge haben Dich sicher nie enttduscht, sie haben Dir
viel geschen](t und auch Du hast ihnen alles gegeben. Wenn

ich Dich recht verstanden habe, so waren diese ewigen Berge



fiir Dich das Absolute, vielleicht, wenn man das gro@e Wort
gebrauchen darf, Géttliche. Du hittest ein angenehmes, sicheres
Leben fithren kénnen; wie oft hast Du darauf verzichtet. Du
wolltest Deine Krifte an Hoherem messen, weil Du spiirtest, daf
materielle Giiter nicht alles sind. Die Berge waren nicht nur
Deine immer gleich bleibenden Freunde, sie bedeuteten Dir
mehr, sie mahnten zur Vorsicht und Besonnenheit; als naturver-
bundener Mensch warst Du ihnen ehrfiirchtig ergeben. Daher
auch die groRe Bescheidenheit, die Dein tatkraftiges, hilfreiches
Wesen stets beg[eitete, Dein Hindedruck nach gliicklich be-
Zwungenem Gipfe[, so wie die leuchtenden Augen bei Gesang
und Glaserklang jewei[s unten im Tal, sagten alles.

Doch kaum je mochtest Du eine Tour allein genieBen, Du
wolltest auch andere teilhaben lassen an Deinem Gliick. Ge-
nieRerisch pflegtest Du Deine Routen abseits der HeerstraRe
auszulesen, und immer, auch bei schlechtestem Wetter, wurde
doch ein kameradschaftliches Erlebnis daraus.

Jener regengesegnete Aufstieg zur Etzlihiitte kommt mir da in
den Sinn, wo wir, nal bis auf die Knochen, uns den Eintritt zu
einem Alphi.ittcl'len mit dem Pickel erzwingen wollten. Dein
grober, aber ehrlich gemeinter Einspruch hat dann den Schermen
vor Verschandelung bewahrt! So verkrochen wir uns einfach
darunter, und ein gutes Stiick Nacht ging auch so voritber. Am
nachsten Abend safen wir uns dann — zum letztenmal — ganz
allein gegeniiber, am Herdfeuer in der Klubhiitte; den Sechse-
lautentag hatten wir fitr den Oberalpstock reserviert. Damals

plaudertest Du begeistert von Deinen Plinen, und ich bekam



eine Ahnung von zuld'mftigen groBen Fahrten, denen Du Dich
verschrieben hattest.

Und es war Dir dann auch vergénnt, in den Dolomiten vor-
zudringen bis auf die Gipfel Deiner kithnen Traume. Dal Du
hochstes Gliick mit Deinem Leben bezahlen muBtest, das ist
unbegreif[ich grausame Tragik. Hinter solchem Geschehen einen
Sinn sehen zu wollen, steht uns nicht zu, wir, Deine Freunde,
wissen ja gut genug, wie ehrlich und stark Du die Berge geliel)t
hast, bis sie Dich zu sich nahmen.

«Alle Rosen, sie blithen am Wege so rot . . . vielleicht sind
wir morgen schon bleich und tot . . .», wie oft hast Du dies Lied
nach gliick]ich beendeter Fahrt im frshlichen Kreise angestimmt.
War es vielleicht der Ausdruck Deines Willens, das Leben in
vollen Ziigen zu leben und Bestes zu geben, weil es p[étz]ich ZU
spit sein kann?

Lieber Hans, Deine Hingabe an das Ideal des Bergsteigens war
nicht umsonst. Sie sei uns Verpflichtung und Anspom, immer
wieder hinaufzusteigen aus dem Al[tag Zur Gipfeleinsamkeit:

dort wollen wir Deiner gedenken.

Und ob sie fielen und starben —
ihr Geist zieht mit auf jeder Faht,
spricht aus dem Brausen des Windes am Gipfel
und griilt mit jeder segelnden Wolke.
H. Hoek


















