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Lebe Freunde von Alexander M. Frey!

Was uns hier zusammengeführt hat und vas uns — so ver-

schieden vir sonst sein mögen — in diesen Minuten zu einer

Gemeinschaft verbindet, ist der Schmerz um unseren Freund

Alexander M. Frey. Ja, der Schmerz: denn mag uns die Stimmeée

der Vernunft sagen, dab hier der Tod als Erlöser Kam und dab

fast 76 Jahre ein langes und in vieler Hinsicht erfülltes Leben

bedeuten, so mindert diese Einsicht um nichts unser schmerz

haftes Gefühl, dabß der Mensch, der uns verläbt, für uns ein

einmaliges Wesen war - ein Freund, den kein anderer Freund
je ersetzen kann.

Von diesem Freund müssen wir nun Abschied nehmen: mit

möglichst schlichten, möglichst unkonventionellen und un—

pathetischen Worten - so, vie Alexander M. Freyschlicht und

unkonventionell und unpathetisch gelebt hat.

Alexander M. Freys Leben: Sie verden nicht erwarten, daß

ich es hier nacherzähle. Wir hennen seine wichtigsten Daten,

von der Geburt in Müunchen im Jahre 1881 über die Mann-

heimer Jugendjahre und die Studienzeit in Heidelberg und

Freiburg wieder zurüũck nach München, wo dann bis 1933 die

lange Reihe seiner Erzählungen, Novellen und Romane ent-

steht. Wir wissen auch um die beiden tiefen Einschnitte im

Ablauf dieses Lebens: die Jahre des ersten Weltkriegs, in denen
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er, vie sein Münchener Freund Max Kolisperger in der heute

im Bayerischen Rundfunk stattfindenden Gedenkſendung —

wir erhielten soeben das Manuskript — sagt, ctrotz seines un-

sagharen Abscheus vor Kries und Kriegsgeschrei im Getöse

der Materialschlachten mit einer Hingabe ohnegleichen Sama-

riterdienste verrichtetey. Und dann das Jahr 1933 . ..

Die meisten von uns bennen aus eigener Anschauung nur die

letzten anderthalb oder zwei Jahrzehnte dieses Lebens — die

Jahre des Exils also, das Alexander M. Frey, ohne zu zögern,

vor vierundzwanzig Jahren aus freiem Entschlub auf sich ge-

nommen hat. Damals war er etwas über Fünfzig, und viel-

leicht ist dies der schwierigste Zeitpunkt, um die doppelte

Heimatlosigkeit des Emigranten und des freien Geistes (in

einer ach so unfreien Welt) auf sich zu nehmen: manist nicht

mehr jung genug, um noch irgendwo ganz tiefe Wurzeln in

eine neue Erde zu senken - und noch nicht so alt, um sich mit

dem Rückblick auf das Geleistete begnüũgen zu Können.

Ich will hier nicht wiederholen, was vir alle, ohne unserem

Freéund virklich helfen zu Können, in diesen Jahren miterlebt

haben: seine Enttäuschungen, seine Bitterkeit, seine Veérein-

samung. Halten wir uns lieber an das, vas er dem Schicksal

trotꝛdem noch abgerungen hat . ..
Wie schwer war es nur schon, sich neue Möglichkeiten des Ar-

beitens, des Publiziérens, des noch so bescheidenen Wirkens,

ja des nackten Weiterlebens zu erschlieben und dann durch

all die Jabre zu erhalten. Welche Energie, vieviel Ausdauer

gehõörten dazu- das Können allein macht es noch nicht. Blicken

vir jetzt zurũck, so dürfen vir mit grobem Respekt sagen,

dab A. M. Frey sich doch noch vieles wiederaufgebaut hat.

In der Schweiz- war es wohl zuerst die Basler MNational-

Zeitungo, bei der er so etwas wie eine geistige Heimat fand:
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in einer langen Reihe von Jahren in guter Zusammenarbeit

mit Dr. Otto Kleiber, mit dem er sich in gegenseitiger Wert-

schãtzung verbunden fühlte. Kleiber gehört zu Freys Genera-

tion -· aber als dann mit Dr. Linder ein sehr viel Jüngerer die

Feuilletonredaktion derMNationalZeitungy übernahm,legte

dieser keinen geringeren Wert darauf, sich das Vertrauen

A. M. Freys zu erwerben und ihn seinem Blatt als Mitarbeiter

zu erhalten. Dafür zeugen auch die spürbar ergriffenen Worte,

die wir jetzt in Dr. Linders Nachruf lesen: Erschüttert sehen

wir den Kreis unserer Mitarbeiter um einen Menschen ärmer

geworden, der literarisch zu den originellsten und interessan-

testen, menschlich zu den liebenswürdigsten Erscheinungen

gehõörte, die auf unserer Redaktionsstube ein und aus gingen.

Allen, die je mit ihm zu tun hatten, vird der Hebenswürdige
A. M. Frey unvergeblich sein.“

Bald ergaben sich andere Beziehungen: zu Dr. Walter Boesch

und Adolt᷑ Galliker in Zürich, zu Kurt Lüthy in St. CGallen, zu

Dr. Hindermann bei der Zeitschrift Atlantis» — wie könnte

man alle nennen? Charakteristisch scheint mir, dabß Amf's

berufliche Beziehungen fast immer auch dauernde mensch-

liche Beziehungen wurden — und daß sich so viele jüngere

Menschen zu ihm hingezogen fühlten, und er sich zu ihnen.

Zu den Redaktionen gesellten sich dann doch auch Verlage,

vor allem der Steinberg-Verlasg in Zürich, der mutig in

schwerer Zeit Freys groben Roman Hölle und Himmel»

herausbrachte und dessen Leiterinnen ibm auch menschlich

bis zuletzt die Treue hielten.

Trotæ allem umgab ihn, wie hätte es anders sein kKönnen, die

tiefe Einsamkeit des schöpferischen Menschen. Aber wir wol-

len dankbar sein, dab es doch Oasen gab in dieser Wüste der

Einsambeit.



Da var der Kreis seiner Basler Freunde (zu denen sich später

der Zürcher Freundeskreis gesellte), die inn zum Beispiel an

seinem 70. Geburtstag so liebevoll feierten, aber auch im All-

tag all die Jahre zur Stelle waren.
Da ergab und entwickelte sich die schöne Künstlerfreund-

schaft mit Hans Arp, die für zwei schöpferische Menschen be—

fruchtend var und vohl auch dazu beigetragen hat, Frey — der

ja schon vom Vater her für die bildenden Künste besonders

aufgeschlossen war - den Zugang zu modernen Ausdrucks-

formen der abstrakten und der surrealistischen Kunst zu er-

leichtern, die er seinem eigenen Empfinden und Schaffen als

verwandt empfinden durfte.

Ein Stũck aus der alten Heimat var ihm das Haus von Thomas

und Katia Mann, erst auf dem einen, dann auf dem anderen

Ufer des Zürichsees — vo er alle paar Wochen Stunden er-—

frischenden geistigen Austauschs und bestärkender Ubérein-

stimmunsgin der Sicht und Beurteilung des Weltlaufs erleben

durfte.
Vor allem aber varen wir Freunde dankbar, dab wir in diesen

letzten Jahren nicht an einen einsam lebenden Amf denken

mubten, sondern dab es da ein gab, Amf und Gussy —

so dab er Freundschaft, Fürsorge und Treue in reichem Mabe

geben und empfangen durfte. —

Auch in Deutschland var Frey keineswegs so vergessen, wie

er in dunklen Stunden, die ihm nicht erspart blieben, meinen

mochte. Vor allem seine Romane Solneman der Unsichtbare)

und Die Pflasterkäüsten) waren im Bewubtsein vieler Men-

schen über die ominösen tausend Jahre hinweg lebendig ge—

blieben. Manche unerwartete Aufforderung zur Mitarbeit,

manch bestärkendes Echo Kam doch auch aus Deutschland —

und ich durfte ihm eigentlich von jeder meiner Deutschland-
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reisen Grübße von Menschen bringen, die er oft gar nicht

Kannte, die aber sehr wohl von ihm vubten und ibhn hoch-—

schãtæten - wie etwa Erich Libner, der feinsinnige Feuilleton-

redaktor der Frankfurter Rundschau», der uns Worteéetiefer

Erschũtterung zu Freys Tod geschrieben hat - oder Dr. Fried-

rich Rasche, Lyriker und Essayist in Hannover, der noch letz-

ten August, als er auf der Durchreise in Zürich war, den

Wunsch äuberte, A. M. Frey Kennenzulernen, und der sich

dann noch auf einem weiten Spaziergang von Amf zum Grab

Thomas Manns führen Leb.

Amf's Spaziergänge. . . Wie gestärkt ham er immer von diesen

tüchtigen Märschen zurück, auf denen sich ihm die Zürcher

Landschaft in ihren intimen Reizen erschlob, wie wohl einst

die Bayerischen Berge und das Salzkammergut. Und wie rüb-

rend war er bemüht, Freunde, die sich nie von ihrem Schreib-

tisch losreißen wollten, aus ihrem Stubendasein herauszu—

locken. Wieviel Freude hatte er an seltenen und auch an ganz

gewöhnlichen Blumen, von denen er gar manche auf seinem

Kleinen Balkon sachkundig und sorgfältig pflanzte und pflegte.

Ja, so vieles Liebenswerte Kommt uns in den Sinn, wenn wir

in diesen Minuten unsere Erinnerungen sprechen lassen. ..

Kaum hatte er, nach langen Jahren des Mansardendaseins,

wieder eine kleine, mit einfachſsten Mitteln wohnlich und ge—

schmackvoll eingerichtete Wohnung, da vurden die Freunde

an seinem Tisch mit einer immer wieder rührenden Gast-

freundschaft empfangen. Er, der für seine Person von unvor-

stellbarer Genügsamkeit war, wubte dann ein besonders

schmackhaftes Brot, ganz auserlesene Früchte, einen nur bei

einem bestimmten Bäcker aufzutreibenden Kuchen herbeizu-

schaffen, er bereitete selbst dem Freund den besten Kaffee

oder Kochte eine ganze Mahlzeit. . Wer mit Amf und Gussy
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um den runden Tisch in dem hellen Balkonzimmer gesessen

hat, wird diese Stunden immer in lieber Erinnerung bebhalten.

Und vie freute er sich, wenn er, ganz ohne Aufhebens, einem

Freund oder Kollegen behilflich sein kKonnte. Er gehörte nicht

zu jenen, die ihre Verbindungen und literarischen Absatz-

mõglichkeiten sorgsam und eifersüchtig vor der möglichen

Konkurrenz verbergen. Unzählige Male hat er mir - und zwei-

fellos auch manchem anderen Kollegen - den Vorschlag ge-

macht, mir diese oder jene Bekanntschaft zu vermitteln, die

mir eines Tages vielleicht nützlich sein Könne, oder er wollte

für mich an eine ihm befreundete Redaktion schreiben. Alles,

was er besab, gehörte auch seinen Freunden-für eine Gefällig-

Keit, die er erweisen Konnte, war ihm nichts mühevoll.

Und wie bewunderten vir seinen Takt, seine zarte Rücksicht

auf die Lebenssphäre des Mitmenschen. Jahrelang wohnten

wir in der gleichen Strabe, fast Haus an Haus; aber niemals

wäre es ihm eingefallen, unangemeldet und unaufgefordert

hereinzubommen — er hätte ja den anderen bei der Arbeit

stören Können. Als ich ihn das letztemal sah, auf seinem

Sterbelager, Konnte er Kaum noch sprechen - aber das Lonnte

er noch sagen: (Bitte lassen Sie sich nicht stören, bitte lassen

Sie sich durch mich nicht aufhalten . . . Diese Höflichkeit des

Herzens, diese Achtung vor der Sphäre und der Art des Mit-

menschen kam bei ihm aus den tiefsten Schichten. —

Alexander M. Frey, der eigenwillige Individualist, war ein

guter Kollege. In jungen Jahren gehörte er in München mit

seinem alten Freunde Fritz? Wahl und mit Thomas Mann zu

den Gründern der dortigen Gruppe des Schutzverbandes

deutscher Schriftsteller, und zu keiner Zeit und nirgends hat

er gezögert, der Sache des freien geistigen Schaffens und dem

Existenzkampf des freien Schriftstellers seinen solidarischen
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Beitrag zu leisten. Die beiden Berufs- und Gesinnungsver-

bände, denen Frey bis zu seinem Tode angehörte — der

Schutzverband der Schriftsteller deutscher Sprache im Aus-

land und das PEN-Zentrum deutscher Autoren im Ausland —,

haben mich beauftragt, hier auch in ihrem Namenherzlichstes

Beileid zum Ausdruck zu bringen. Sie werden es sich nicht

nehmenlassen, in Künftigen Veranstaltungen des leben Kol-

legen, des tapferen Menschen, des bedeutenden Schriftstellers

A. M. Frey zu gedenben.
Der Schriftsteller . . . Erwarten Sie nicht von mir eine Würdi-

gung des Schriftstellers A. M. Frey in diesen kurzen Gedenk-

worten. Einige Nachrufe haben das schon versucht, etwa

N. O. Scarpi, der mit Recht dieKraft und Fülle seiner Ge—

sichtey rübmt, oder Max Kolmsperger, der sagt:Beheimatet

in den unerforschten Bezirken des Phantastischen, wie es vor

ihm Edgar Allan Poe und E. Th. A. Hoffmann varen, verlieb

er dennoch nie den Boden der Wirklichkeit, weil er mit seinen

Erkenntnissen dem Humanen dienen wollte.“ — Der scharfen

Gabe der Béobachtung gesellt sich die tiefe Neigung zur

Skepsis und Ironie bei», Konstatiert Fritz Wahl, und Thomas

Mann nennt Freys Erzahlungen égute Dinge von gehaltener

Schmerzlichkeit und Komiky und fügt hinzu: Einer gewissen

grotesken Uberwirklichkeit, ja milden Absurdität entbehrt

nichts davon, ist aber alles mit literarischer Höflichkeit und

still parodistischer Hergebrachtheit vorgetragen, eine Haltung,

die ich schãtze. - Ich habe das alles sehr gern. »

Diese Sätze samt dem vunderbar treffenden Wort von der

Scherzenden Einsamkeitsstimmung) in Freys Novellen stehen

in dem Vorwort, das Thomas Mann, venige Monate vor seinem

Tode, zu A. M. Freys Buch Mleine Menageriey schrieb, dieser

Sammlung liebenswerter Tier- und Menschengeschichten, die
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mit Holzschnitten von Hans Arp vorletztes Jahr erschien. Der

Lmes-Verlag in Wiesbaden, der dieses Buch veröffentlichte,

hatte es offenbar nicht zu bedauern, denn diesen Herbst bat

er Frey um ein neues Buchmanusbript.

An dieses Buch, dessen Erscheinen er nun nicht mehr erleben

durfte, Knüpfen sich auch meine letzten Begegnungen mit

unserem Freunde. Seit Oktober hatte er, schon sehr leidend,

seine Wohnung nicht mehr verlassen. Wie überrascht war ich,

als ich ihn, Mitte November, plötzlich doch wieder auf der

Strabe traf, ein dickes, sorgfältis verschnürtes Paket unter

dem Arm —- das Manuskript, das er unter allen Umständen

selbst zur Post tragen wollte. Und um das gleiche Manuskript

- die grobe und, vie ich glaube: grobartige Erzählung Ver-

teufeltes Theatery - drehte sich das letzte, lange Telephon-

gespräch, bei dem er mir, lebhaft und anschaulich wie immer,

Handlung und tieferen Sinn dieser phantastischen Geschichte

erzahlte - genau zwei Tage, bevor die tödliche Krankheit ihn

niederstreckte. Wie sehr hätten wir ihm noch ein paar Jahre

gewünscht, diese und andere so wohlverdiente Genugtuungen

zu erleben

Eine, die er noch erleben durfte, var die Tatsache, dab

Hermann Kesten in seine kürzlich erschienene Anthologie der

«Schönsten deutschen Erzählungen des 20. Jahrhunderts)

selbstverstündlich auch eine Erzählung von Frey — Bionella»

aufnahm . . . Ja, A. M. Frey var ein begnadeter Erzaähler, und

seine Prosa besab eine persönliche Prägung, einen Reichtum

und eine zuchtvolle Genauigkeit, wie vir es in solcher Ver-

bindung und Vollkommenheit nicht sehr oft in der deutschen
Literatur antreffen.

Diese kunstvolle und so ungemein präzise Sprache zeichnete

auch den literarischen Kritiker Frey aus. Er hat im Laufe der
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letzten fünfzehn Jahre in der Schweiz gewiß viele hundert

Bücher lesen und rezensieren müssen. Er hat oft unter dieser

Last geseufæt, denn er nahm sie nicht leicht, sondern als eine

sehr ernste, sehr verantwortungsvolle Aufgabe. Immerhat er

sein Urteil lar und eindeutis abgegeben. Dieses Urteil var

wohlüberlegt und, natürlich, subjektiv. Machte man ihm Ein-

wände — und ich habe es einige Male in langen Gesprächen

getan -, so hörte er mit rührender Bescheidenheit und echter

Beéreéitschaft, sein Urteil zu überprüfen, auf die Ansicht des

jüngeren und durch eigene literarische Leistung so viel weni-

ger ausgewiesenen Kollegen. —

Das Bild, das wir hier mit venigen Strichen von unserem

Freunde zu zeichnen versuchten, väre ganz unvollständig,

würde nicht zum Schluß dies gesagt: in den letzten Jahren

war Alexander M. Frey in immer stärkerem Mabe tief besorgt

um die Zukunft der Menschheit und unserer Erde. Mit dichte-

rischer Intuition erspürte er die Gefahren früher als viele von

uns — und war dann bemüht, in eifrigem Studium sich das

notwendige Sachwissen zu erarbeiten.

Zu diesen Fragen der neuen Kriegsdrohung und der Unge-

rechtigkeiten unserer Gesellschaftsordnung vie im Zusammen-

leben der Völker hat Frey leidenschaftlich Stellung genom-

men, mit einer Heftigkeit, die manchmal erschrecken mochte,

aber an deren tiefmenschlichem Ernst niemand 2zweifeln

Konnte, der ihn Kannte. Rücksichtslos gegen sich selbst, non-

Kkonformistisch und unabhängig scheute er nie davor zurück,

seine Uberzeugung zu bekennen — auch auf die Gefahr, dafür

belächelt oder verdächtigt zu verden. In seiner Gesinnung

ebenso kompromiblos wie in seiner Kunsty, wie Scarpi so

schön sagt.
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Leber Alexander M. Frey,

Du hast tapfer gelebt, immer Dir selber treu. Dafür und für

vieles andere haben wir Dir zu danken. Wir werden Dich oft

und schmerzlich vermissen. Wir haben Dich sehr lieb gehabt.

In unseren Herzen wirst Du weiterleben, denn Du varst ein

guter Freund.
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IM NOVEFMBER-

Schmers ũber Verlorenes

Steht uns nicht æu.

Nur Ungeborenes

Stör' uns die Runh!

Nehmen vwir Abschied,

Naont schon ein Anfang.

Schueigt uns ein Lied,

Steigt neu schon ein Klang.

Verschränke die Hände

Und horch' in die Stille:

Aus herbsſtlicher Wende

Vächst Winterville.

ZUVUEINEM BILDE VONPAVBL KLEE

Es isſt sSchon dunſel,

doch ein grũnes Gefunkel

geht durch die WVelt....

.... Einéèé tote Liebe,

vom Climmlicht der Triebe

gespenstisch erhellt. ...

... . Mit dem Kuß in der Weiche

sie sSanft-Sunfte Leiche,

und vom Hundeverbellt. ...

Aus unverõffentlichten Gedichten von A. M. Frey
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Dunkle Gänge.
Zzwölf Geschichten aus Nacht und Schatten. Delphin-Verlag, München 1913.

Solnemaun der Unsichtbare.
Roman. Mit Holzschnitten von Otto Nückel. Delphin-Verlag, München 1914.

Der Möorder ohne die Tat.
Erzãhlungen. Georg-Müller-Verlas, München 1918.

Kaostan und die Dirnen.
Roman. Delphin-Verlag, München 1918.

Sub des Alltags.
Elf Geschichten aus Traum und Trubel. Delphin-Verlas, München 1920.

Phauntastische Orgie.
Novellen. Mit Holeschnitten von Otto Nückel, Chronos-Verlag, Ludwigs-

burg 1922.

Der unheimliche Abend.
Grotesken. Kurt-Wolff·Verlag, München 1923.

SPrünge.
Grotesken. 1924.

Phuntome.
Seltsame Geschichten. 1925.

Robinsonode au LMölft.
Roman. Drei-Masken-Verlag, München 1925.

Viel Lärm um Liebe.
Satirischer Roman. 1925.

Auhßenseiter.
Zwölf seltsame Geschichten. Drei-Masken-Verlag, München 1927.

Arabellas Opferung.
Novelle. Verlas Horodisch & Marx, Berlin 1927.

Gelichter und Gelächter.
Novellen. Verlag Dr. Ludvig Häntezschel & Co., Göttingen 1928.

Missetaten.
Achtzehn Ereignisse. C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, München 1928.

Die Pflasterkusten.
Ein Feldsanitätsroman. Kiepenheuer-Verlag, Berlin 1929.

Das abenteuerliche Dasein.
Ein biographischer Musterroman. Berlin 1930.

Der Mensch.
Novelle. Querido-Verlag, Amsterdam 1940. Neue Ausgabe: Vineta-Verlag,
Basel 1950.
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Birl, die hühne Katæe.

Ein Märchen. Mit Zeichnungen von Hans Fischer. Burg-Verlag, Basel 1945.

Hölle und Himmel.
Roman. Steinberg-Verlag, Zürich 1945.

Sule auf ISolu Rossd.
Roman. Speer-Verlag, Zürich 1945.

Hotel Aquarium.
Novelle. Mit Holeschnitten von Susel Bischoff. Steinberg-Verlag, Zürich 1946.

Ritter, Tod und Teufel.
Novelle. Kunstgewerbeschule Zürich 1950.

Kleine Mendgerie.
Eingeleitet von Thomas Mann. Mit Holzschnitten von Hans Arp. Limes-
Verlag, Wiesbaden 1955.

Im Frühjahr 1957 erscheint:

Verteufeltes Thedter.
Roman. Limes-Verlag, Wiesbaden.

Alle vor 1945 erschienenen Bücher von Alexander M. Frey sind vergriffen.
Zahllose weitere Geschichten, Erzählungen und Novellen sowie literarische
Kritiken und Essays von Alexander M. Frey erschienen in Zeitungen und
Zeitschriften: vor 1933 insbesondere in der Frankfurter Zeitung, der Neuen

Zürcher Zeitung, dem Berliner Tageblatt und der Vossischen Zeitung — in
den letzten zehn Jahren vor allem in folgenden Blättern:

National-Zeitung, Basel Neues Winterthurer Tagblatt
Neue Zürcher Zeitung Atlantis, Zürich
Tages·Anzeiger, Zürich Frankfurter Rundschau
St.Galler Tagblatt Hannoversche Presse
Luzerner Tagblatt Welt der Arbeit, Köln und Berlin

Ferner sind verschiedene Erzählungen von Alexander M. Frey in Antholo-
gien erschienen, so zuletzt seine Erzählung Bionellas inUOnsere Zeit, die
schönsten deutschen Erzählungen des zwanzigsten Jahrhunderts), heraus-

gegeben von Hermann Kesten (Verlas Kiepenheuer & Witsch, Köln 1956).
Ein Neiner Band Gedichtey von Alexander M. Frey liegt bisher nur im
Manuskript vor.
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