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In den «Erinnerungen an Gottfried Keller », die in der Zeitschrift «Deut-

sche Dichtung» noch im Jahre von Kellers Tod, im Oktober 1890, vor
75 Jahren, erschienen, schrieb Conrad Ferdinand Meyer:

«Da ich einmal äußerte, religiöse Fragen hätten mir viel zu tun gege-
ben, rief er: ‚Und mir erst!‘ - „Die ewigen Dinge sind uns doch wohl un-

zugänglich‘, meinte ich. ‚Ich hätte einen Wunsch‘, fuhr ich fort, ‚wenn

ich es sagen soll. Nichtsist inniger und verlockender als Ihre Vergäng-

lichkeitslieder; sie verzichten aus Bescheidenheit auf ein Jenseits. Das ist

aber wohl doch eher ein Gefühl, ein Instinkt als ein erwiesener Satz. Und

da liegt es mir nun doch nicht recht, daß Sie bei Ihrem ungeheueren Ein-

fluß, statt die Geister nach Ihrer Gewohnheit frei zu lassen, Ihre Sterb-

lichkeitslieder wie zu einem Glaubensbekenntnis zusammen stellen. Es

wäre leicht zu helfen. Sie dürften nur diese süßen Stimmen als eben so

viele durch die ganze Sammlung verteilen ...“ Da brach ich ab, denn er

machte ein mißmutiges Gesicht.»
Diese paar Sätze führen uns mitten in den Gegenstand hinein. Schon

die beiden ersten sind aufschlußreich. Was auffällt, ist ihre Beiläufigkeit.

Religiöse Fragen hätten ihm viel zu tun gegeben, äußert Meyer, «und
mir erst!», antwortet Keller. Dasist der Teil eines Dialogs, der ebenso-
gut über ein anderes Themahätte geführt werden können, etwa über die
Dramatik oder über die Unterschlagungen eines Beamten. Sie verstehen,
was ich damit ausdrücken will. Weder für Keller noch für Meyer war der

Gottesglaubeein zentrales Thema. Es stand wohlauf der Stufe einer Welt-

anschauung,einer Erkenntnis, einer Erfahrung, einer Überlegung, es war

etwas, was einem wohl «zu schaffen» machte, das man aber zeitweise da-

hingestellt sein, auf sich beruhenlassen konnte. Es gibt also auch Zeiten,

wo es einen in Ruheläßt, wo das religiöse Problem einfach nicht existent
ist.
Im Weiterlesen erscheint dann Conrad Ferdinand Meyer als der Gläu-

bige, als ein toleranter Gottesgläubiger, der jedoch besorgtist, es möchte
der Sterblichkeitsglaube, der in diesen Gedichten Gottfried Kellers sich

ausdrückt, als Pamphlet angesehen werden, als atheistische Propaganda,

wenn diese an sich so «süßen» Stimmen zu einem Glaubens- respektive
Unglaubensbekenntnis zusammengestellt würden, dies angesichts des

großen Einflusses, des hohen Ansehens, das der Dichter Gottfried Keller

damals, zu Beginn der achtziger Jahre, zu Beginn des siebenten Jahr-
zehnts seines Lebens, genoß.

Mit dieser Besorgnis hatte Conrad Ferdinand Meyer nicht so unrecht.
Der Berliner Gymnasialprofessor Paul Nerrlich, der den «Grünen Hein-
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rich» und Gedichte Kellers besprochen hatte, schrieb an den Dichter:
«Ich würde, wenn mich nichts gehindert hätte, vor allem unser Jahrhun-

dert als das Ende des Christentums und das Aufblühen der neuen Welt-

anschauung, welche in dem Satze gipfelt „Der Menschist Gott‘, geprie-
sen haben. Ich würde dann hervorgehoben haben, daß unter allen Dich-

tern unserer Zeit kein einziger mit Ihnen sich messen kann, weil Sie allein
der geniale Dichter dieser Weltanschauungsind...»

So mißverständlich, verzerrt und übertrieben eine solche Beurteilung
Kellers auch sein mag, so gibt sie doch eine Vorstellung von dem Bild,
dassich viele Zeitgenossen von dem berühmten Zürcher Dichter machten.

Die Gedichte, die Meyer über die ganze lyrische Sammlung hin ver-

teilt wissen wollte, sind unter dem Titel «Sonnwende und Entsagen »in

den «Gesammelten Gedichten» zusammengefaßt. Man müßtesie alle zi-

tieren, um den kurzen Dialog in Meyers «Erinnerungen» voll auszu-

schöpfen. Nur so würde sichtbar, welche Bedeutung der Sterblichkeits-

glaube, der Unglaube, für den dem Nichts zustrebenden Dichter haben
mußte.

Wir wähnten lange recht zu leben
Doch fingen wir es töricht an;
Die Tage ließen wir entschweben

Und dachten nicht ans End’ der Bahn!

Nun haben wir das Blatt gewendet
Undfrisch dem Tod ins Aug’ geschaut;
Kein ungewisses Ziel mehr blendet,
Doch grüner scheint uns Busch und Kraut!

Und wärmer ward’s in unsern Herzen,

Es zeugt’s der froh gewordne Mund;

Doch unsern Liedern, unsern Scherzen

Liegt auch des Scheidens Ernst zu Grund!

Die Jugend geudet mit ihrer Kraft, sie verschwendet ihre Zeit; trotzig
begnügt sie sich mit dem Jetzt, dem Da-Sein, mit dem Diesseits. Dasist
keine Lästerung, das ist einfach der Ausdruck ihrer Gesundheit, ihres

Unvermögens,sich vorzustellen, daß dieser Vorrat an Lebenslust, Lebens-

freude, Lebensgier je zur Neige gehen könnte. Jugend kennt keine Tu-
gend, also auch keine Sünde, keine Reue. Diese Begleiter stellen sich erst

später ein. Die erste Strophe zeigt das Ende dieser Zeit an, die «töricht »
verbraucht wurde.



Wir verstehen Conrad Ferdinand Meyers Ausdruck von den «süßen
Stimmen», weilin diesen Versen die Kellersche «Grundtrauer», ohne die

es keine echte Freude gibt, wie er einmal geschrieben hat, hindurch-

schimmert. Je mehr man sich in diese Gedichte der Entsagung, des Ver-
zichts versenkt, um so deutlicher spürt man aber auch, daß Trauer und
Resignation noch nicht die endgültigen Bezeichnungen für den Seelen-
zustand des Dichters bleiben können.
Im Gedicht «Ich hab’ in kalten Wintertagen», dem ersten der Abtei-

lung «Sonnwende und Entsagen », lautet die letzte Strophe:

Nunerst versteh’ ich, die da blühet

O Lilie, deinen stillen Gruß:

Ich weiß wie sehr das Herz euch glühet
Daß ich wie du vergehen muß! —

In den «Neueren Gedichten» war noch eine weitere beigefügt:

Zu glühn, zu blühn und ganz zu leben
Das lehret euer Duft und Schein,

Und willig dich dann hinzugeben
Dem ewigen Nimmerwiedersein!

Die Einmaligkeit des menschlichen Daseins, die Unumkehrbarkeit alles
Geschehens, die Unaufhaltsamkeit des Ablaufs sind tragisch. Die Mög-

lichkeit, unter solcher Erkenntnis zu leben,besteht zu jener Zeit für Gott-

fried Keller im gelassenen Mut, dem Tod ins Auge zu schauen. Die «Fah-
renden Schüler»:

Glauben nichts als was wir sehen

Und mit unsern Sinnen greifen

Der Dichter hat:

Ganz aus dem Sinne dich geschlagen
O Trugbild der Unsterblichkeit.

In «dunkler, hoffnungsarmer Zeit» geschrieben, drücken diese Verse des-

halb viel mehr aus als bloße Trauer. Es wohnt ihnen Verzweiflung inne,

Tragik. Der Dichter sieht einen einzigen Ausweg. 1851, dreißig Jahre

früher schon,hatte Keller an Wilhelm Baumgartner geschrieben, die Welt

sei nach der Erkenntnis von ihrer Vergänglichkeit «unendlich schöner

und tiefer geworden», das Leben «wertvoller und intensiver, der Tod

ernster, bedenklicher...» Das Bewußtsein und der Mut, die vergängliche
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Schönheit des Lebens anzunehmen, die heroische Haltung gegenüber
der Einmaligkeit des bewußten Augenblicks, sind dieser Ausweg. Dasist
unbezweifelbarer Atheismus. Nichts besteht als der Augenblick und seine

tragische Schönheit. Man könnte auch sagen, es sei eine künstlerische,

eine ästhetische Weltanschauung.

Keller hat von etwas Abschied genommen, auf ewig: von der Ewig-

keit. Die Einmaligkeit und die Schönheiteines nie wiederkehrenden Le-
bensgleicht dem Schein eines längst erloschenenSterns, der unser Auge
noch erreicht. Alles ist nur ein Aufblitzen, von unendlich schmetzlicher

Schönheit, ohne Hoffnung auf Dauer und Wiederkehr. Allesist vergäng-
lich und einmalig. Zum Glauben, daß die Schönheit wie die Wahrheit und

das Guteabsoluten, göttlichen Ursprungsseien, bekanntesich Keller nicht.

Wenn man fragt, wie es bei Gottfried Keller zu dieser Weltanschau-

ung gekommen sei, kommt einem wie von selbst der Name Feuerbach

auf die Lippen. Man erinnert sich des großen Ereignisses, das dem in

Heidelberg sich aufhaltenden, dreißigjährigen Keller die Begegnung mit

dem Philosophen Ludwig Feuerbach bedeutete. Die Briefe an den Freund
Wilhelm Baumgartner, Gedichte aus jener Zeit, viele Seiten des «Grünen

Heinrich» bezeugen den Wandel. Emil Ermatinger spricht in seiner Bio-
graphie von dem doppelten Tau «Gott und Unsterblichkeit», das Keller
noch lose mit dem Festland christlicher Überlieferung verbunden habe.
Aber es sei bereits dünngescheuert gewesen.

«Mein Gott war längst nur eine Art von Präsident oder erstem Konsul,
welcher nicht viel Ansehen genoß, ich mußte ihn absetzen. Allein, ich

kann nicht schwören, daß meine Welt sich nicht wieder an einem Morgen

ein Reichsoberhaupt wähle. Die Unsterblichkeit geht in den Kauf. So
schön und empfindungsreich der Gedanke ist — kehr die Hand auf die
rechte Weise um, und das Gegenteil ist ebenso ergreifend und tief. We-

nigstens für mich waren es sehrfeierliche und nachdenkliche Stunden,als
ich anfıng mich an den Gedanken des wahrhaftigen Todes zu gewöhnen.
Ich kann dir versichern, daß man sich zusammennimmt und nicht eben

ein schlechter Mensch wird ...» Das steht in einem Brief an den Freund
Baumgartner aus der Heidelberger Zeitzu lesen.

«Ich werde tabula rasa machen », nimmt Keller sich vor. «Wie trivial

scheint mir gegenwärtig die Meinung, daß mit dem Aufgeben der soge-

nannten religiösen Ideen alle Poesie und erhöhte Stimmung aus der Welt
verschwinde! Im Gegenteil...»
Man kommt, beschäftigt man sich mit Gottfried Kellers Glauben,fort-

während in Verlegenheit, weil sich immer Widersprüchliches zeigt. Ich
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glaube, der Fehler, den man macht, die Verlockung, der man ausgesetzt

ist, beruhen darauf, daß man versucht, den Wandel der Weltanschauung

und derreligiösen Sicht als einen Ablauf in der Zeit, während der Dauer

eines Lebens, chronologisch, als eine Entwicklung zu begreifen. Viel-
leicht wäre es richtiger, die beiden Tendenzensich als eine Apparatur vor-

zustellen, zweinebeneinanderstehende Glasröhren etwa, in denen derPegel

der Flüssigkeit, unabhängigvoneinander,steigtundfällt, in einemWettlauf

miteinander. Conrad Ferdinand Meyerhatte sicherlich recht, als er schrieb:

«Keller war kein einfacher Charakter, er war sehr zusammengesetzt.»

Der Dichter selbst hat diese «Zusammengesetztheit» in der Ausgabe
der «Gesammelten Gedichte» bewußt zum Ausdruck gebracht. Den Ent-
sagungsliedern in dieser Sammlung folgt unmittelbar das Lied «An das

Vaterland», dessen letzter Vers lautet:

Werf ich von mir einst dies mein Staubgewand,

Beten willich dann zu Gott dem Herrn:

«Lasse strahlen deinen schönsten Stern

Nieder auf mein irdisch Vaterland.»

Allerdings wurde dieses Gedicht 1846 verfaßt, aber verleugnet hat Keller
es im Jahre 1883, bei der Herausgabe der «Gesammelten Gedichte»,

nicht. Im selben Jahre, 1846, kämpfte Keller, noch im Gefolge Follens,

gegen die Atheisten, die egoistischen Nihilisten, die «Ichel». Die Sonette
sind bekannt; der Glaube an die Unsterblichkeit ist nach ihnen eine Not-

wendigkeit für den Künstler.

Sie ist so kurz die grüne Erdenzeit

Unendlich aber was den Geist bewegt!
’s muß wenig sein, was ihr im Busen hegt
Daihr so satt hier, so vergnüglich seid.

Zwischen diesen Versen und dem «tabula rasa», dem «’Irugbild der Un-

sterblichkeit » liegen nur wenige Jahre. Mit Recht nennt deshalb Erma-
tinger die «Sammlung der Gedichte» ein Abbild von Kellers Persön-
lichkeit.

Jedenfalls aber, glaube ich, darf man sagen,die Feuerbachsche Lebens-

formel sei nicht die eigentliche Ursache für KellersSterblichkeitsglauben
gewesen, sondern eher der Ausdruck für eine neben der Gläubigkeit par-

allel laufende frühe Auflehnung wider Gott.
Seiner ganzen Anlage nach, seinem Verhalten zu den Menschen, zu

aller Kreatur, zu den Elementen, zu all dem, was wir familiär die Natur
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nennen, schien Keller zum gläubigen Menschen geboren zu sein. Seine
Wahrheitsliebe, seine Tapferkeit, sein Humor, sein Optimismus, seine
Art, sich selbst zu beurteilen, seine Grenze zu bezeichnen, Herkunft, Um-
gebung, das nicht zu beschreibende Etwas im Verhalten des Menschen zu
sich selbst, dem In-sich-selber-Ruhen, dem Sich-selbst-Verstehen vet-
wandt, paßte zum Bild eines Menschen, der eine natürliche Religion mit
auf die Welt bekommen hat. Es mochtefür einen solchen Menschenviel-
leicht konfessionelle, theologische Fragen und Schwierigkeiten geben,
aber im Grunde ruht er unbeirrt in der Gottesgewißheit. Bei fast allem,
was ich von Keller lese, empfinde ich immer, Gott sei als eine Evidenz,
über die gar nicht zu reden ist, vorausgesetzt, gegenwärtig. Wenn der
Autor gegen «Pfaffen», «Pfäfflein», gegen routinemäßige theologische
Rhetorik ausfällig wird, selbst dort, wo er den großen Pfarter Bitzius als
«Gotthelfli» bezeichnet, erscheint mit das als ein oberflächliches, im Zeit-
geist begründetes Gepolter, fast als Mode und Nachahmung. Man hatte
in den europäischen Ländern, besondersin den protestantischen,ein Jahr-
hundert hinter sich, wo man Gottnicht «trug», wo er nicht gesellschafts-
fähig war, sondern eherso als ein pädagogisches Hilfsmittel für die Kin-
dererziehung und als ein Beruhigungsmittel für ältere Leute und Ster-
bende verordnet wurde.

Bei Keller ging aber die Krise der Glaubenslosigkeit tiefer. Das war
keine oberflächliche, nachlässige Haltung in Glaubenssachen. In den Ge-
dichten klingt der Schmerz der Entsagung von einem göttlichen Welt-
bild bitter zwischen den Worten. Dasist meht als autodidaktischer Dün-
kel, mehrals der voreilige Schluß eines halbgebildeten Freigeistes, eines
« Aufgeklärten ». Dasist die schwere, in schmerzlichem Ringen getroffene
Entscheidung eines furchtlos der hoffnungslosen Wahrheit ins Gesicht
blickenden Menschen.
Wie früh undintensiv der Glaubenskampfin Gottfried Kellereinsetzte,

welchen Rang das Religiöse im Weltbild des Knaben einnahm, offenbaren
die ersten Kapitel des «Grünen Heinrich». Schon die Titel drücken es
aus. «Kindheit - erste Theologie — Schulbänklein », «Lob Gottes und der
Mutter — vom Beten», «Weiteres vom lieben Gott». Manliest die Seiten
unter diesen Überschriften mit der Überzeugung, der Autor habe uns
darauf vorbereiten wollen, es müsse aus allen diesen Begegnungen, den
Zweifeln, dem Trotz und der Auflehnung, den heimlichen Tränen, den
Gesprächen mit Gott, den sektiererischen und abergläubischen Begeben-
heiten in Frau Margareths Gewölbeschließlich ein normales Verhältnis
zu Gott hervorgehen. «Aus diesem Gebetehatte sich eine Ahnungin mir
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niedergeschlagen, daß Gott ein Wesen sein müsse, mit welchem sich allen-

falls ein vernünftiges Wort sprechen ließe», schrieb er. Von seiner Mutter

sagte er: «Meine Mutter war eines einfachen natürlichen Gemütes und
nichts weniger, was man eine warm andächtige Frau nennt, sondern

schlechthin gottesfürchtig. Ihr Gott war nicht der Befriediger und Er-

füller einer Menge dunkler und drangvoller Herzensbedürfnisse, sondern
klar und einfach der vorsorgende und erhaltende Vater, die Vorsehung.
Ihr gewöhnliches Wort war: ‚Wer Gott vergißt, den vergißt er auch‘, von
der inbrünstigen Gottesliebe dagegen hörte ich sie nie reden.»

Die herausgegriffenen Sätze, denen man unzählige andere beifügen

könnte, weisen doch darauf hin, daß der junge Heinrich auf gutem Wege

war. Es gibt natürlich auch zu denken, daß der Autor mit solcher Sorg-

falt seine damaligen, etwa zwei Jahrzehnte vor der Niederschrift liegen-
den Empfindungen zu analysieren versuchte. War vielleicht eine Art

Rechtfertigung geplant?
Die erste entscheidende Knickung in dem einigermaßen normal ver-

laufenden und wenigstens für einige Zeit vorgezeichnet scheinenden Le-
bensweg Kellers erfolgte in seinem fünfzehnten Altersjahr, genau am
18. Juli 1834. An diesem Tage wurde der Industrieschüler auf Antrag des

Herrn Prorektors Meyer aus der Schule gewiesen. Die Umstände, wie es
zu dieser Maßnahme kam, haben sowohl der Dichter selbst als auch seine

Biographen Baechtold und Ermatinger genau dargelegt. Anlaß und Aus-
lösung war einer jener zu jeder Zeit und an jeder Schule vorkommenden
Bubenstreiche. Daß sich das Gewitter über dem Haupte Gottfrieds sam-

melte und daß er als Sündenbock in die Wüste geschickt wurde, fällt zu
Lasten eines geistlichen Herren: Johann Ludwig Meyer, Leutpriester am

Großmünster, Religionslehrer und in nebenamtlicher Art auch Lehrer

der Zoologie. Zwischen dem über fünfzig Jahre alten Theologen und
dem Schüler Keller muß eine tiefgreifende Antipathie bestanden haben.
Die Wirkung dieser Ausweisung aus der Schule auf das seelische und
geistige Leben des Dichters ist unabsehbar. «... denn ein Kind von der

allgemeinen Erziehung ausschließen, heißt nichts andetes,als seine innere

Entwicklung, sein geistiges Leben köpfen», schreibt er am Schluß des
sechzehnten Kapitels des «Grünen Heinrich». Man hört geradezu das

Herz des Dichters vor Empörung über diese Ungerechtigkeit pochen,
wenn er endet: «Der Staat hat nicht darnach zu fragen, ob die Bedin-

gungen zu einer weiteren Privatausbildung vorhandenseien... er hat sich
nur an seine Pflicht zu erinnern, die Erziehung jedes seiner Kinder zu

überwachen und weiter zu führen.» Die Lehrerschaft habe, heißt es am
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Anfang dieses Kapitels, das diese Schicksalswende beschreibt, aus unbe-
schäftigten Theologen der Landeskitche bestanden, die aus Liebhaberei

und Bedürfnis alle möglichen Lehrfächer zu übernehmen gewohntwaren.
Was bleibt: ein Geistlicher, ein Priester der christlichen Kirche hatte des

jungen Mannes Entwicklung,sein geistiges Leben «geköpft».
Niemand wird entscheiden können, ob dieser brutale und ungerechte

Akt, um nicht zu sagen Racheakt, nicht gerade für die künstlerische Ent-

wicklung Kellers von großem Segen gewesen sei. Daß er aber auf der
Ebene des menschlichen Schicksals Keller zu einem Ressentiment, zu

einer antikirchlichen Einstellung führte, das scheint naheliegend. Abnei-
gung, Übelwollen, Ranküne gegen einen Vertreter der Kirche übertragen

sich nur zu leicht auf die Kirche selbst. Es braucht dann nur noch des
Dammbruchs durch die Philosophie von der Art eines Ludwig Feuer-

bach, wie er vierzehn Jahre später in Heidelberg erfolgte, und die anti-
kirchliche, unkirchliche Einstellung verwandelt sich zu einer nichtchrist-

lichen, zu einer materialistischen Weltanschauung: Ermatingers «Dop-
peltau Gott und Unsterblichkeit» waren durchgescheuert.
Die konfessionellen Streite, die Verfolgung und das Verbot des Jesui-

tenordens, die Freischarenzüge, an denen der junge Keller teilnahm, der
Sonderbundskrieg, das Engagement des angehenden Dichters in dieser
religiös-politischen Konfliktsituation muß man mit in die Liste der Be-

gründungen stellen, wenn man des Dichters antikitchliche Haltung ver-

stehen will. Unsere Generation hat es vor Augen gehabt underlebt, wie
leicht die Intoleranz, die Ablehnung, die Verfolgung einer andern Kon-
fession zu einer Abwertung und Verminderung, Verneinung der eigenen
Religion, ja jeden Gottesglaubens führen kann. Gottist unteilbar. Das
ist sein Wesen.

Im «Verlorenen Lachen» sagt die Großmutter zu Jukundus: «Nun,
Herr Philosoph, ich glaube immer, du hast doch ein klein wenig Gottes-
furcht!» Und dieser gibt eine Antwort, die vielleicht als Kellers persön-
liches Bekenntnis gelten kann:

«Ich glaube, der Sache nach habe ich wohl etwas wie Gottesfurcht, in-

dem ich Schicksal und Leben gegenüber keine Frechheit zu äußern fähig
bin. Ich glaube nicht verlangen zu können, daß es überall und selbstver-
ständlich gut gehe, sondern fürchte, daß es hie und da schlimmer ablaufen

könne, und hoffe, daß es sich dann noch zum Besseren wenden werde.»

Wenn der Dichter in seinem Werke sich mit Geistlichen auseinander-
setzt, sei es mit dem Kaplan im «Grünen Heinrich», dem «Pfarrer von

Schwanau» im «Verlorenen Lachen», oder mit dem Pfarrer im « Martin
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Salander », so äußert er manchmal Dinge, die wie Selbstvorwürfe klingen.

Man erinnert sich an C.F. Meyers Brief an Felix Bovet: «Dans tousles

personnages duPescara, m&me dans ce vilain Marone ilyaduC.F. Meyer.»

Unbedenklich darf man dies auf Keller anwenden. Läßt er einen Geist-

lichen einen Epikureer sein, den andern einen Spekulanten, den dritten
einen auf sein Wort Eitlen, keinen Widerspruch Duldenden, so ist damit
der Vorwurf des Ungeistes ausgedrückt, des Hängens an den Gütern und

Ehren dieser Welt. Aber diese Art des Materialismusist schließlich nur

eine Facette jenes weltanschaulichen Materialismus, der mit Gott und der

Unsterblichkeit der Seele aufgeräumt hat. Auch im Pfarrer von Schwanau

ist etwas von Keller: «Heute ist mir das Äußerste widerfahren, ich bin

von einem Sterbebette hinweggewiesen worden. Eine zähe Greisin ringt

seit vielen Stunden mit dem Tode, welche eigensinnig alle Kinder wieder-
zusehen hoffte, besonders ihren im Elend gestorbenenältesten Sohn. Ich

kommehin, voll Sorgen und zerstreut, und halte, indem ich mich an-

schicke meine selbstverfaßten, wie Sie wissen etwas pantheistisch klingen-

den Sterbegebete zu verrichten, auf ihre an mich gerichteten Fragen nach
der Gewißheit des ewigen Lebens haltlose unsichere Reden, so daß die
Sterbende mir den Rücken kehtt ... und die Umstehenden michleise er-

suchen, meine seelsorgerische Funktion hier einzustellen ...» Es scheint
mir ein echt Kellerscher Zug, daß dieser im Grunde ungläubige Pfarrer
es nicht fertigbrachte, das Sterben der Armen dutch eine Lüge zu er-
leichtern.
Es macht den Eindruck, seit dem «Verlotenen Lachen» habe sich das

Skelett des Unglaubens, das vielleicht im Ressentiment gegen den Leut-
Priester seinen Ursprung nahm und sein ganzes Weltbild stützte, noch
verhärtet und versteift. Gleichzeitig aber verlor es seine Elastizität und

wurde brüchiger.
In den «Materialien» zu «Martin Salander» findet sich eine Notiz:

«Alternder Mann, der unter der Menge geht und seine Lieder bereutetc.
Beispiel von ernster Ethik der Nichtkirchlichen.» Dieser seine Lieder be-

reuende Mannfindet sich nicht im Personenregister des Salander-Romans.

Damitist der Künstler aus der Welt Münsterburgs ausgemerzt. Es kommt

aber im «Martin Salander» noch etwas anderes nicht vor: Gott. Das

Werk ist nicht atheistisch. Aber es ist kirchenfeindlich. Mit der ironisie-
tenden Darstellung des Pfarrers an der großen, demokratischen, volks-

festartigen Hochzeit der Zwillinge Weidelich mit Salanders Töchtern ge-
rät die Ablehnung oder Ignorierung der christlichen Kirche, auch wenn
sie nicht bekämpft wird, doch sehr nahe an den eigentlichen Unglauben
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heran. Keller sagt, es sei ihm nur wohlin einer Welt, wo es logisch zugeht.
Das sagt er, der Dichter, der nur zu gut weiß, daß Magie, Mystik, alles

Irrationale von keinem dichterischen Werk zu scheiden sind. Aber die

Schönheit, die Poesie haben mit Gott nichts zu tun. Allerdings ist das
Vaterland nicht ohne Gott. Es nimmt manchmalrechteigentlich die Stel-

lung Gottes ein; er stellt sich in der sittlichen Kraft, der Ethik und der

Vernunft des sich selbst regierenden Volkes dar. Der Mensch, der zwie-

spältige, sündige, aber doch das Anständige wollende, das Unanständige
verneinende Mensch ist das Maß aller Dinge. Die menschliche Gemein-

schaft, die Kollektivität bringt aus ihrer Anonymität eine Ordnung her-
vor, die wirkt, die Wirklichkeit, die gilt, der sich alle unterziehen. Keller

war unzweifelhaft ein Vorläufer im Wissen vom kollektiven Unbewußten
C.G. Jungs.

Auf Karl Stauflers genialer Radierung vom Jahre 1887 blickt Gottfried
Keller gleichsam auf seine von ihm im «Martin Salander» dargestellte,
geschaflene Welt hinab, in der der Mensch das Maßaller Dingeist. Er

fürchtet aber, daß sie, wie er selbst sagte, «trivial», «langweilig», «ohne

Poesie» sei. Sie krankte am Zeitgeist, am Materialismus. Man konnte

diese Krankheit nicht durch die Materie heilen. «Ich muß den Rank im-

mer noch finden, um aus dem Staub der Landstraße herauszukommen»,

hatte er an J.V. Widmann geschrieben.
Hier zeigt sich, so wie ich es sche, Kellers wahrhafte Tragödie: in

der aufdäimmernden Erkenntnis, daß man Gott aus dem Dasein des Men-

schen nicht wegbringt, indem man ihm den Bart wegnimmt, indem man

ihm das menschliche Bild verweigert. Dem alten Dichter mußte es sich

aufdrängen, daß der Mensch in einer Welt ohne Gott wohl sehr weit
kommen, sehr groß, sehr wissend werden kann. Er kennt keine andere

Größeals die seinige, menschliche. Der Mensch ist das Maßaller seiner
Dinge. Er kann diese oberste Marke vielleicht erreichen, aber dann steht

er am Ende. Er kann nicht über sich selbst hinauswachsen wie der an

Höheres, an Gott glaubende oder auch nur um Gott ringende Mensch.
Rang Keller nicht mehr um Gott? Glaubteer diese Frage ein für alle-

mal erledigt? Hatte das stolz-wehmütige Auf-sich-selbst-Gestelltsein noch

Gültigkeit?
Wie der Pfarrer von Schwanausollte der mit ahnungsvollen Augen vor

sich hinblickende Dichter bald selbst an einem Schmerzenslager stehen.
1888 versandte er die Traueranzeige, daß «Sonnabends 6. Oktober, nach-

mittags 31/, Uhr nach längerer Krankheit und zuletzt schwerem Leiden »

seine liebe Schwester Regula Keller im 67. Alterjahre verschiedensei. «Zu
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ihrer wohlverdienten Ruhe eingehend, wurde sie heute dem Grabe über-
geben.»

Adolf Exner fügte seinem Kondolenzschreiben den Satz bei: «Ihre

Traueranzeige ist sehr schön gemacht, ohne Kirchenduft, doch ganz in der

Stimmung.»

Ich zweifle daran, ob diese ästhetisierende Bemerkung des Wiener

Rechtslehrers den Dichter noch ansprach. Mit einem «Nun in Gottes

Namen» hatte er sich vom Grabe der Schwester auf dem Friedhof Rehalp
hinwegbegeben.

Keller sprach der Kirche für seine Person die vermittelnde und leh-

rende Mission ab, aber er bekämpfte das Christentum nie. Ob eine klare

eindeutige Gottesgläubigkeit Keller möglich gewesen wäre, ob nicht ge-

trade der religiöse Urkonflikt seinem Werke jene Grundtrauer verlichen
hat, die allem, was er schuf, die «süße» Stimme gab, die Meyer erwähnte,

wage ich nicht zu beantworten. Aber ich bin davon überzeugt, daß in
diesem Widerstreit, in diesem Unerlösten die schmerzlichsten Stunden

der ihm noch verbleibenden zwei Lebensjahre begründetsind.
Keller muß es gefühlt haben — die erwähnte Stelle im «Verlorenen La-

chen »deutetesan -, daßangesichts des Todes ein vager rhetorischer Pan-
theismus nicht austeichte, um in der vom Unfaßbaren überfluteten Seele

einen Ort der Geborgenheit zu schaffen.

Ich denke, man rätselt zuviel um das Sterben großer Männer herum.
In jener Stunde sind wir alle gleich. Gottfried Keller machte keine Aus-
nahme. Er ging seinem Ende entgegen wie alle Menschen seiner Traum-
städte Seldwyla und Münsterburg, der Heimatstadt Zürich — unauffällig,

unheroisch, auf herkömmliche Weise, gut bürgerlich möchte ich sagen.

Dennoch erfaßt einen, überblickt man die zwei letzten Jahre, betrach-

tet man das Gesicht in der Staufferschen Ölskizze, blättert man in den

Erinnerungen Conrad Ferdinand Meyers, AdolfFreys, Jakob Baechtolds,

einetiefe, angstvolle Ergriffenheit. Denn trotz des äußeren Anscheins war

Keller nicht ein Mensch wie wir alle. Das Geniale, Außerordentliche

mußte im Vorgang des Sterbens noch wirken, gestaltend wirken. Groß

oder klein, bedeutend oder anonym - es ist keinem Menschen verwehrt

zu glauben, er könne ohne Gottleben. Ich denke aber, es sind die großen

Menschen vorallem, die spüren, daß sie nicht ohne Gott sterben können.

Bei Gottfried Keller gibt es dafür einige gesicherte Indizien.

Den Ehrungen und Festlichkeiten, die dem Dichter 1889 zu seinem

siebenzigsten Geburtstag zugedacht waren, ging er aus dem Wege. Der
landweit Gefeierte flüchtete nach Seelisberg; die Freunde Böcklin und
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Weber fanden einen mißmutigen, müden alten Mann, einsam, mit dem

leeren, nach innen gewendeten Blick des Staufferschen Bildes.

Conrad Ferdinand Meyers Geburtstagsschreiben endete mit den Wot-
ten: «Also Gott befohlen, Herr Gottfried.» Darum ging es wörtlich: um

die Gottbefohlenheit, um den Frieden mit Gott.

Anfang 1890 wurde Keller bettlägerig, einer Influenza wegen. Am
ı1.Januar diktierte er dem Notar von Zürich sein Testament. Aber die

Pferde, die «das bestellte Fuhrwerk ziehen sollten», von dem Gebrauch

zu machen Keller nicht mehr lange werde vermeiden können, wie er an
seinen Verehrer Schott schrieb, sollten noch einige Malter Hafer fressen,

bis es so weit war.

In den «Erinnerungen» hat Conrad Ferdinand Meyer denletzten Be-
such, den er im Frühjahr 1890 dem bettlägerigen Dichter abstattete,
schlicht und ergreifend geschildert. «Stunden vergingen und es wurde
Zeit zu scheiden ...» Während dieses letzten Zusammenseins der beiden

Zürcher Dichter habe Keller bemerkt: «Man hat uns in der Jugend die
Bibel verleidet, und doch stehen so schöne Sachen darin, gerade in der

‚„Apostelgeschichte‘ ...» Selbst jetzt noch steht dem Künstler das «Schö-

ne» an erster Stelle, das Ästhetische; aber ich denke, man darf vermuten,

daß für Keller in diesem «Schönen» auch das «Wahre» und «Gute» mit

eingeschlossen waren.

Am 4.Mai kam vom Bethanienheim am Zeltweg die Diakonissin

Schwester Lisette Graf herüber, um der Magd Pauline in der Pflege bei-

zustehen. Mit des getreuen Böcklins Hilfe sägte sie die Füße des Kran-
kenbettes ab. Jetzt habe er in seinem Alter auch noch eine Wiege, scherzte
Keller.

Nocheine letzte bedeutsame Gebärde stand dem sterbenden Dichter

bevor.

Als der Prediger Spörri von der Methodistengemeinde die Schwester
Lisette Graf besuchte, wünschte Keller, er solle hereinkommen. Spörri

redete freundlich, doch ohne religiöse Absicht mit dem Kranken. Beim

Gehenfragte er, ob er ein Gebet sprechen dürfe. Keller bejahte und
horchte zu.

Am 24. Juni löste die Schwester Marie Wagner Lisette ab. Als «die

weiße Haube», wie sie der Dichter nannte, in der Bibellas, bat Keller:

«Lesen Sie laut, es ist auch gut für mich.» Dann ereignete sich das Letzte.
Gottfried Kellergebot, daß dieSchwester Marie lautdas «Vaterunser »bete.

«Datin ist alles enthalten, was ein Christ zum Leben und zum Sterben

nötig hat», sagte er.
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Mit diesen Worten hatte sich die Gottbefohlenheit, die Heimkehr des

Geistes vollzogen.

Jene des Leibes erfolgte am 15. Juli 1890, nachmittags drei Uhr fünf-
undvierzig Minuten.
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Vierunddreißigster Jahresbericht

der Gottfried Keller-Gesellschaft

1. Januar bis 31. Dezember 1965

Die Herausgeberder historisch-kritischen Ausgabe von Conrad Ferdinand Meyers sämtlichen

Werken haben ihre Arbeit im Berichtsjahr fortgesetzt. Professor Alfred Zäch kommentierte

die Novelle «Angela Borgia», die einen Band für sich beansprucht; Professor Hans Zeller

erstellte das Manuskript zum zweiten Kommentarband der Gedichtausgabe. Leider war es der

Druckerei nicht möglich, im Jahr 1965 einen dieser Bände herauszubtingen.

Am Sonntag, den 24.Oktober, fand im Zürcher Rathaus das Herbstbott statt. Kurt Gug-

genheim sprach in einem besonders gut besuchten Vortrag über «Wandlungen im Glauben

Gottfried Kellers». Ein Quartett brachte zwei Sätze aus dem Streichquartett in D-dur von

Othmar Schoeck zu Gehört.

Der Mitgliederbestand betrug am Endedes Berichtsjahrs 266, gegenüber 270 am Ende des

Vorjahrs.

Der Vorstand der Gesellschaft setzte sich wie folgt zusammen:

alt Ständerat Dr. Ernst Vaterlaus (Präsident)

Felix W.Schultheß, Verwaltungsratspräsident der Schweizerischen Kreditanstalt (Quästor)

Dr. Hanno Helbling (Aktuar)

Stadtpräsident Dr. Emil Landolt

Dr.Paul Scherrer, Direktor der Zentralbibliothek

Prof. Dr. Alfred Zäch

Dr. Verena Bodmer-Geßner

Die Betriebsrechnung 1965 zeigt folgendes Bild:

Einnahmen rn Erreger ieeles tere Fr. 6552.88

SaldoyomWVorjahtegER Fr. 4749.40

Fr. 11 302.28

AUSGabeREER Fr. 6516.25

Aktivsaldor erzee re Fr. 4786.03

Von Kanton und Stadt Zürich wurden der Gesellschaft für das Jahr 1965 wiederum Bei-

träge von je Fr.400.- zugesprochen. Den Spendern sei der beste Dank auch an dieser Stelle

bezeugt.
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Verzeichnis der Reden,

die an den Herbstbotten der Gottfried Keller-Gesellschaft gehalten wurden

1932:

19337

1934:

1935
1936:

LOB:
1938:

79591
1940:

1941:

1942:

1943:

1944:

1945:
1946:

1947:
1948:

1949:
1950:

1951:

1952:

1953:

1955:
1956:

1957:

1958:

1959:

1960:

1961:

1962:

1963:

1964:

1965:

Prof. Dr. Fritz Hunziker, « Gottfried Keller und Zürich »

Dr. Eduard Korrodi, «Gottfried Keller im Wandel der Generationen »

Prof. Dr. Max Zollinger, «Gottfried Keller als Erzieher »

Dr. Oskar Wettstein, «Gottfried Kellers politisches Credo »

Prof.Dr. Paul Schaffner, «Gottfried Keller als Maler »

Prof.Dr. Emil Staiger, «Gottfried Keller und die Romantik »

Prof. Dr. Carl Helbling, «Gottfried Keller in seinen Briefen »

Prof. Dr. Walter Muschg, «Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf»

Prof. Dr. Robert Faesi, «Gottfried Keller und die Frauen »

Prof. Dr. Wilhelm Altwegg, «Gottfried Kellers Verskunst »

Prof.Dr. Karl G.Schmid, «Gottfried Keller und die Jugend »

Prof. Dr. Hans Corrodi, «Gottfried Keller und Othmar Schoeck »

Dr. Kurt Ehrlich, «Gottfried Keller und das Recht»

Dr.Fritz Buri, «Erlösung bei Gottfried Keller und CarlSpitteler »

Prof. Dr. Charly Clerc, «Le Poe£te de la Cite »

Prof.Dr. Hans Barth, «Ludwig Feuerbach »

Dr. Erwin Ackerknecht, «Der grüne Heinrich, ein Buch der

Menschenkenntnis »

Prof. Dr. Max Wehrli, «Die Züricher Novellen »

Prof.Dr. Gotthard Jedlicka, «Die ossianische Landschaft »

Dr. Werner Weber, «Freundschaften Gottfried Kellers »

Dr. Gottlieb Heinrich Heer, «Gottfried Kellers Anteil an der

Schweizer Polenhilfe 1863/64»

Prof. Dr. Fritz Ernst, «Gottfried Kellers Ruhm»

Prof.Dr. Alfred Zäch, « Ironie in der Dichtung C. F. Meyers »

Dr. Werner Bachmann, «C.F. Meyer als Deuter der Landschaft

Graubündens»

Prof. Dr. Ernst Merian-Genast, «Die Kunst der Komposition in C.F. Meyers

Novellen »

Prof. Dr. Werner Kohlschmidt, «C.F.Meyer und die Reformation »

PD Dtr.Beda Allemann, «Gottfried Keller und das Skutrile, eine Grenz-

bestimmung seines Humors»

Prof. Dr. Lothar Kempter, «Das Geheimnis des Schöpferischen im Wort

Conrad Ferdinand Meyers»

Prof. Dr. Maria Bindschedler, « Vergangenheit und Gegenwartin den Züricher

Novellen »

Prof.Dr. Albert Hauser, «Über das wirtschaftliche und soziale Denken

Gottfried Kellers »

Dr.Hans Zeller, «Conrad Ferdinand Meyers Gedichtnachlaß »

Dr.Friedrich Witz, «Das Tier in Gottfried Kellers Leben und Werk »

Kurt Guggenheim, «Wandlungen im Glauben Gottfried Kellers »


