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In den «Erinnerungen an Gottfried Keller », die in der Zeitschrift « Deut-
sche Dichtung » noch im Jahre von Kellers Tod, im Oktober 1890, vor
75 Jahren, erschienen, schrieb Conrad Ferdinand Meyer:

«Da ich einmal duBerte, religiose Fragen hitten mir viel zu tun gege-
ben, rief er: ,Und mir erst!‘ — ,Die ewigen Dinge sind uns doch wohl un-
zuginglich®, meinte ich. ,Ich hitte einen Wunsch’, fuhr ich fort, ,wenn
ich es sagen soll. Nichts ist inniger und verlockender als Thre Verging-
lichkeitslieder; sie verzichten aus Bescheidenheit auf ein Jenseits. Das ist
aber wohl doch eher ein Gefiihl, ein Instinkt als ein erwiesener Satz. Und
da liegt es mir nun doch nicht recht, daB Sie bei Ihrem ungeheueren Ein-
fluB, statt die Geister nach Threr Gewohnheit frei zu lassen, Thre Sterb-
lichkeitslieder wie zu einem Glaubensbekenntnis zusammen stellen. Es
wire leicht zu helfen. Sie diirften nur diese siilen Stimmen als eben so
viele durch die ganze Sammlung verteilen ... Da brach ich ab, denn er
machte ein miBmutiges Gesicht.»

Diese paar Sitze fithren uns mitten in den Gegenstand hinein. Schon
die beiden ersten sind aufschlufireich. Was auffillt, ist ihre Beildufigkeit.
Religiose Fragen hitten ihm viel zu tun gegeben, duBert Meyer, «und
mir erst!», antwortet Keller. Das ist der Teil eines Dialogs, der ebenso-
gut iiber ein anderes Thema hitte gefiihrt werden konnen, etwa tiber die
Dramatik oder iiber die Unterschlagungen eines Beamten. Sie verstehen,
was ich damit ausdriicken will. Weder fiir Keller noch fiir Meyer war der
Gottesglaube ein zentrales Thema. Es stand wohl auf der Stufe einer Welt-
anschauung, einer Erkenntnis, einer Erfahrung, einer Uberlegung, es war
etwas, was einem wohl «zu schaffen» machte, das man aber zeitweise da-
hingestellt sein, auf sich beruhen lassen konnte. Es gibt also auch Zeiten,
wo es einen in Ruhe 1if3t, wo das religitse Problem einfach nicht existent
ist.

Im Weitetlesen erscheint dann Conrad Ferdinand Meyer als der Gliu-
bige, als ein toleranter Gottesglaubiger, der jedoch besorgt ist, es mdchte
der Sterblichkeitsglaube, der in diesen Gedichten Gottfried Kellers sich
ausdriickt, als Pamphlet angesehen werden, als atheistische Propaganda,
wenn diese an sich so «siilen» Stimmen zu einem Glaubens- respektive
Unglaubensbekenntnis zusammengestellt wiirden, dies angesichts des
groBen Einflusses, des hohen Ansehens, das der Dichter Gottfried Keller
damals, zu Beginn der achtziger Jahre, zu Beginn des siebenten Jaht-
zehnts seines Lebens, genol3.

Mit dieser Besorgnis hatte Conrad Ferdinand Meyer nicht so unrecht.
Der Betliner Gymnasialprofessor Paul Nerrlich, der den «Griinen Hein-
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rich» und Gedichte Kellers besprochen hatte, schrieb an den Dichter:
«Ich wiirde, wenn mich nichts gehindert hitte, vor allem unser Jahrhun-
dert als das Ende des Christentums und das Aufbliithen der neuen Welt-
anschauung, welche in dem Satze gipfelt ,.Der Mensch ist Gott‘, geprie-
sen haben. Ich wiirde dann hervorgehoben haben, daB unter allen Dich-
tern unserer Zeit kein einziger mit Thnen sich messen kann, weil Sie allein
der geniale Dichter dieser Weltanschauung sind ...»

So milverstindlich, verzerrt und iibertrieben eine solche Beurteilung
Kellers auch sein mag, so gibt sie doch eine Vorstellung von dem Bild,
das sich viele Zeitgenossen von dem beriihmten Ziircher Dichter machten.

Die Gedichte, die Meyer iiber die ganze lyrische Sammlung hin ver-
teilt wissen wollte, sind unter dem Titel «Sonnwende und Entsagen» in
den «Gesammelten Gedichten» zusammengefal3t. Man miilite sie alle zi-
tieren, um den kurzen Dialog in Meyers «Erinnerungen» voll auszu-
schopfen. Nur so wiirde sichtbar, welche Bedeutung der Sterblichkeits-
glaube, der Unglaube, fiir den dem Nichts zustrebenden Dichter haben
muBte.

Wir wihnten lange recht zu leben
Doch fingen wir es toricht an;

Die Tage lieBen wir entschweben

Und dachten nicht ans End’ der Bahn!

Nun haben wir das Blatt gewendet

Und frisch dem Tod ins Aug’ geschaut;
Kein ungewisses Ziel mehr blendet,

Doch griiner scheint uns Busch und Kraut!

Und wirmer ward’s in unsern Herzen,

Es zeugt’s der froh gewordne Mund;
Doch unsern Liedern, unsern Scherzen
Liegt auch des Scheidens Ernst zu Grund!

Die Jugend geudet mit ihrer Kraft, sie verschwendet ihre Zeit; trotzig
begniigt sie sich mit dem Jetzt, dem Da-Sein, mit dem Diesseits. Das ist
keine Listerung, das ist einfach der Ausdruck ihrer Gesundheit, ihres
Unvermdgens, sich vorzustellen, da3 dieser Vorrat an Lebenslust, Lebens-
freude, Lebensgier je zur Neige gehen konnte. Jugend kennt keine Tu-
gend, also auch keine Siinde, keine Reue. Diese Begleiter stellen sich erst
spiter ein. Die erste Strophe zeigt das Ende dieser Zeit an, die «téricht»
verbraucht wurde.



Wir verstehen Conrad Ferdinand Meyers Ausdruck von den «siiflen
Stimmen», weil in diesen Versen die Kellersche « Grundtrauer », ohne die
es keine echte Freude gibt, wie er einmal geschrieben hat, hindurch-
schimmert. Je mehr man sich in diese Gedichte der Entsagung, des Ver-
zichts versenkt, um so deutlicher spiirt man aber auch, dal} Trauer und
Resignation noch nicht die endgiiltigen Bezeichnungen fir den Seelen-
zustand des Dichters bleiben kénnen.

Im Gedicht «Ich hab’ in kalten Wintertagen», dem ersten der Abtei-
lung «Sonnwende und Entsagen », lautet die letzte Strophe:

Nun erst versteh’ ich, die da bliihet

O Lilie, deinen stillen Grul3:

Ich weil3 wie sehr das Herz euch glithet
DaB ich wie du vergehen muf3! —

In den «Neueren Gedichten » war noch eine weitere beigefiigt:

Zu glihn, zu blithn und ganz zu leben
Das lehret euer Duft und Schein,
Und willig dich dann hinzugeben
Dem ewigen Nimmerwiedersein!

Die Einmaligkeit des menschlichen Daseins, die Unumkehrbarkeit alles
Geschehens, die Unaufhaltsamkeit des Ablaufs sind tragisch. Die Mog-
lichkeit, unter solcher Erkenntnis zu leben, besteht zu jener Zeit fiir Gott-
fried Keller im gelassenen Mut, dem Tod ins Auge zu schauen. Die «Fah-
renden Schiiler»:

Glauben nichts als was wir sechen
Und mit unsern Sinnen greifen

Der Dichter hat:

Ganz aus dem Sinne dich geschlagen
O Trugbild der Unsterblichkeit.

In «dunkler, hoffnungsarmer Zeit» geschrieben, driicken diese Verse des-
halb viel mehr aus als bloBe Trauer. Es wohnt ihnen Verzweiflung inne,
Tragik. Der Dichter sieht einen einzigen Ausweg. 1851, dreiBlig Jahre
friiher schon, hatte Keller an Wilhelm Baumgartner geschrieben, die Welt
sei nach der Erkenntnis von ihrer Verginglichkeit «unendlich schéner
und tiefer geworden», das Leben «wertvoller und intensiver, der Tod
ernster, bedenklicher ... » Das BewuBtsein und der Mut, die vergingliche
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Schonheit des Lebens anzunehmen, die heroische Haltung gegeniiber
der Einmaligkeit des bewulten Augenblicks, sind dieser Ausweg. Das ist
unbezweifelbarer Atheismus. Nichts besteht als der Augenblick und seine
tragische Schonheit. Man kénnte auch sagen, es sei eine kiinstlerische,
eine édsthetische Weltanschauung.

Keller hat von etwas Abschied genommen, auf ewig: von der Ewig-
keit. Die Einmaligkeit und die Schonheit eines nie wiederkehrenden Le-
bens gleicht dem Schein eines lingst erloschenen Sterns, der unser Auge
noch erreicht. Alles ist nur ein Aufblitzen, von unendlich schmerzlicher
Schonheit, ohne Hoffnung auf Dauer und Wiederkehr. Alles ist verging-
lich und einmalig. Zum Glauben, daf3 die Schénheit wie die Wahrheit und
das Gute absoluten, gottlichen Ursprungs seien, bekanntesich Keller nicht.

Wenn man fragt, wie es bei Gottfried Keller zu dieser Weltanschau-
ung gekommen sei, kommt einem wie von selbst der Name Feuerbach
auf die Lippen. Man erinnert sich des groBen Ereignisses, das dem in
Heidelberg sich aufhaltenden, dreiBigjihrigen Keller die Begegnung mit
dem Philosophen Ludwig Feuerbach bedeutete. Die Briefe an den Freund
Wilhelm Baumgartner, Gedichte aus jener Zeit, viele Seiten des « Griinen
Heinrich» bezeugen den Wandel. Emil Ermatinger spricht in seiner Bio-
graphie von dem doppelten Tau «Gott und Unsterblichkeit», das Keller
noch lose mit dem Festland christlicher Uberlieferung verbunden habe.
Aber es sei bereits diinngescheuert gewesen.

«Mein Gott war lingst nur eine Art von Prisident oder erstem Konsul,
welcher nicht viel Ansehen genoB, ich muBte ihn absetzen. Allein, ich
kann nicht schworen, daB meine Welt sich nicht wieder an einem Morgen
ein Reichsoberhaupt wihle. Die Unsterblichkeit geht in den Kauf. So
schon und empfindungsreich der Gedanke ist — kehr die Hand auf die
rechte Weise um, und das Gegenteil ist ebenso ergreifend und tief. We-
nigstens fiir mich waren es sehr feierliche und nachdenkliche Stunden, als
ich anfing mich an den Gedanken des wahrhaftigen Todes zu gewdhnen.
Ich kann dir versichern, daf3 man sich zusammennimmt und nicht eben
ein schlechter Mensch wird ...» Das steht in einem Brief an den Freund
Baumgartner aus der Heidelberger Zeit zu lesen.

«Ich wetde tabula rasa machen», nimmt Keller sich vor. «Wie trivial
scheint mir gegenwiirtig die Meinung, daB mit dem Aufgeben der soge-
nannten religiésen Ideen alle Poesie und erhdhte Stimmung aus der Welt
verschwinde! Im Gegenteil ...»

Man kommt, beschiftigt man sich mit Gottfried Kellers Glauben, fort-
wihrend in Vetlegenheit, weil sich immer Widerspriichliches zeigt. Ich
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glaube, der Fehler, den man macht, die Verlockung, der man ausgesetzt
ist, beruhen darauf, daB man versucht, den Wandel der Weltanschauung
und der religiosen Sicht als einen Ablauf in der Zeit, wihrend der Dauer
eines Lebens, chronologisch, als eine Entwicklung zu begreifen. Viel-
leicht wire es richtiger, die beiden Tendenzen sich als eine Apparatur vor-
zustellen, zweinebeneinanderstehende Glasrohren etwa, in denen der Pegel
der Fliissigkeit, unabhingig voneinander, steigtund fillt, in einem Wettlauf
miteinander. Conrad Ferdinand Meyer hatte sicherlich recht, als er schrieb:
«Keller war kein einfacher Charakter, er war sehr zusammengesetzt.»

Der Dichter selbst hat diese « Zusammengesetztheit» in der Ausgabe
der «Gesammelten Gedichte» bewsf’# zam Ausdruck gebracht. Den Ent-
sagungsliedern in dieser Sammlung folgt unmittelbar das Lied «An das
Vaterland », dessen letzter Vers lautet:

Werf ich von mir einst dies mein Staubgewand,
Beten will ich dann zu Gott dem Herrn:
«Lasse strahlen deinen schonsten Stern

Nieder auf mein irdisch Vaterland.»

Allerdings wurde dieses Gedicht 1846 verfaBit, aber verleugnet hat Keller
es im Jahre 1883, bei der Herausgabe der «Gesammelten Gedichte»,
nicht. Im selben Jahre, 1846, kimpfte Keller, noch im Gefolge Follens,
gegen die Atheisten, die egoistischen Nihilisten, die «Ichel». Die Sonette
sind bekannt; der Glaube an die Unsterblichkeit ist nach ithnen eine Not-
wendigkeit fiir den Kiinstler.

Sie ist so kurz die griine Erdenzeit
Unendlich aber was den Geist bewegt!

’s muf} wenig sein, was ihr im Busen hegt
Da ihrt so satt hier, so vergniiglich seid.

Zwischen diesen Versen und dem «tabula rasa», dem «Trugbild der Un-
sterblichkeit » liegen nur wenige Jahre. Mit Recht nennt deshalb Erma-
tinger die «Sammlung der Gedichte» ein Abbild von Kellers Persén-
lichkeit.

Jedenfalls aber, glaube ich, darf man sagen, die Feuerbachsche Lebens-
formel sei nicht die eigentliche Ursache fiir Kellers Sterblichkeitsglauben
gewesen, sondern eher der Ausdruck fiir eine neben der Gliubigkeit par-
allel laufende frithe Auflehnung wider Gott.

Seiner ganzen Anlage nach, seinem Verhalten zu den Menschen, zu
aller Kreatur, zu den Elementen, zu all dem, was wir familidr die Natur
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nennen, schien Keller zum gliubigen Menschen geboren zu sein. Seine
Wahrheitsliebe, seine Tapferkeit, sein Humor, sein Optimismus, seine
Art, sich selbst zu beurteilen, seine Grenze zu bezeichnen, Herkunft, Um-
gebung, das nicht zu beschreibende Etwas im Verhalten des Menschen zu
sich selbst, dem In-sich-selber-Ruhen, dem Sich-selbst-Verstehen ver-
wandt, palite zum Bild eines Menschen, der eine natiirliche Religion mit
auf die Welt bekommen hat. Es mochte fiir einen solchen Menschen viel-
leicht konfessionelle, theologische Fragen und Schwierigkeiten geben,
aber im Grunde ruht er unbeirtt in der GottesgewiBBheit. Bei fast allem,
was ich von Keller lese, empfinde ich immer, Gott sei als eine Evidenz,
tber die gar nicht zu reden ist, vorausgesetzt, gegenwirtig. Wenn der
Autor gegen «Pfaffen», «Pfifflein», gegen routinemiBige theologische
Rhetorik ausfillig wird, selbst dott, wo er den groBen Pfarrer Bitzius als
«Gotthelfli» bezeichnet, erscheint mit das als ein oberflichliches, im Zeit-
geist begriindetes Gepolter, fast als Mode und Nachahmung. Man hatte
in den europiischen Lindern, besonders in den protestantischen, ein Jaht-
hundert hinter sich, wo man Gott nicht «trug», wo er nicht gesellschafts-
fihig war, sondern eher so als ein pidagogisches Hilfsmittel fiir die Kin-
dererziehung und als ein Beruhigungsmittel fiir iltere Leute und Ster-
bende verordnet wurde.

Bei Keller ging aber die Ktise der Glaubenslosigkeit tiefer. Das war
keine oberflichliche, nachlissige Haltung in Glaubenssachen. In den Ge-
dichten klingt der Schmerz der Entsagung von einem géttlichen Welt-
bild bitter zwischen den Worten. Das ist mehr als autodidaktischer Diin-
kel, mehr als der voreilige SchluB eines halbgebildeten Freigeistes, eines
«Aufgeklirten ». Das ist die schwere, in schmerzlichem Ringen getroffene
Entscheidung eines furchtlos der hoffnungslosen Wahrheit ins Gesicht
blickenden Menschen.

Wie friith und intensiv der Glaubenskampf in Gottfried Keller einsetzte,
welchen Rang das Religicse im Weltbild des Knaben einnahm, offenbaren
die ersten Kapitel des «Gtiinen Heinrich». Schon die Titel driicken es
aus. «Kindheit — erste Theologie — Schulbinklein », « Lob Gottes und der
Mutter — vom Beten », «Weiteres vom lieben Gott». Man liest die Seiten
unter diesen Uberschriften mit der Uberzeugung, der Autor habe uns
darauf vorbereiten wollen, es miisse aus allen diesen Begegnungen, den
Zweifeln, dem Trotz und der Auflehnung, den heimlichen Trinen, den
Gesprichen mit Gott, den sektiererischen und abergliubischen Begeben-
heiten in Frau Margareths Gewdlbe schlieBlich ein normales Verhiltnis
zu Gott hervorgehen. « Aus diesem Gebete hatte sich eine Ahnung in mir
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niedergeschlagen, daB3 Gott ein Wesen sein miisse, mit welchem sich allen-
falls ein verniinftiges Wort sprechen lieBe », schtieb er. Von seiner Mutter
sagte er: « Meine Mutter war eines einfachen natiirlichen Gemiites und
nichts weniger, was man eine warm anddchtige Frau nennt, sondern
schlechthin gottesfiirchtig. Thr Gott war nicht der Befriediger und Er-
filller einer Menge dunkler und drangvoller Herzensbediirfnisse, sondern
klar und einfach der vorsorgende und erhaltende Vater, die Vorsehung.
Ihr gewohnliches Wort war: ,Wer Gott vergifit, den vergilit er auch’, von
der inbriinstigen Gottesliebe dagegen horte ich sie nie reden.»

Die herausgegriffenen Sitze, denen man unzihlige andere beiftigen
konnte, weisen doch darauf hin, dafl der junge Heinrich auf gutem Wege
war. Es gibt natiirlich auch zu denken, dafl der Autor mit solcher Sorg-
falt seine damaligen, etwa zwei Jahrzehnte vor der Niederschrift liegen-
den Empfindungen zu analysieren versuchte. War vielleicht eine Art
Rechtfertigung geplant?

Die erste entscheidende Knickung in dem einigermafen normal ver-
laufenden und wenigstens fur einige Zeit vorgezeichnet scheinenden Le-
bensweg Kellers erfolgte in seinem funfzehnten Altersjahr, genau am
18. Juli 1834. An diesem Tage wurde der Industrieschiler auf Antrag des
Herrn Prorektors Meyer aus der Schule gewiesen. Die Umstinde, wie es
zu dieser MalBnahme kam, haben sowohl der Dichter selbst als auch seine
Biographen Baechtold und Ermatinger genau dargelegt. Anla3 und Aus-
losung war einer jener zu jeder Zeit und an jeder Schule vorkommenden
Bubenstreiche. Dal3 sich das Gewitter iiber dem Haupte Gottfrieds sam-
melte und dalB er als Siindenbock in die Wiiste geschickt wurde, fillt zu
Lasten eines geistlichen Herren: Johann Ludwig Meyer, Leutpriester am
GrofBmiinster, Religionslehrer und in nebenamtlicher Art auch Lehrer
der Zoologie. Zwischen dem iiber fiinfzig Jahre alten Theologen und
dem Schiiler Keller muB eine tiefgreifende Antipathie bestanden haben.
Die Wirkung dieser Ausweisung aus der Schule auf das seelische und
geistige Leben des Dichters ist unabsehbar. «... denn ein Kind von der
allgemeinen Erziehung ausschlieBen, hei3t nichts anderes, als seine innere
Entwicklung, sein geistiges Leben kopfen», schreibt er am Schlul3 des
sechzehnten Kapitels des «Griinen Heinrich». Man hort geradezu das
Herz des Dichters vor Emporung iiber diese Ungerechtigkeit pochen,
wenn er endet: «Der Staat hat nicht darnach zu fragen, ob die Bedin-
gungen zu einer weiteren Privatausbildung vorhanden seien ... er hat sich
nur an seine Pflicht zu erinnern, die Erziehung jedes seiner Kinder zu
iiberwachen und weiter zu fithren.» Die Lehrerschaft habe, heilit es am
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Anfang dieses Kapitels, das diese Schicksalswende beschreibt, aus unbe-
schiftigten Theologen der Landeskirche bestanden, die aus Liebhaberei
und Bediitfnis alle méglichen Lehtficher zu iibernehmen gewohnt waren.
Was bleibt: ein Geistlicher, ein Priester der christlichen Kirche hatte des
jungen Mannes Entwicklung, sein geistiges Leben «gekopft ».

Niemand wird entscheiden konnen, ob dieser brutale und ungerechte
Akt, um nicht zu sagen Racheakt, nicht gerade fiir die &dnstlerische Ent-
wicklung Kellers von groBem Segen gewesen sei. Daf} er aber auf der
Ebene des menschlichen Schicksals Keller zu einem Ressentiment, zu
einer antikirchlichen Einstellung fiihrte, das scheint naheliegend. Abnei-
gung, Ubelwollen, Rankiine gegen einen Vertreter der Kirche iibertragen
sich nur zu leicht auf die Kirche selbst. Es braucht dann nur noch des
Dammbruchs durch die Philosophie von der Art eines Ludwig Feuer-
bach, wie er vierzehn Jahre spiter in Heidelberg erfolgte, und die anti-
kirchliche, unkirchliche Einstellung verwandelt sich zu einer nichtchrist-
lichen, zu einer materialistischen Weltanschauung: Ermatingers «Dop-
peltau Gott und Unsterblichkeit» waren durchgescheuert.

Die konfessionellen Streite, die Verfolgung und das Verbot des Jesui-
tenordens, die Freischarenziige, an denen der junge Keller teilnahm, der
Sonderbundskrieg, das Engagement des angehenden Dichters in dieser
religios-politischen Konfliktsituation mufl man mit in die Liste der Be-
griindungen stellen, wenn man des Dichters antikirchliche Haltung ver-
stehen will. Unsere Generation hat es vor Augen gehabt und erlebt, wie
leicht die Intoleranz, die Ablehnung, die Verfolgung einer andern Kon-
fession zu einer Abwertung und Verminderung, Verneinung der eigenen
Religion, ja jeden Gottesglaubens fithren kann. Gott ist unteilbar. Das
ist sein Wesen.

Im «Vetlorenen Lachen» sagt die Gromutter zu Jukundus: «Nun,
Herr Philosoph, ich glaube immer, du hast doch ein klein wenig Gottes-
furcht!» Und dieser gibt eine Antwort, die vielleicht als Kellers person-
liches Bekenntnis gelten kann:

«Ich glaube, der Sache nach habe ich wohl etwas wie Gottesfurcht, in-
dem ich Schicksal und Leben gegeniiber keine Frechheit zu duBlern fihig
bin. Ich glaube nicht verlangen zu kénnen, daf es iiberall und selbstver-
standlich gut gehe, sondern fiirchte, daf es hie und da schlimmer ablaufen
konne, und hoffe, daf3 es sich dann noch zum Besseren wenden werde.»

Wenn der Dichter in seinem Werke sich mit Geistlichen auseinander-
setzt, sei es mit dem Kaplan im «Griinen Heinrich», dem «Pfarrer von
Schwanau » im «Verlorenen Lachen», oder mit dem Pfarrer im « Martin
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Salander », so duBBert er manchmal Dinge, die wie Selbstvorwiirfe klingen.
Man erinnert sich an C.F. Meyers Brief an Felix Bovet: «Dans tous les
personnages du Pescara, méme dans ce vilain Maroneily a du C.F. Meyer.»
Unbedenklich darf man dies auf Keller anwenden. Lifit er einen Geist-
lichen einen Epikureer sein, den andern einen Spekulanten, den dritten
einen auf sein Wort Eitlen, keinen Widerspruch Duldenden, so ist damit
der Vorwurf des Ungeistes ausgedriickt, des Hingens an den Giitern und
Ehren dieser Welt. Aber diese Art des Materialismus ist schlieBlich nur
eine Facette jenes weltanschaulichen Materialismus, der mit Gott und der
Unsterblichkeit der Seele aufgerdumt hat. Auch im Pfarrer von Schwanau
ist etwas von Keller: « Heute ist mir das AuBerste widerfahren, ich bin
von einem Sterbebette hinweggewiesen worden. Eine zihe Greisin ringt
seit vielen Stunden mit dem Tode, welche eigensinnig alle Kinder wieder-
zusehen hoffte, besonders ihren im Elend gestorbenen iltesten Sohn. Ich
komme hin, voll Sorgen und zerstreut, und halte, indem ich mich an-
schicke meine selbstverfaB3ten, wie Sie wissen etwas pantheistisch klingen-
den Sterbegebete zu verrichten, auf ihre an mich gerichteten Fragen nach
der Gewil3heit des ewigen Lebens haltlose unsichere Reden, so daf3 die
Sterbende mir den Riicken kehrt ... und die Umstehenden mich leise et-
suchen, meine seelsorgerische Funktion hier einzustellen ...» Es scheint
mir ein echt Kellerscher Zug, daf3 dieser im Grunde ungliubige Pfarrer
es nicht fertigbrachte, das Sterben der Armen durch eine Lige zu er-
leichtern.

Es macht den Eindruck, seit dem «Verlotenen Lachen» habe sich das
Skelett des Unglaubens, das vielleicht im Ressentiment gegen den Leut-
priester seinen Ursprung nahm und sein ganzes Weltbild stiitzte, noch
verhirtet und versteift. Gleichzeitig aber vetlor es seine Elastizitit und
wurde briichiger.

In den «Materialien» zu « Martin Salander» findet sich eine Notiz:
«Alternder Mann, der unter der Menge geht und seine Lieder bereut etc.
Beispiel von ernster Ethik der Nichtkirchlichen.» Dieser seine Lieder be-
reuende Mann findet sich nicht im Personenregister des Salander-Romans.
Damit ist der Kiinstler aus der Welt Miinsterburgs ausgemerzt. Es kommt
aber im « Martin Salander» noch etwas anderes nicht vor: Gott. Das
Werk ist nicht atheistisch. Aber es ist kirchenfeindlich. Mit der ironisie-
renden Darstellung des Pfarrers an der groflen, demokratischen, volks-
festartigen Hochzeit der Zwillinge Weidelich mit Salanders Téchtern ge-
rit die Ablehnung oder Ignorierung der christlichen Kirche, auch wenn
sie nicht bekimpft wird, doch sehr nahe an den eigentlichen Unglauben
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heran. Keller sagt, es sei ihm nur wohl in einer Welt, wo es logisch zugeht.
Das sagt er, der Dichter, der nur zu gut weil3, da Magie, Mystik, alles
Irrationale von keinem dichterischen Werk zu scheiden sind. Aber die
Schénheit, die Poesie haben mit Gott nichts zu tun. Allerdings ist das
Vaterland nicht ohne Gott. Es nimmt manchmal recht eigentlich die Stel-
lung Gottes ein; er stellt sich in der sittlichen Kraft, der Ethik und der
Vernunft des sich selbst regierenden Volkes dar. Der Mensch, der zwie-
spiltige, siindige, aber doch das Anstindige wollende, das Unanstindige
verneinende Mensch ist das Mal aller Dinge. Die menschliche Gemein-
schaft, die Kollektivitit bringt aus ihrer Anonymitit eine Ordnung her-
vor, die wirkt, die Wirklichkeit, die gilt, der sich alle unterziehen. Keller
war unzweifelhaft ein Vorliufer im Wissen vom kollektiven Unbewul3ten
C.G. Jungs.

Auf Karl Stauffers genialer Radierung vom Jahre 1887 blickt Gottfried
Keller gleichsam auf seine von ihm im « Martin Salander» dargestellte,
geschaffene Welt hinab, in der der Mensch das MafB aller Dinge ist. Ex
fiirchtet aber, dafl sie, wie er selbst sagte, «trivial», «langweilig», «ohne
Poesie» sei. Sie krankte am Zeitgeist, am Materialismus. Man konnte
diese Krankheit nicht durch die Materie heilen. «Ich muf} den Rank im-
mer noch finden, um aus dem Staub der Landstrafle herauszukommen »,
hatte er an J. V. Widmann geschrieben.

Hier zeigt sich, so wie ich es sche, Kellers wahrhafte Tragodie: in
der aufddmmernden Erkenntnis, dall man Gott aus dem Dasein des Men-
schen nicht wegbringt, indem man ihm den Bart wegnimmt, indem man
ihm das menschliche Bild verweigert. Dem alten Dichter muBte es sich
aufdringen, daBl der Mensch in einer Welt ohne Gott wohl sehr weit
kommen, sehr grof3, sehr wissend werden kann. Er kennt keine andere
GroBe als die seinige, menschliche. Der Mensch ist das MafB aller seiner
Dinge. Er kann diese oberste Marke vielleicht erreichen, aber dann steht
er am Ende. Er kann nicht iiber sich selbst hinauswachsen wie der an
Hoheres, an Gott glaubende oder auch nur um Gott ringende Mensch.

Rang Keller nicht mehr um Gott? Glaubte er diese Frage ein fiir alle-
mal erledigt? Hatte das stolz-wehmiitige Auf-sich-selbst-Gestelltsein noch
Giiltigkeit?

Wie der Pfarrer von Schwanau sollte der mit ahnungsvollen Augen vor
sich hinblickende Dichter bald selbst an einem Schmerzenslager stehen.
1888 versandte er die Traueranzeige, daB3 «Sonnabends 6. Oktober, nach-
mittags 3/, Uhr nach lingerer Krankheit und zuletzt schwerem Leiden»
seine liebe Schwester Regula Keller im 67. Altetjahre verschieden sei. «Zu

14



ihrer wohlverdienten Ruhe eingehend, wurde sie heute dem Grabe tiber-
geben.»

Adolf Exner fiigte seinem Kondolenzschreiben den Satz bei: «Ihre
Traueranzeige ist sehr schin gemacht, ohne Kirchenduft, doch ganz in der
Stimmung.»

Ich zweifle daran, ob diese ésthetisierende Bemerkung des Wiener
Rechtslehrers den Dichter noch ansprach. Mit einem «Nun in Gottes
Namen » hatte er sich vom Grabe der Schwester auf dem Friedhof Rehalp
hinwegbegeben.

Keller sprach der Kirche fiir seine Person die vermittelnde und leh-
rende Mission ab, aber er bekdmpfte das Christentum nie. Ob eine klare
eindeutige Gottesglaubigkeit Keller moglich gewesen wire, ob nicht ge-
rade der religiose Urkonflikt seinem Werke jene Grundtrauer verliehen
hat, die allem, was er schuf, die «siile» Stimme gab, die Meyer erwihnte,
wage ich nicht zu beantworten. Aber ich bin davon tiberzeugt, daf3 in
diesem Widerstreit, in diesem Unerlésten die schmerzlichsten Stunden
der ihm noch verbleibenden zwei Lebensjahre begriindet sind.

Keller muf3 es gefiihlt haben — die erwihnte Stelle im «Verlorenen La-
chen»deutetesan —, daBangesichts des T'odes ein vager rhetorischer Pan-
theismus nicht ausreichte, um in der vom Unfal3baren iiberfluteten Seele
einen Ort der Geborgenheit zu schaffen.

Ich denke, man rétselt zuviel um das Sterben groBer Minner herum.
In jener Stunde sind wir alle gleich. Gottfried Keller machte keine Aus-
nahme. Er ging seinem Ende entgegen wie alle Menschen seiner Traum-
stidte Seldwyla und Miinsterburg, der Heimatstadt Ziirich — unauffillig,
unheroisch, auf herkdmmliche Weise, gut biirgerlich mochte ich sagen.

Dennoch erfalit einen, iiberblickt man die zwei letzten Jahre, betrach-
tet man das Gesicht in der Staufferschen Olskizze, blittert man in den
Erinnerungen Conrad Ferdinand Meyers, Adolf Freys, Jakob Baechtolds,
eine tiefe, angstvolle Ergriffenheit. Denn trotz des dulleren Anscheins war
Keller nicht ein Mensch wie wir alle. Das Geniale, Aulierordentliche
muBlte im Vorgang des Sterbens noch wirken, gestaltend wirken. Grol3
oder klein, bedeutend oder anonym — es ist keinem Menschen verwehrt
zu glauben, er konne ohne Gott leben. Ich denke aber, es sind die grofien
Menschen vor allem, die spiiren, daB sie nicht ohne Gott sterben kénnen.

Bei Gottfried Keller gibt es dafiir einige gesicherte Indizien.

Den Ehrungen und Festlichkeiten, die dem Dichter 1889 zu seinem
siebenzigsten Geburtstag zugedacht waren, ging er aus dem Wege. Der
landweit Gefeierte fliichtete nach Seelisberg; die Freunde Bocklin und
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Weber fanden einen miBmutigen, miiden alten Mann, einsam, mit dem
leeren, nach innen gewendeten Blick des Staufferschen Bildes.

Conrad Ferdinand Meyers Geburtstagsschreiben endete mit den Wor-
ten: «Also Gott befohlen, Herr Gottfried.» Darum ging es wortlich: um
die Gottbefohlenheit, um den Frieden mit Gott.

Anfang 1890 wurde Keller bettligerig, einer Influenza wegen. Am
11.Januar diktierte er dem Notar von Ziirich sein Testament. Aber die
Pferde, die «das bestellte Fuhrwerk ziehen sollten », von dem Gebrauch
zu machen Keller nicht mehr lange werde vermeiden kénnen, wie et an
seinen Verehrer Schott schrieb, sollten noch einige Malter Hafer fressen,
bis es so weit war.

In den «Erinnerungen» hat Conrad Ferdinand Meyer den letzten Be-
such, den er im Friihjahr 1890 dem bettligerigen Dichter abstattete,
schlicht und ergreifend geschildert. «Stunden vergingen und es wurde
Zeit zu scheiden ...» Wihrend dieses letzten Zusammenseins det beiden
Zircher Dichter habe Keller bemerkt: « Man hat uns in der Jugend die
Bibel verleidet, und doch stehen so schine Sachen darin, gerade in der
,/Apostelgeschichte® ...» Selbst jetzt noch steht dem Kiinstler das «Scho-
ne» an erster Stelle, das Asthetische; aber ich denke, man darf vermuten,
daB fiir Keller in diesem «Schonen» auch das «Wahre» und «Gute » mit
eingeschlossen waren.

Am 4.Mai kam vom Bethanienheim am Zeltweg die Diakonissin
Schwester Lisette Graf heriiber, um der Magd Pauline in der Pflege bei-
zustehen. Mit des getreuen Bocklins Hilfe sigte sie die File des Kran-
kenbettes ab. Jetzt habe er in seinem Alter auch noch eine Wiege, scherzte
Keller.

Noch eine letzte bedeutsame Gebirde stand dem sterbenden Dichter
bevort.

Als der Prediger Sporri von der Methodistengemeinde die Schwester
Lisette Graf besuchte, wiinschte Keller, er solle hereinkommen. Sporri
redete freundlich, doch ohne religitse Absicht mit dem Kranken. Beim
Gehen fragte er, ob er ein Gebet sprechen diirfe. Keller bejahte und
horchte zu.

Am 24. Juni 16ste die Schwester Marie Wagner Lisette ab. Als «die
weille Haube», wie sie der Dichter nannte, in der Bibel las, bat Keller:
«Lesen Sie laut, es ist auch gut fir mich.» Dann ereignete sich das Letzte.
Gottfried Keller gebot, daBB die Schwester Marielaut das «Vaterunser » bete.

«Darin ist alles enthalten, was ein Christ zum Leben und zum Sterben
notig hat», sagte er.
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Mit diesen Worten hatte sich die Gottbefohlenheit, die Heimkehr des
Geistes vollzogen.

Jene des Leibes erfolgte am 15. Juli 1890, nachmittags drei Uhr fiinf-
undvierzig Minuten.
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Vierunddreifiigster Jahresbericht
der Gottfried Keller-Gesellschaft

1. Januar bis 31. Dezember 1965

Die Herausgeber der historisch-kritischen Ausgabe von Conrad Ferdinand Meyers simtlichen
Werken haben ihre Arbeit im Berichtsjahr fortgesetzt. Professor Alfred Zich kommentierte
die Novelle « Angela Borgia», die einen Band fiir sich beansprucht; Professor Hans Zeller
erstellte das Manuskript zum zweiten Kommentarband der Gedichtausgabe. Leider war es der
Druckerei nicht méglich, im Jahr 1965 einen dieser Binde herauszubringen.

Am Sonntag, den 24.Oktober, fand im Ziircher Rathaus das Herbstbott statt. Kurt Gug-
genheim sprach in einem besonders gut besuchten Vortrag iiber «Wandlungen im Glauben
Gottfried Kellers». Ein Quartett brachte zwei Sitze aus dem Streichquartett in D-dur von
Othmar Schoeck zu Gehor.

Der Mitgliederbestand betrug am Ende des Berichtsjahrs 266, gegeniiber 270 am Ende des
Vorjahrs.

Der Vorstand der Gesellschaft setzte sich wie folgt zusammen:

alt Stinderat Dr. Ernst Vaterlaus (Prisident)

Felix W. SchultheB, Verwaltungsratsprisident der Schweizerischen Kreditanstalt (Quistor)
Dr.Hanno Helbling (Aktuar)

Stadtprisident Dr. Emil Landolt

Dr. Paul Scherrer, Direktor der Zentralbibliothek

Prof. Dr. Alfred Zich

Dr. Verena Bodmer-GeBner

Die Betriebsrechnung 1965 zeigt folgendes Bild:

Binnahments s i ok it Fr. 6552.88
SaldeivomVorjaht s rrr .. o Fr. 4749.40

Fr. 11 302.28
ATSEa BN S ity o e Fr. 6516.25
AV EA O e e D Fr. 4786.03

Von Kanton und Stadt Ziirich wurden der Gesellschaft fiir das Jahr 1965 wiederum Bei-
trige von je Fr.400.—- zugesprochen. Den Spendern sei der beste Dank auch an dieser Stelle
bezeugt.
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Verzeichnis der Reden,

die an den Herbstbotten der Gottfried Keller-Gesellschaft gehalten wurden

1932
1953
1934:
1935:
1936:
1937:
1938:
L1959
1940:
1941:
1942:
1943:
1944:
1945:
1946:
1947:
1948:

1949:
1950:
1951:
1952:
19531
1955:
1956:
1957+

1958:
1959

1960:
1961:
1962:
1963

1964:
1965 :

Prof. Dr. Fritz Hunziker, « Gottfried Keller und Ziirich »

Dr. Eduard Korrodi, « Gottfried Keller im Wandel der Generationen »
Prof. Dr. Max Zollinger, « Gottfried Keller als Erzicher»

Dr. Oskar Wettstein, « Gottfried Kellers politisches Credo »

Prof. Dr. Paul Schaffner, « Gottfried Keller als Maler »

Prof. Dr. Emil Staiger, « Gottfried Keller und die Romantik »

Prof. Dr. Carl Helbling, «Gottfried Keller in seinen Briefen»

Prof, Dr. Walter Muschg, «Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf»
Prof. Dr. Robert Faesi, « Gottfried Keller und die Frauen»

Prof. Dr. Wilhelm Altwegg, « Gottfried Kellers Verskunst»

Prof. Dr. Karl G. Schmid, « Gottfried Keller und die Jugend »

Prof. Dr. Hans Corrodi, « Gottfried Keller und Othmar Schoeck »

Dr. Kurt Ehrlich, «Gottfried Keller und das Recht»

Dr. Fritz Buri, « Erlosung bei Gottfried Keller und Carl Spitteler »
Prof. Dr. Charly Clerc, «Le Poéte de la Cité»

Prof. Dr. Hans Barth, « Ludwig Feuerbach »

Dr. Erwin Ackerknecht, « Der griine Heinrich, ein Buch der
Menschenkenntnis »

Prof. Dr. Max Wehrli, « Die Ziiricher Novellen»

Prof. Dr. Gotthard Jedlicka, «Die ossianische Landschaft»

Dr. Werner Weber, « Freundschaften Gottfried Kellers»

Dr. Gottlieb Heinrich Heer, « Gottfried Kellers Anteil an der
Schweizer Polenhilfe 1863/64 »

Prof. Dr. Fritz Ernst, « Gottfried Kellers Ruhm»

Prof. Dr. Alfred Zich, « Ironie in der Dichtung C.F. Meyers »

Dr. Werner Bachmann, « C. F. Meyer als Deuter der Landschaft
Graubiindens»

Prof. Dr. Ernst Merian-Genast, « Die Kunst der Komposition in C.F. Meyers
Novellen»

Prof. Dr. Werner Kohlschmidt, « C. F. Meyer und die Reformation »
PD Dr.Beda Allemann, «Gottfried Keller und das Skurrile, eine Grenz-
bestimmung seines Humors »

Prof. Dr. Lothar Kempter, «Das Geheimnis des Schopferischen im Wort
Conrad Ferdinand Meyers »

Prof. Dr. Maria Bindschedler, « Vergangenheit und Gegenwart in den Ziiricher
Novellen »

Prof. Dr. Albert Hauser, « Uber das wirtschaftliche und soziale Denken
Gottfried Kellers»

Dr.Hans Zeller, «Conrad Ferdinand Meyers Gedichtnachlal3»

Dr. Friedrich Witz, «Das Tier in Gottfried Kellers Leben und Werk»
Kurt Guggenheim, «Wandlungen im Glauben Gottfried Kellers»



