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IM KREMATORIUM

Lieber Fritz Brupbacher

Am 27. Juli des vorigen Jahres hast du mir folgendes
Kirtchen geschrieben: ,,Ich liege im Schwesternhaus zum Ro-
ten Kreuz und habe beim Eintritt aufgeschrieben, daff Humm
ein paar Worte sage im Krematorium, und dafl man die Klei-
ne Nachtmusik von Mozart spiele”.

Wir haben es uns nun so gedacht, lieber Brupbacher, dafl
wir zuvor die ersten zwei Sitze der Kleinen Nachtmusik spie-
len, und daf ich dann, wie du es gewiinscht, einige Worte
spreche. Darauf wird das Stierli-Quartett die zweite Hilfte
von Mozarts Komposition folgen lassen; dann gehen wir still
auseinander und abends um acht Uhr treffen sich die Freun-
de, die du an jedem ersten Donnerstag des Monats zu ver-
sammeln pflegtest, und nehmen die Arbeit wieder auf, die du
begonnen hast, um sie in deinem Sinn und Geist fortzufiih-
ren. So werden wir den Abend mit dir verbringen.

Die kleine Nachtmusik von Mozart ist ein zartes, liebli-
ches Stiick; und es pafit ganz zu dir, daf} du es dir gewihlt

hast, um es dir als letzten Ton dieser Erde anzuhoren.



Nun hast du sie gehort, lieber Fritz Brupbacher, deine Klei-
ne Nachtmusik, die ersten zwei Sitze. Und nun will ich dir
deinen zweiten Wunsch erfiillen und einige Worte sprechen.
Die Kleine Nachtmusik von Mozart ist, wie ihr Name schon
sagt und wie wir soeben gehort haben, ein heiteres, liebliches
Stiick. Es haftet ihm keine Erdenschwere an und seine Me-
lancholie ist leicht und zarter Art; es ist auch so wenig iiblich,
sie bei Abdankungen zu spielen, dafl ein junges Midchen —
das wollte ich dir erzihlen, Fritz Brupbacher — das zufillig
bei uns im Hause war, als wir davon redeten, dafl du sie dir
gewiinscht hattest, iiber diese Wahl fast ein wenig entriistet
war. Es war ein naives, junges Geschdpf, das du nicht gekannt
hast und das auch dich nicht kannte, und das sich wahrschein-
lich vorstellte — eben weil es so jung war — der Abschied
von einem Toten miisse eine schwere, feierliche Begleitung ha-
ben, kénne nur in einer Umrahmung und mit einer Gesin-
nung begangen werden, wie sie sich in der massiven, bedrik-
kenden Ausstattung dieses Raumes hier kundgeben. Es ist
dies die Auffassung der meisten gesunden, normalen Men-
schen, und sie ist bei ihnen verzeihlich, und vor allem begreif-
lich, wenn sie jung sind. Denn bei ihnen endet das Leben vor
deren Vollendung; dieses Ende ist ein Bruch, ein furchtbares,
schreckhaftes Ereignis, von dem sie, trotz aller Versicherung
der Religion, das Empfinden haben, dafl es ins Nichts fiihre.
Und darum ist keine Heiterkeit um den Tod, in der Vorstel-

lung der meisten Menschen.



Du aber, Fritz Brupbacher, warst zuletzt ein Vollendeter;
und darum ist dein Tod kein Ende und dein Abtreten von
der Bithne dieser Welt kein Abschied. Es ist so bezeichnend
fiir dich, daf du dir Mozarts Kleine Nachtmusik zu unserer
letzten Zusammenkunft gewihlt hast. Denn an dir war nichts
Schweres, nichts Feierliches, nichts Bedriickendes — du warst
immer die Natiirlichkeit selbst, und ich habe dich nie anders
gekannt, als heiter und abgeklirt. Du bist auch gar nicht sehr
weit von uns fortgegangen. Auch dies gehort zu den Eigen-
tiimlichkeiten deines Wesens, dafl du deine leidvolle Krank-
heit so lange hingezogen und auf deinem Sterbelager so lange
ausgeharrt hast, bis das neue Jahr eingeliutet wurde. Erst
drei Stunden nach Mitternacht hast du deinen letzten Atem-
zug getan. Du wolltest da sein; du wolltest nicht zuriickblei-
ben und mit den triiben Fluten des alten Jahres fortgespiilt
werden. Du wolltest in diesem neuen Jahr 1945, das viel-
leicht die schwersten Entscheidungen und die unerbittlichsten
Losungen — Gewaltlosungen! — der neueren Geschichte brin-
gen wird, — in diesem neuen, an Schicksal so schwer befrach-
teten Jahr wolltest du gegenwirtig sein. Von der Schwelle
dieses Jahres leuchtest du wie ein reines Licht iiber die kom-
menden Ereignisse, sichtbar fiir uns alle. Dieses Licht tut uns
wohl; es erwirmt uns, Fritz Brupbacher; es begleitet uns.
Sechzig Jahre lang warst du ein Kimpfer; und zehn Jahre
hast du damit verbracht, dich zu einem Weisen zu vollenden.

Dieses reine Licht der Weisheit geht von dir aus, unausldsch-



lich und hell, und es ist keine Diisternis des Todes um dieses
Licht.

s»>Alles in uns will bis zum Ende ausgetrdumt werden” hast
du einmal geschrieben. Und in dem selben kleinen Buch hast
du ein Kapitelchen tiberschrieben: ,, Triume, triume, triume!”
Und eine Seite vorher hast du vermerkt: ,,Alle groflen Taten
haben ihren Ursprung in Schnsuchtstriumen.”

Heute triumst du tief und tatlos deinen letzten Traum.
Aber der Traum, den du in deinem Leben getriumt hast, der
ist nicht ausgetrdumt; der wird von uns allen weitergetrdumt
werden.

Lieber Traumer! Hier an deiner Bahre und im Kreise dei-
ner Freunde zu sagen, was dein Traum und sein Inhalt und
deine Tat, deine Lebendigkeit und dein ganzes Wesen uns
bedeutet haben, ist nicht nétig. Wir haben dich gekannt. Wel-
che Fiille des Lebens du mit dir fortrigst; wie vielen Men-
schen du nur allein schon begegnet bist, von deiner Jugend bis
zu deinen letzten Tagen, dies alles hast du in deinen Schriften
aufgezeichnet. Dein Leben war Fi’eundschaﬂ, Auseinander-
setzung, Leidenschaft und Kampf; Kampf in und mit dir sel-
ber, Kampf in und mit den verschiedensten Richtungen, Mei-
nungen und Parteien, sechzig Jahre lang. Ich lernte dich erst
nach deiner aktivsten Periode kennen, und vielleicht hast du
gerade mich zum Sprechen aufgefordert, damit auf eine na-
tirliche Weise eine andere Eigenschaft, ein anderer We-
senszug an dir mehr hervorgehoben werde. Schon dafl du
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mich als deinen Sprecher wihltest, ist ein Zeichen deiner Be-
scheidenheit. Ich will versuchen, dieses Zeichen zu deuten. Dir
erschien in der Riickschau zuletzt alles als ein Traum; doch
dieser Traum hob sich von einem Hintergrund ab. Auf diesem
Hintergrund steht jenseits aller Unruhe, jenseits aller Leiden-
schaft mit sehr leiser Schrift ein Wort geschrieben.

Ich mochte dieses Wort auffinden, und ich mdchte es auch
darum tun, weil unter den heute Versammelten junge Leute
sind, denen iiber einige nicht leicht erfaflbaren Seiten deines
Wesens Aufklarung zu geben angebracht und notwendig ist.

Du hast viel vom Genuf8 und von der Kurzweil gespro-
chen, lieber Brupbacher, die man im Leben suchen soll. Genuf§
und Kurzweil sind zwei Worte, die stindig bei dir wieder-
kehren. Ja, du hast dich manchmal einen Geniifiling genannt.
Das Wort hast du selbst geprigt, und es war deine Uberset-
zung fiir das Wort Hedonist. Und wer dich nicht gekannt hat
und nach diesen Worten urteilen wollte, der konnte es viel-
leicht nicht zusammenreimen, dafl du einer'der bekanntesten
und zuzeiten einer der gefiirchtetsten Revolutiondre gewesen
bist. Aber diese Worte ,,Genuf” und ,,Kurzweil”, und eine
Menge anderer Worter und Begriffe, die du ebenfalls gern
verwendet hast — zum Beispiel nanntest du die Welt biswei-
len eine Welt der Konsumgegenstinde, und ich fiirchte, du
hast auch einmal die Musik einen Konsumgegenstand ge-
nannt — alle diese Worte und Begriffe, die kein grofies, nie

ein allerletztes Gewicht hatten, die waren auch bei dir nicht

II



die entscheidenden Worte, die waren nur ein System des Vor-
dergrundes, das du ausgearbeitet hattest, um dein wahres We-
sen zu verbergen — besser gesagt: um es auf eine verborgene
Weise kundzugeben; denn dieses Wesen bestand hauptsich-
lich aus einer unendlichen Scheu, Macht iiber die Menschen zu
gewinnen. Aus dieser Scheu entwidkelte sich bei dir die grofite
Vorsicht in der Wahl solcher Worte, die andere Menschen in
ihren Bann zu zichen vermégen. Denn du wufStest nur zu
gut, welcher Unfug mit den grofiten Werten des Lebens ge-
trieben werden kann, wenn man in deren Namen auftritt, um
aus Werten Worte zu machen und auf diese Weise Einfluf}
zu erlangen. Du hattest eine Abneigung gegen Einfluf und
Macht, Stellung und Rang, die anderen Menschen imponieren
konnten; du hast es vorgezogen, dich spielerisch auszudriik-
ken, spielerisch zu geben, vor lauter Sorge, du kénntest — und
selbst vermittelst der Bewegung durch die ernstesten Dinge
dieses Lebens — Menschen an eine ihnen nicht gemifle Auf-
gabe binden. Ich habe selten einen kimpferischen Menschen
gekannt, der solche Behutsamkeit im Verkehr mit seinen
Freunden bewiesen hitte, der so wenig Dringendes, Nétigen-
des gehabt hitte, der so wenig der Propagandist seiner Ideen
gewesen wire. So grofl war deine Ehrfurcht vor dem Neben-
menschen, die Furcht, eine andere Seele zu vergewaltigen.
Und ich habe es dir, was mich betrifft, sehr zu danken, Fritz
Brupbacher, denn es gab einen bestimmten Tag, wo du meine
Seele sehr stark in deiner Gewalt hattest. Doch am gleichen
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Tag hast du sie freigegeben. An dem Tag, es sind nun zwdolf
Jahre her, begann unsere Bekanntschaft.

Doch eben darum, weil du deinen Vordergrund nie laut
und aufdringlich gestalten wolltest, weil du nie Macht und
Einfluf gewinnen wolltest durch Worte, ist die Schrift auf
dem Hintergrund deines Wesens um so leiser geschrieben, um
so schwerer zu lesen. Ich will versuchen, sie zu entziffern, in-
dem ich mich durch deine Bemerkungen iiber das Leben hin-
durchtaste.

Noch in jungen Jahren, als du mitten im Kampf standest,
hast du einmal geschrieben: ,,Ein gut Stiick Weltabgewandt-
heit gehdrt mit zur Vollkommenheit.” — Es war also das
Streben nach Vollkommenheit ein wichtiger Wesenszug an
dir. Aber auf der selben Seite hast du notiert: ,,Man verliere
sich nur furchtlos an andere. Ist man wirklich Jemand, so
kehrt man sicherlich zu sich selber zuriick; geniefit sich umso
intensiver und von noch mehr Seiten.” — Es war also dein
Kampf nur ein Mittel zur Bereicherung deines Selbstes? Und
es war der Genufl dieses Reichtums der Zweck deines Da-
seins? Schliefen wir nicht zu schnell; seien auch wir nicht vor-
laut. Zwanzig Jahre spiter hast du notiert: ,,Wenn der
Mensch aus dem Leben sich zuriickzieht und nur noch der
Seele leben will, ohne die Seele in das Eingreifen in das Le-
ben zu veranlassen, so verarmt und verblaflt ganz allmihlich
auch die Seele”. — Also war das ganze Eingreifen in das

Leben Dienst an der Seele. Und einige Seiten weiter bemerkst
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du: ,,Wer in der Jugend getriumt von der Grofle des Men-
schen, von seiner Pflicht, zu wachsen und sich zu verschenken,
von der Hingabe an Kunst und Wissenschaft und Freiheit,
dessen Greisenalter ist nicht arm.” — Und daraus konnte
man den Eindruck gewinnen, als seien Grofe des Menschen
und Pflicht zu wachsen und Hingabe an Kunst und Wissen-
schaft und Freiheit nur ein Traum gewesen, den man in der
Jugend einmal gehabt, ein Traum, der der Bereicherung der
Secle diente und dazu, das Greisenalter nicht arm zu gestal-
ten. Ich glaube, auch damit haben wir nicht deinen wahren
Mittelpunkt erreicht. Es ist aber bemerkenswert an dir, dafl
du gerade ernste Worte, wie Pflicht, Hingabe, Grofle aufier-
halb der Wirklichkeit zu stellen geneigt warst, als ob nichts
Verbindliches an ihnen sein konne, sein diirfe.

Du hast wie selten einer die Relativitit alles Strebens er-
faflt, wie selten einer die Ichbezogenheit eines jeden Tuns,
Wirkens, Kampfens, Verfechtens durchschaut. Wo war nun
aber, inmitten dieses Sinnes fiir Relativitit, der alles sich in
einen Traum aufl6sen zu lassen scheint; wo war, bei deinem
starken Individualismus, der alles auf einen Genufl der Welt
durch das Subjekt zu reduzieren scheint, wo war denn eigent-
lich das heilige, unberiihrbare Zentrum deines Wesens? Es
steht zu vermuten, daf} bei deiner Art, das Wichtigste unter
unscheinbaren Worten zu verbergen, dieser dein gesammelter
Mittelpunkt nur in einem beiliufigen Nebensatz zu finden

ist.
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Du schreibst in deiner letzten kleinen Schrift an einer Stelle:
., Triumen mufl man lernen, und wieder lernen, nie vernach-
lassigen. Das Leben will’s einem abgewdhnen. Man lasse
sich’s nicht abgewdhnen, nehme sich das Recht auf Triumen.
Verscheuche zuzeiten Traditionen und Gewissen — wenig-
stens in der Phantasie.”

Wenigstens in der Phantasie! Das ist der aufschlufireiche
kleine Nebensatz. Alles konntest du verscheuchen, und die
ganze Wirklichkeit konntest du zuzeiten in einen Traum ver-
wandelt sehen; aber selbst innerhalb dieses Traumes konntest
du das Gewissen nicht verscheuchen, oder dann nur, wie du so
rithrend sagst: in der Phantasie. Dieses iiberaus sensible, die-
ses knabenhaft zarte Gewissen war’s, das dich bisweilen ver-
fithre hat, es scheinbar zu leugnen; womit du deinen Gegnern
eine Angriffsfliche geboten hast, auf die zu zielen sie nicht
versiumt haben. Aber es war nur Schein. Und diese Sorgsam-
keit, mit der du dein Gewissen gehiitet hast, die kam daher,
daf} bei dir Gewissen und Tradition sehr nah zu liegen ka-
men, und dafl du der Tradition zu mifltrauen allen Grund
hattest. Wihrend deines ganzen Lebens hat bei dir der Ver-
dacht bestanden, das Heiligste in dir, das Gewissen, falle mit
der Tradition zusammen und darum konne, die Gewissen
binden zu wollen, am Ende vielleicht bedeuten, sie der Tra-
dition wieder auszuliefern. So hast du denn alles, was bei
dir unmittelbar aus dem Gewissen kam — und es ging bei

dir alles unmittelbar aus dem Gewissen hervor — darum hast
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du alles Ernste und Nachdriickliche, was aus dir zu den Men-
schen sprechen wollte, den Umweg iiber spielerische Worte
nehmen lassen. Wer aber so behutsam mit den Menschen um-
geht und dabei solchen Reichtum des Ichs, der Gaben und der
Méoglichkeiten als reiner Mensch mit in sein Grab nimmt,
tber dessen Riickzug leuchtet — so wie die Verhiltnisse
zwischen uns Menschen sind — leise ein Wort, und dieses
Wort heiflt: Giite.

Das ist das Wort, das in sehr leiser Schrift iiber dem steht,
das mit dir verschwindet, und in die Ereignisse dieses und der
kommenden Jahre hineinleuchtet und uns den Weg erhellt
und uns den Standort erkennen lifit, den wir inmitten der
Unmenschlichkeiten, die wir erleben, allein beziehen kénnen.
Giite vor allem, in allem, bei und trotz allem; Giite bis zur
Selbstverleugnung.

Lieber Fritz Brupbacher, als ich dich vor einigen Monaten
im Schwesternhaus zum Roten Kreuz besuchte, fand ich dich
in ein Buch vertieft. Du schautest mich an, schautest zu dem
Buch zuriick, und dann licheltest du: ,,Gerade las ich den
Vers: ,Einmal, Herz, wirst du ruhn’.” Es war ein Vers von
Hermann Hesse, eines Dichters, mit dem du viel Gemein-
sames gehabt hast, so zum Beispiel die knabenhafte Reinheit
deines Trotzes. Es ist auch nicht zufillig, daf du dich in den
letzten Monaten oft mit ihm beschiftigt hast, und daf die
letzten Zeilen, die deine Gattin einige Tage vor deinem Tod

dir vorgelesen hat, ein Gedicht von Hermann Hesse waren.
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Ich méchte dir zum Schluf} ein Gedicht von Hermann Hesse
lesen, licber Freund, aus dem Buch, iiber das du dich damals
biicktest, und unter denen, die du in diesem Buch angestrichen
hast.

Lafl mich dir aber zuvor Lebewohl sagen, lieber Fritz
Brupbacher oder vielmehr, l1aff mich von dir uns wiinschen,
daR wir alle wohl und so gut es geht noch eine Weile weiter-
leben. Du bist jenseits. Du bist dort, wo die ewigen Har-

monien tonen.

Ziirich, am 4. Januar 1945
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DER DICHTER UND SEINE ZEIT

Den ewigen Bildern treu, standbaff im Schauen
Stebst du zu T at und Opferdienst bereit.
Doch feblt in einer ebrfurchtlosen Zeit

Dir Amt und Kanzel, Wiirde und Vertranen.

Dir muf geniigen, auf verlorenem Posten,
Der Welt zum Spott, nur deines Rufs bewnft,
Auf Glanz verzichtend und anf T ageslust,

Zu biiten jene Schitze, die nicht rosten.

Der Spott der Markte mag dich kaunm gefibrden,
Solang dir nur die beilige Stimme tént;
Wenn sie in Zweifeln stirbt, stebst du verhohnt

Vom eignen Herzen als ein Narr anf Erden.

Doch ist es besser, kiinfliger Vollendung
Leidvoll zu dienen, Opfer obne Tat,

Als groff und Kénig werden durch Verrat
Am Sinne deines Leids: an deiner Sendung.



GEDANKEN AM TAGE NACH DEM TODE
FRITZ BRUPBACHERS

Fiir Paulette

Gestern abend hat Ruth angerufen, um mir zu sagen, daf§
Brup gestorben ist. :

Langsam erfasse ich die Grofle und Schmerzlichkeit dieses
Verlustes. Von Stunde zu Stunde wird er mir bewuflter. Nun
werde ich nicht mehr denken konnen: ,,Dariiber muff ich in
Ziirich mit Brup sprechen.” Und nie mehr werde ich am Mitt-
woch Nachmittag um 4 Uhr in der Kasernenstrafle 17 die
Treppe hinaufsteigen, Brups fréhlichen Gruff horen und mit
ihm fortgehen, um zwei Stunden lang in irgendeinem Café
mit ihm iiber die Welt und iiber mich und iiber alles zu spre-
chen, so wie man nur mit Brup sprechen konnte.

Ich habe einen sehr guten Freund verloren.

Heute Nacht habe ich im Geiste die Geschichte unserer
Freundschaft rekapituliert.

Zum ersten Mal sah ich Brup und Paulette im August 1939,
am Tage vor dem Ausbruch des Krieges. Seine Gestalt, sein
Gang, seine Bewegungen stehen noch deutlich vor meinem
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Auge; sein Tonfall ist noch in meinem Ohr. Der erste Kon-
takt war da. Im Sommer 1942 kam nach Frankreich ein
Pidklein: es enthielt das neue Buch von Silone und eine Karte
von Brup und Paulette. Nur wer in einem faschistischen
Lande gelebt hat, kann ermessen, was ein solcher Gruf be-
deutet. Man vergifit ihn nie. Und von allen Griiflen, die uns
in diesen Jahren erreichten, war keiner so bewegend und er-
mutigend wie die kleine Karte mit wenigen, ganz aus war-
men Herzen kommenden Worten von Brup und Paulette.

Dezember 1942. Ich bin im Lager; wieder der Freiheit
beraubt, sehr verzweifelt. An einem Tage komme ich auf Ur-
laub nach Ziirich, militdrisch auf die Minute bemessen. Ich
laufe zu verschiedenen Stellen, die uns helfen, uns die Frei-
heit wiedergeben sollen. Ein einziger Besuch, der keinen
wZweck” verfolgt: Kasernenstrafle 17. Auf wenige Minuten
— der Soldat wartet an der Straflenecke — bei Brup und
Paulette. Und von allen Gesprichen dieses Tages brachte nur
dieses Ermutigung, Aufschwung und Freude, durch die die
letzten Zeiten im Lager erhellt werden. —

Das erste Geschenk in der Freiheit stammt von Brup: die
Mitgliedschaft in der Museumsgesellschaft. (Ich ziinde die
Lampe an und lese in meinem Tagebuch: 9. Januar 1943:
Nachmittags erstmalig in der Museumsgesellschaft gearbeitet.
Groflartig!) Brup wufite zu schenken.

Sein zweites Geschenk, kurz darauf: die Bitte, ihm das

Register fiir seine ,,Seelenhygiene” zu machen. Eine beschei-
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dene Arbeit, aber die erste nach langen Monaten. Und welche
Freude hatte ich bei der Lektiire seines Buches!

Von da an habe ich Brup oft (und doch viel zu selten) ge-
sehen. Jedes Mal war ich nach einem Gesprich mit ihm jiin-
ger, frischer, hoffnungsvoller, aufgeschlossener. Brup hat mir
viele neue Einsichten eroffnet. Er hat vieles in mir geklirt.
Und hat mich ermutigt, immer ermutigt, ich selbst zu sein.

Einmal, im Sommer 1943, war ich sehr verzweifelt. Ich
sah keinen Ausweg mehr aus einer personlichen Verwirrung.
Da beschlof ich zu Brup zu fahren, der damals in Davos
war. Er war der Einzige, der mir raten und helfen konnte. —
Die Dinge l6sten sich anders, ich fuhr nicht. Aber spiter habe
ich Brup erzahlt, daf} ich zu ihm kommen wollte. Und ich
spiirte, daf} er sich freute.

Ich bin froh, ihn einmal frohgemacht zu haben. Und Pau-
lette, die jetzt so ungliicklich ist, wie ein Mensch es nur sein
kann, wird eines Tages empfinden, welch einmaliger Gliick-
fall es war, diesem einmaligen Menschen in einer so einmali-
gen Gemeinschaft verbunden gewesen zu sein. Wie unendlich
oft hat Paulette Brup unsagbar froh gemacht. Besseres kann
kein Mensch einem anderen geben.

Noch auf dem Krankenbett war Brup ganz er selbst. Wie
Rosa Luxemburg aus dem Zuchthaus ihre Freunde in der
Freiheit ermutigte, so hat uns der kranke und leidende Brup
Mut und Kraft gegeben. Viele seiner Worte bleiben mir un-
vergeflich. Und als er das letzte Mal in alter Frische mit mir
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sprach, sagte er mir Dinge iiber mich, die mich in mancher
schwachen und schweren Stunde aufrechterhalten und ver-
pflichten werden.

Dann kam noch sein letzter Gruff von ihm zu mir: seine
Zustimmung zu einem kleinen Aufsatz iiber Gide. Nie wie-
der wird mich irgendein Lob aus irgendeinem Munde so stolz
und so gliicklich machen. —

Heute friih habe ich eine Gedenkstunde an Brup gehalten,
die, glaube ich, in Brups Geiste war.

Zuerst habe ich in seiner ,,Seclenhygiene” gelesen.

Dann suchte ich in der Bibliothek meiner Freunde, was ich
von ihm finden konnte. ,,Marx und Bakunin”, das Thema,
tiber das wir so oft gesprochen haben; wieviel Anregungen
hat er mir zu meinen eigenen Arbeitsplinen iiber die Ge-
schichte der Arbeiterinternationale gegeben! Seine Broschiire
iiber ,,Kindersegen”: in hunderttausend Exemplaren verbrei-
tet! Aufsdtze in der ,,Arbeiter-Literatur”. Seine Voten auf
dem Sexualreformkongreff in Kopenhagen, 1928 . . .

Ich lese und bin gefesselt, iiberrascht, ergriffen: in jedem
Satz, in jeder kleinen Diskussionsiuflerung, in jedem fast ne-
bensichlichen Zeitschriftenaufsatz steht der ganze Brup da,
dieser reiche, kluge, mutige, riicksichtslose, humorvolle, gii-
tige, wissende, scharfe, titige Mensch. Und wie personlich,
wie ganz er ist sein Stil! Hier ist wirklich einmal der Stil der
Mensch! Diese Unmittelbarkeit, diese Klarheit, das Enthiil-
lende, alle Vernebelung Zerreifiende!
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Wieviel kann und wird uns das noch sagen! Man muf das
hervorsuchen, sammeln, neu herausgeben. Mit seinen unge-
druckten Gedanken verbinden. Und mit Bekenntnissen seiner
Freunde verkniipfen: vom Intellektuellen bis zum Arbeiter.

Eine grofie und schone Arbeit fiir Paulette und fiir alle, die
Brup geliebt haben, nein: die ihn weiter lieben und immer
lieben werden, solange sie leben. Denn immer wird in uns,
die wir ihn gekannt haben, ein Stiick von Brup lebendig
bleiben, immer wird sein Wesen in uns mitschwingen, uns
helfen, uns ermutigen, uns tapferer und besser und ehrlicher
machen.

Wie oft werde ich ihn schmerzlich vermissen! Wie oft, noch
nach zwanzig Jahren, werde ich denken: ,Dariiber miifite
ich mit Brup sprechen konnen!”
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AUS BRIEFEN UND NACHRUFEN

Noch kénnen wir es nicht fassen, dafl unser lieber Doktor
und Freund fiir immer von uns geschieden ist. Eine grofie
Liicke wird sein Ableben hinterlassen, denn jedem, der ihn

verstanden, hat er etwas gegeben. Wir trauern aufrichtig um

ihn.

Mit Dankbarkeit werden aber viele daran denken, wie er
seine Intelligenz, seine Kraft und Geduld aufgewendet, um
den Arbeiter zum selbstindigen Denken zu erziehen, wie er,
ohne je einen personlichen Vorteil im Auge zu haben, mit
Mut und Uebestechlichkeit sich immer der Leidenden und
Verfolgten angenommen hat. Das darf Thnen bei all dem
schweren Leid doch auch ein Trost sein.

Wie geschlagen war ich, als ich vom Hinschiede des lieben
guten Herrn Doktor las. Ich spreche Thnen meine aufrichtige
Teilnahme aus und traure mit Thnen, immer sehe ich seinen

edlen giitigen Blick.
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Und nun stofle ich auf seine Todesnachricht in der Welt-
woche. Es ist, als ob man mir etwas aus dem Herzen reiflen
wollte. Ein solcher Mann diirfte nie sterben. Er miifite ewig
leben!

Mich diinkt sein Heidentum moralischer als jede ,,Moral”
und ich glaube, er steht der gottlichen Wirklichkeit niher als
viele, die sich hundertprozentige Christen glauben.

Auch fiir mich gehort Fritz zu den Menschen, ohne die
ich mir meine Welt kaum vorstellen kann. Schon 1894 fiihrte
uns der gemeinsame Kampf gegen die Alkoholverdummung
wihrend des Studiums in Ziirich zusammen. Fritz zeigte mir
damals auch die Wege zu Jacobsen (Niels Lyhne) und Nietz-
sche, in eine Welt, die mich tief und nachhaltig festhielt. Sein
frither Sozialismus beeinflufite mich stark, ich wurde Sozialist
und blieb es (Fritz nannte mich allerdings oft ,,Salonsozia-
list”). Er war ein geborener Kimpfer und liebte es, riick-
sichts- und erbarmungslos zu kimpfen, wo er Not, Ungerech-
tigkeit, Heuchelei sah. Sein Buch ,,60 Jahre Ketzer” gibt dar-
tiber beste Rechenschaft. Daf} er aber furchtlos und frei nach
innen blicken konnte, zeigt seine letzte Arbeit ,,Seelische Hy-

giene fiir gesunde Heiden”. Nun ist seine Stimme verstummt.
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Wir, die wir ihn als giitigen, liebenswiirdigen und hilf-
reichen Menschen gekannt haben, Sie vor allem, liebe Kolle-

gin, werden ihn immer vor Augen behalten, bis auch wir sie

schliefflen.

Seit mehr als zwanzig Jahren konsultierte ich Herrn und
Frau Doktor Brupbacher nicht nur wegen der Berithmtheit als
tiichtiger Arzt, sondern weil ich als mittelloser Proletarier
und vom Schicksal hart geriittelter Mensch stets ein volles
Verstdndnis und eine seelische Genugtuung bei Thnen fand.
Auch betitigten sich Herr und Frau Doktor Brupbacher
nicht nur beruflich, sondern setzten sich nebstdem als Wis-
senschaftler fiir die notleidende und unterdriickte Arbeiter-

klasse, um ein gerechtes und menschenwiirdiges Dasein, ein.

Ich werde den Verstorbenen als Kdmpfer fiir eine bessere
und freie Menschlichkeit stets in gutem Andenken bewahren.
Seine tatkriftige Hilfsbereitschaft habe ich selbst wiederholt
erfahren. Mit seiner Gesinnung stand er turmhoch iiber seiner

Generation.

Es ist unfaflbar, die ganze Welt ist leer und 6de beim
Gedanken, daf der Herr Doktor mit seiner Giite nicht mehr
ist.
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Ihr hoch verehrter Mann war ein Kimpfer von Geschickes
Gnaden, hatte aber ein goldenes mitfithlendes Herz, wie sel-
ten eine solche Kimpfernatur. Er war ein Mensch, wie ich
kaum einen kennen gelernt habe, und ich werde immerdar
seines tiefen Menschentums gedenken, so lange ich noch leben
werde. Er hatte ein selten offenes Herz fiir alles Menschliche
und Tiefe.

... und doch konnte ich nicht mit banalen Worten an Ihre
frischen Empfindungen rithren. Damit kann nicht der beson-
deren Schwere Ihres Verlustes Erleichterung gebracht werden
und ganz und gar nicht den Werten dieser ganz besonderen
Personlichkeit, die ,jihres Daseins Kreise” vollendet hat,
Wiirdigung gebracht werden. Denn sicher ist, dafl er dieser
seiner Zeit in seiner Weltanschauung so weit voraus war, daf§
er von seinen Zeitgenossen, die im Hergebrachten stecken,
weder in Wort noch in Wandel und Wesen verstanden wer-
den konnte, und diese durch Kiihnheit seiner Aspekte und die
aufriihrerische Unerschrockenheit seiner Forderungen in ih-
rem spieflerischen Sicherheitskifig erschrocken waren und mit
den gefihrlichen Bekenntnissen nichts zu tun haben wollten.

Doch kann ich Sie mit gutem Gewissen versichern, dafl der
Geist, welchen Sie mit Threr Titigkeit in der Ziircher Arbei-
terschaft verbreitet haben, nicht ausgestorben ist, sondern le-
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bendig bleibt. Ja! Dieser Geist wird noch seine guten Friichte
zeitigen, wiewohl Sie in Threm Buch das Ausbleiben des Er-
folges Ihrer mithsamen und aufopfernden Arbeit bitter be-
klagten.

Sie waren enttduscht, weil Sie ihre Erfolge nicht in jener
Form und jenem Maf} zu erkennen vermochten, wie Sie sich
vorstellten und erwarten zu konnen glaubten.

Ist auch unsere Sache nach dem letzten Krieg schief ge-
gangen, so bin ich nicht der einzige Ziircher Prolet, der Thre,
Genosse Brupbacher’s Tatigkeit nicht nach Thren Erfolgen,
oder Miflerfolgen, sondern nach dem Geist, in welchem Sie
fiir uns gearbeitet haben und nach der Miihe, welche Sie da-
fir geopfert, zu bewerten verstehen. Wir erkannten trotz-
dem, dafl Sie mit Threm ganzen Ich, mit Threm ganzen gei-
stigen und leiblichen Wesen und in heifler Sehnsucht mit und
fiir uns kimpften.

Jetzt ist die giitige und weise Personlichkeit Dr. Brup-
bachers daraus entschwunden, aber sein Geist wird unver-
gessen weiter darin wirksam sein, ja vielleicht erst verpflich-
tend werden. — Der Name Brupbacher ist uns durch seine
Schriften vertraut und wir waren schon lange sehr beein-
druckt von dem individualistisch-revolutioniren Kampfgeist,
der sich in seiner Haltung, iiber den Parteien stehend, mit
seiner mutigen und unbestechlichen Gesinnung die Achtung
und den Dank vieler denkenden Zeitgenossen erworben hat.
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Ich freue mich, daf ich Fritz noch vor einigen Wochen se-
hen konnte und spiiren durfte, wie sehr gut er zu mir war
und wie etwas wie von einer hoheren Daseinsform von ihm
ausstrahlte. So verschieden scheinbar unsere Wege und An-
sichten waren, so waren wir uns doch allezeit anhinglich,
denn uns beiden ging es stets um die Wahrheit und um die
Achtung der freien Personlichkeit und so waren wir uns wohl
naher als Auflenstehende es dachten.

Fritz Brupbacher ist aus meinem politischen und person-
lichen Leben nicht wegzudenken. Noch weniger moglich ist
es, seinen Geist, seinen Witz, seine Skepsis und seine Leistung
aus der schweizerischen Arbeiterbewegung der letzten so
Jahre wegzudenken. In seiner eigenen Art bleibt er mit der
Geschichte der sozialistischen Bewegung unseres Landes ver-
bunden.

Es hat mich sehr getroffen, da seine starke Personlichkeit
und Thr Zusammenleben mir stets groffien Eindruck gemacht
haben und ich Thnen noch ein langes gemeinsames Leben ge-

gonnt hitte.

Mit unendlich Vielen habe ich ihn hochgeschitzt, seinen
tiberragenden Geist bewundert und mich in seiner Gegenwart
und an seinen Biichern gefreut und sie genossen. Diese blei-

ben uns als dauerndes Vermichtnis und Erinnerung.

30



Obwohl ich Herrn Dr. Brupbacher erst seit einigen Jahren
kannte (frither aus seinen Schriften) und auch gewifl nicht zu
seinen Vertrauten zihlen durfte, wuflte ich die edle und gii-
tige Natur des Spdtters und Materialisten wohl zu erken-
nen. Es war mir immer eine Freude, ein paar Worte mit
ihm zu wechseln und die kleinen Krankheiten, die mich zu
ithm fiihrten, konnte ich als ungemischte Ubel betrachten.

So sehr bei seiner Lebensbejahung und geistiger Jugend-
frische, sein Tod als verfriiht ersehen mag, so mufl man sa-
gen, dafl er sein Leben in jeder Hinsicht voll ausgenutzt hat
und es wird Thnen gewif} ein Trost sein zu wissen, dafl sie

es ihm so manches Jahr verschonert haben.

Eine Depression erfafite mich und dann rannen mir heifle
Trinen iiber die Wangen hinunter.

Und ich und seine Freunde vermissen ihn ebenso schmerz-
lich mit Thnen. Doch Thres Mannes Freunde und ich wollen
bei Thnen sein und bleiben und diejenigen von uns, welche
dazu im Stande sind, werden Ihnen helfen, den Verlust
Thres lieben, guten und teuren Lebens- und Kampfgefihrten,
Fritz Brupbacher, zu tiberwinden und wir alle wollen mit der
Tat stets ehrend Seiner gedenken.

Er wird uns allen sehr fehlen, auch denen, die nicht zu
seinem nichsten Kreis gehdrten. Fiir mich war er der Proto-

typ eines politischen Kdmpfers, der zugleich auch ein grofier
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Humanist war, in dem nicht nur 19., sondern auch 18. Jahr-

hundert lebendig war.

An Dr. Brupbacher werde ich stets mit der tiefsten Ver-
chrung zuriickdenken. Gleich meinem Vater verkdrpert er
ein Menschentum, wie es heute nicht mehr oft zu finden ist.
Auch wenn Dr. Brupbacher oft eine andere Weltanschauung
zu vertreten schien, so war dies nicht nur iiberaus anregend
und die eigene Ansicht schiirfend, sondern ich empfing immer
wieder die wertvollsten Impulse von ihm. So war sein ,,Ma-
* terialismus” eigentlich nur die Forderung zur geistigen Wach-
heit, um sich nicht von falschen Idealismen einschlifern zu
lassen. Ein Vermichtnis schonster Art besitzen wir in der
»Seelenhygiene”, fiir die alle Freunde und dariiber hinaus
sehr viele andere Dr. Brupbacher dankbar und verbunden

sein werden.

Fiir die, die wir zuriickbleiben, und vor allem fiir Sie ist
es wahrscheinlich nur ein schwacher Trost, daff sich das Le-
ben Dr. Brupbachers so weit erfiillen konnte, wie es nicht vie-
len Menschen méglich ist, dafl er bis in seine letzten Lebens-
jahre Anregungen und Werte spenden konnte und dafl ihm
im Leben dhnlich viel gegeben wurde, wie er selbst andern

geschenkt hat.
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Unsere Wunde ist noch nicht vernarbt; und schon reifit der
Tod Thres liecben Mannes eine neue Wunde.

Der Wunden sind so viele in unserer sinnlosen Zeit. Und
uns hilt nur aufrecht, mit unseren schwachen Kriften, et-
was mitzuhelfen bei der Heilung.

Was sollen wir Thnen zum Trost sagen? Daf ein schones
sinnvolles Leben ausgeldscht ist? Wenig und doch viel. Und
es ist wohl seine Geisteshaltung, den Kopf frei zu halten, den
Schmerz nicht all unsere Krifte verzehren zu lassen, weiter

zu arbeiten bis unsere Stunde schligt.

Wie weit in den letzten Jahren wirkliche politische Diffe-
renzen zwischen ihm und der Umwelt bestanden haben, ist
mir nicht klar, und ich wiirde gerne Sie iiber diesen Punkt
sprechen horen. Ich vermute, dafl diese Differenzen oft nur
scheinbare waren, hervorgerufen durch seine pidagogische
Einstellung, sein bestindiges Bediirfnis, einem auf den Zahn
zu fithlen, Illusionen zu zerstoren, zu revolutiondrer Wach-
samkeit, besonders in geistigen Fragen, aufzurufen usw. Nie
hat Brupbacher Werte zerstort, ich glaube, das kdnnen wir
an seinem Grabe sagen, er hitte doch nicht der zarte-zarte

Brup bleiben konnen, wenn es anders wire.

Mit Brupbacher verliere ich den einzigen Menschen, mit
dem ich so innig mich verbunden fiihlte und dem ich das

33



Schonste und Wertvollste, was ich im zweiten Abschnitt mei-
nes Lebens empfing, zu verdanken habe.

Er war es, der mich vor 38 Jahren aus quilenden Zwei-
feln an mir selbst heraushalf zur frohen Bejahrung des Le-
bens, zur innern Freiheit, zur Weckung der positiven Krifte,
deren ich in und auflerhalb der Arbeiterbewegung bedurfte.

Doch méchte ich Thnen sagen, dal mit mir noch viele An-
dere aufrichtig trauernd vor der Liicke stehen, die der Tod
wieder einmal in die kleine Schar der Aufrechten und Be-
deutenden gerissen hat. Wir trauern um einen kithnen Geist,
der den Mut hatte zu Ende zu denken, um einen edlen lau-
teren Charakter, um einen in tapferem Kampf gegen die Mit-
telmifligkeit gereiften Menschen echter Weisheit, um eine
grundgiitige und hilfsbereite Seele, die ihre Weichheit hinter
einer Maske der Ironie verbergen mufite und die wohl tiglich
unter der erfahrenen Enttiuschung ihrer Ideale litt.

Das Wenige, das ich bis jetzt darin zu lesen Zeit fand —
hat mich in seiner Unmittelbarkeit dermaflen fasziniert, daf}
ich glaube, der innere Reichtum dieser Personlichkeit konne
nie ganz ausgeschopft werden.

-+ »Er war ein Pol der Anstindigkeit”. Und ich wiirde

noch hinzufiigen: ein vollkommenes Vorbild lebendiger Giite
und grenzenloser Achtung vor dem andern.
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Aber vielleicht kann man auch sagen, daf er immer so sehr
darauf erpicht war, die Idee in flagranti zu erwischen, dafl er
sich nicht dazu hergab, Schriftsteller im strengen Sinne des
Wortes zu sein. Und ebenso wenig war er Philosoph, wenn
man darunter einen Erbauer von Systemen versteht, er war
etwas viel Besseres: ein Denker, der sich auch nicht dazu her-
gab — obschon er ganz das Zeug dazu hatte — das zu wer-
den, was man allgemein einen ,groflen Mann” zu nennen
pflegt. Er blieb — und das ist etwas unendlich viel Selteneres

und Groferes — im wahren Sinne des Wortes ein Mensch.

Wer Brupbacher personlich kannte, weifl, dafl sich hinter
diesem riicksichtslosen Kimpfer und Blofisteller ein giitiger
weicher Mensch verbarg, voll Hochachtung fiir das Indivi-
duum, voll Sinn fiir die geistigen Werte und erfiillt von dem
tiefen Wunsch, die Menschen gliicklich zu machen. — Wenn
einmal die Geschichte der schweizerischen Arbeiterbewegung
der letzten Jahrzehnte geschrieben wird, so wird sie an dieser

eigenartigen und starken Figur nicht voriibergehen kdnnen.

1l n’a jamais renoncé 3 étre, & &tre un homme avec sa cu-
riosité, sa multiplicité d’intéréts et son refus de coordonner
une foule d’idées justes dans un systéme rigoureux, dans un

systéme qui risquait de boucher la vie, de tromper une soif
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authentique de totalité sous-jacente au profit d’une disper-
sion réelle ou apparente. De méme, sous une grande douceur
d’abord, au milieu de concitoyens aux solides vertus, mais
dont le charme n’est pas toujours la qualité maitresse, Brup
était ’homme le plus charmant; il cachait une intransigeance
morale et une droiture intellectuelle qu'on n’aurait peut-étre
pas cherchées derriére les préceptes de matérialiste épicurien
qu’il prodiguait dans des livres destinées aux ,,paiens bien
portants”, comme il disait en les opposant aux puritains re-
foulés.

J’ai connu ’homme doux qui écoutait avec une inlassable
patience ce que d’enthousiastes jeunes gens croyaient décou-
vrir pour la premiére fois; il y mettait une nuance de déta-
chement olympique qui nous irritait parfois et pourtant

quelle infinie compréhension humaine et spirituelle!

Fritz Brupbacher pafite in keine Partei, er konnte keine
Bindung anerkennen, nicht einmal an seinen Arzteberuf, den
er in langen Jahren nur noch nach eigener Regelung ausiibte.
Es war wohl eine Art Selbstschutz; er war zwar ein unver-
besserlicher politischer Skeptiker, aber ein groflziigiger giiti-
ger Mensch, dessen Hilfsbereitschaft mafilos ausgeniitzt wur-
de, so dafl er sich schlieflich in seinen engern Lebenskreis
zuriickziehen mufite, um seinen Neigungen noch einigen Spiel-

raum zu verschaffen.
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Den Zwang und die Disziplin der Organisation konnte
er aber als Individualist und als geistiger Anarchist nicht
lange ertragen und rebellierte immer wieder. War diese gei-
stige Rebellion im Namen der personlichen Freiheit des Indi-
viduums innerhalb der Arbeiterbewegung nur negativ, de-
struktiv? Nein! Es ist niitzlich, notwendig sogar, dafl im
Laufe des Kampfes solche freie Menschen wie Brupbacher die
Arbeiterbewegung immer wieder durch ihren Kampf fiir die
persénliche Freiheit erneuern, dafl sie das hochste, letzte Ziel
des organisierten Kampfes aufzeigen: dem Menschen eine
freie und gliickliche Existenz und eine hohere personliche Kul-
tur zu sichern in einer staatslosen, frei organisierten Gesell-
schaft von schaffenden Menschen.

Unzihligen Arbeitern hat Dr. Brupbacher auch als Arzt
aus vielen Néten geholfen. Er war immer auf seiten der Un-
terdriickten. Er war ein giitiger Mensch, auch ohne Gott. Ja
vielleicht gerade deswegen. Seiner Selbstbiographie gab er
den Titel ,,60 Jahre Ketzer” und stellte ihr das Motto vor-
an: ,,Ich log so wenig wie moglich”. Er liebte die Ironie, nicht
das Pathos, — die lichelnde, klare Weisheit war sein Teil.
Das war Fritz Brupbacher.

Fritz Brupbacher war eine ziingelnde, lodernde Flamme
durch sein ganzes einundsiebenzigjihriges, stiirmisch gestalte-
tes Leben.
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Erst spiter habe ich richtig eingesehen, mit welchem Fein-
gefiihl Fritz Brupbacher einem helfen konnte. Wie oft hat er
mir, der ich damals die Stadt meiner Kindheit allzuschmerz-
lich vermifite, die Zeit leichter gemacht, indem er mit mir
tiber Biicher sprach, von denen er wuflte, dafl ich sie gern
hatte, — oder einfach mit dem Erzihlen késtlicher Witze —

das konnte er wunderbar.

Genau wie er seine zarte, menschliche, tiefe Giite hinter
dem Witz, dem Aphorismus schiichtern verbarg, so verbarg
er auch ab und zu hinter den Ideen, hinter der Vernunft die
Urspriinglichkeit seines Gefiihls und seiner Liebe zum Geisti-
gen.

Und doch ist damit noch nicht alles gesagt von der An-
ziechungskraft, die Brupbachers Personlichkeit ausiibte.

Zugegeben: seine Feinfiihligkeit, die Vielseitigkeit seines
Geistes, die verborgene Tiefe seiner Giite, das Blitzartige sei-
nes Witzes, all dies fesselte. Aber die Wurzel der Ehrfurcht
und der Freundschaft lag, liegt tiefer. ..

Als Motto seiner Selbstbiographie schrieb er: ,,Ich log so
wenig wie moglich.” Ja — die Wahrhaftigkeit, die hat er
vor allem geliebt, gesucht, gefunden. Und das einzige, womit
wir uns seiner wiirdig erweisen konnen, ist, daf} wir versu-
chen, so viel wie nur moglich wahrhaftig zu sein.

Aber, wenn seine Biicher uns auch dazu verhelfen, jetzt,
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da wir ihn nicht mehr aufsuchen konnen, ist es fiir unseren

Geist und fiir unser Herz um vieles schwerer geworden.

Die edle Seele eines Menschen ist unsterblich, da seine Wer-
ke die er hinterlassen hat, seine Seele widerspiegeln. Sein
Wirken und Schaffen besteht weiter und hat sichtbare Zeu-
gen in seinen Biichern, Schriften und im Andenken guter Ta-
ten. Die Saat ist gesat. Sie wird aufgehen und junge, titige
Menschen nihren. In ihnen lebt Brupbacher durch seine
Werke weiter, unsterblich.

Er glaubte an den Menschen, an sein Wort, an das Gute
in ihm ... Wer die Gabe besaf}, hinter geschliffenen Brillen-
glisern und einem ironischen Lécheln zu lesen, dem wurde
das wahre Gesicht dieses Menschen offenbar.

Und in den Herzen und Gemiitern derjenigen, die ihn als
Arzt und Menschen zu schitzen gelernt haben, lebt er und

wird noch lange weiter leben!

Herzliche Teilnahme an dem Verlust des von mir hochge-
schitzten und mutigen Mannes, dessen Lebensgeschichte und
Aphorismen, und noch mehr dessen Wirken als Mensch und
Arzt ich von ferne immer bewundert habe.
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C’est une personnalité originale qui disparait, une person-
nalité que notre époque de nivellement et de standardisation
a presque peine A CONcevoir.

Sa maison & Zurich était P’asile de tous les non-conformi-
stes, des réprouvés de toutes les fractions; tous y trouvaient
accueil aimable et licence de disputer hérétiquement des
grands problémes du jour. Que notre adieu soit celui de tous

ses enfants perdus.

Ich empfinde doch das Bediirfnis, Thnen zu versichern, dafl
ich die giitige Natur und die seelenirztliche Therapie Ihres
Gatten nie vergessen werde, von meiner Hochachtung des

Kimpfers Brupbacher ganz zu schweigen.

Die Arbeiten Brupbachers geben nicht nur ein Stiick Ge-
schichte der Arbeiterbewegung wieder, sie legen auch Zeugnis
ab von der Individualgeschichte eines Menschen, der zu ihren
interessantesten Personlichkeiten gehort. ,,60 Jahre Ketzer”,
,,Ziirich wihrend Krieg und Landesstreik”, ,,Wo ist der Sitz
der Seele?”, ,,Vom Kleinbiirger zum Bolschewik”, ,,Der tolle
Hund”, ein Buch tiber Bakunin, herausgegeben mit Nettlau,
zeugen von seinen Bemiithungen um den Menschen und seine
Umgebung, die zu studieren und zu verdndern fiir ihn nie den

Reiz verlor. Brupbacher liebte die Menschen.
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In der ,Seelenhygiene” setzt er sich mit dem Willen zur
Macht auseinander. Die Unabhingigkeit dieses Willens moch-
te er dazu beniitzen, um ihn ,loszulassen gegen alle Tyran-
nen der Menschenseele und Menschenleiber”. In der ,,See-
lenhygiene” wie auch in der Biographie kommt zum Aus-
druck, welch grofien Anteil die Frau in der Literatur wie
im Leben an der Entwicklung seines Weltbildes hatte. Sein
Charme auch in dieser Sphire hat in der Zeit, in der die

Ritter aussterben, etwas Seltenes.

Seine Hilfsbereitschaft lieR Brupbacher allen jenen zuteil
werden, die in Not und Beziehungslosigkeit zu ihm kamen.
Gleich einer sonderbaren Koketterie war Brupbachers Le-
ben hiufig im Widerspruch zu seinen realistischen Betrach-
tungen. Die Klinge der ,,Kleinen Nachtmusik”, die auf sei-
nen Wunsch in den sakralen Riumen des Krematoriums er-
tonten, gaben den trauernden Freunden das Gefiihl, dafl der
Verstorbene dieses mit soviel Skeptizismus und Zorn be-
trachtete Leben doch gelobt haben mufite.

Le médecin Fritz Brupbacher est & coup stir . .. I'un des
hommes les plus attachants que 'on puisse rencontrer...
D’immenses lectures; une information non moins considé-

rable; Penseignement, & Genéve, de Karl Vogt et, a Zurich,
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de Forel; la fréquentation, depuis Kropotkine et James Guil-
laume jusqu’d Franz Mehring et a tant d’autres, d’a peu prés
tout ce qui compte dans les diverses nuances des milieux
d’extréme gauche; la longue expérience, professionnelle et
militante, d’une existence essentiellement consacrée a la dé-
fense des plus pauvres; ses voyages en Russie... Ses nom-
breux voyages, plus tard, autour du bassin méditerranéen,
tout cet universalisme d’esprit et d’action, joint a une frai-
cheur d’ime invincible. . ., a toujours mis autour de sa per-
sonne un incomparable rayonnement.

Rayonnement, valeur humaine qui explique que, pendant
les longues années de son action politique, Brupbacher ait eu
sur les masses socialistes, puis communistes, une influence
beaucoup plus que simplement politicienne. Valeur humaine
qui permet aussi de comprendre qu’admirateur de Bakounine,
ennemi du marxisme autoritaire, héritier, en somme, de
I'idéal anarchiste, il ait eu ’honneur de se faire exclure suc-
cessivement de la seconde, puis de la troisi¢me internationale.
Car on aurait grand tort de voir en lui, avec ses adversaires,
une sorte de professionnel de 'opposition. Lui-méme, il est
vrai, aimait 2 se nommer, non point un révolutionnaire, mais
un rebelle, ,,ein Revoluzzer”. Mais cette ,,rébellion” venait
chez lui beaucoup moins du gofit de contredire que de la vo-
lonté de ne pas oublier, et de rappeler aux autres, les buts
humains — entre autres la liberté — qui sont, ou devraient

étre la seule justification des mouvements politiques qui pré-
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tendent vouloir améliorer ce triste monde. Cest la le sens
constructeur de son ,,nihilisme”, dont on a tant parlé, beau-
coup trop méme. Mais les hommes préféreront toujours une
ériquette A la vérité.

En peignant Bakounine, Brupbacher, chez qui l'ironie et
méme Papparent cynisme ne furent, bien souvent, qu’une dé-
fense, la pudeur d’une Ame jalouse de ne point trahir son
extréme délicatesse, se peint un peu lui-méme. Oui, C’est aussi
de soi qu’il parle quand il écrit de son héros: ,,Pour Bakou-
nine, les réves de ’homme ont plus d’importance que toutes
les réalités du monde extérieur. Bakounine est pocte...”
Brupbacher laisse une importante contribution a I’histoire du
mouvement socialiste. Nous lui devons, en particulier, Iédi-
tion francaise de la Confession de Bakounine, qu’il publia
en collaboration avec sa compagne Paulette Brupbacher.
Avec Nettlau, dont il fut I’ami, il était probablement celui
qui sorientait le mieux dans I'immensité de Pceuvre bakou-
ninienne. Il laisse aussi un livre de souvenirs dont il n’existe

malheureusement pas de traduction francaise.

Brupbacher s’en va discrétement, sans les vaines pompes
qui accompagnent, d’ordinaire, les leaders des grands mouve-
ments politiques, mais quelques amis, qui se flattent comme
lui d’errer souvent loin des chemins battus, feront qu’il ne

sera pas jeté pour toujours dans la fosse commune des oubliés.
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Wie viel ich Brupbacher zu verdanken habe, brauche ich
Thnen, liebe Frau Doktor, nicht zu sagen: Sie wissen es ja.
Ich brauche Thnen auch wohl kaum zu sagen, dafl das Bild
von Brupbacher in meiner Seele immer von Liebe und Sehn-

sucht umgeben sein wird.

Als Leiter der Poliklinik bin ich mit manchen Patienten des
Verstorbenen, die er uns zugewiesen hat, in Berithrung ge-
kommen und weif}, wie allgemein er bei ihnen beliebt war
und verehrt wurde, und wie warm, human und idealistisch er
sich seiner Patienten in drztlicher und allgemein-menschlicher
Bezichung angenommen hat. Er war der Arzt im besten und-
edelsten Sinne dieses Wortes, hat als solcher unzihligen Lei-

denden geholfen und wird unvergessen bleiben.

Ich hatte stets eine grofle Wertschitzung fiir diesen bedeu-
tenden Menschen; sein kdmpferischer Mut und sein aufge-
schlossener Geist machten mir stets Eindruck. Ich kann Ihren
Schmerz nachfiihlen, aber tot sind nur, die vergessen sind.

Dieser bedeutende Mensch wird sicher nicht vergessen werden.

Sicher ist eine hdchst originelle Persénlichkeit mit dem Feu-
ergeist des ,,Revolutiondrs in Permanenz” mit Fritz Brup-

bacher dahingegangen.
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Es war so viel Helles, Liebenswiirdiges, knabenhaft Reines
an diesem Streiter, daf ich ihn nie anders gesehen habe, denn
als einen, durch einen zu radikalen Willen zum Helfen und
durch einen zu ausgesprochenen Rationalismus verhinderten
Dichter. Ich glaube, daf er nur vom #sthetischen Felde aus
richtig zu verstehen und zu wiirdigen ist. Er teilte mit allen
Kiinstlern die Liebe zur Freiheit, die Liebe zum Menschen,
den Individualismus, die Unbefangenheit des Urteils, den
Trotz gegen die Macht, den Hafl gegen alles Gemeine, den
Traum von einer schoneren Welt. Als Kiinstler lebte er sei-
ner politischen Aufgabe, und hier war er ein Anreger und
ein Aufreger zur Freiheit; als Mensch war er ein vorbildlicher
Arzt, ein giitiger, unvergeflicher Freund. Vielen wird sein
Wesen in diesen triiben Jahren ein erhellendes Licht bleiben.

Der Tod des licben Freundes war mir ein tiefer Schmerz.
Er bleibt mir als ein Mensch, der durch vierzig Jahre hindurch
immer in meiner Seele stand, unvergefilich. Er war mir in jiin-
geren Jahren ein wahrer Geburtshelfer zum Aufwachen des
Bewufltseins fiir meine Lebensinteressen. Die Stunden, wel-
che wir in den letzten Jahren zu viert verbracht haben, leuch-
ten noch durch die tiefe gereifte Menschlichkeit, die von ihm
ausstrahlte und jeden Gegensatz in der Weltansicht aufhob.

Fiir michist der Verlust, dafl er aus dem Erdensein schied, bei

allem Schmerz nur ein duflerlicher. Seine Seele bleibt mirnah . . .
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VON FRITZ BRUPBACHER SIND ERSCHIENEN:

Geburtshelfer Runge und die Frauenemanzipation 1899
Junge Schweiz 1899/1900
Die Psychologie des Dekadenten 1902
Kindersegen und kein Ende 1903
Die Grundlagen des idealistischen Sozialismus 1903
Ein Wort an denkende Arbeiter 1903
Die Revolution in Ruffland 190§
Der Zwedk des Lebens 1910
Der tolle Hund, zusammen mit Dr. Max Tobler 1910

- Die Helvetische Revolution und die Arbeiterbewegung in
der Schweiz 1912
- Der Sonderbundskrieg und die Arbeiterschaft 1913

Marx und Bakunin. Ein Beitrag zur Geschichte der Inter-
nationalen Arbeiterassoziation 1913
- Der Pariser Kommuneaufstand 1871 1917
Aus Ziirichs Kosakenzeit 1919
- Der Mensch 1921
- Um die Moral herum 1922
Vom Kleinbiirger zum Bolschewik 1923
Wann ist eine 4rztliche Abtreibung rechtswidrig? 1925
Wo ist der Sitz der Seele? 1926
Erinnerungen eines Revoluzzers 1927
« Ziirich wihrend Krieg und Landesstreik 1928
* Michael Bakunin, der Satan der Revolte 1929
Kindersegen, Fruchtverhiitung, Fruchtabtreibung 1929
Liebe, Geschlechtsbeziehungen und Geschlechtspolitik 1930
- 60 Jahre Ketzer. Selbstbiographie 1935
Seelenhygiene fiir gesunde Heiden 1943

- Der Sinn des Lebens. Posthumes Werk. Erscheint im Ver-
lag Oprecht
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