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Abschiedsworte
gesprochen am Samstag, den 16. Februar 1952
bei der Abdankung in der Katholischen Kirche
Kiisnacht am Ziirichsee

Aus dem Priesterwort von HH. Vikar Albert Gruber

In Christo liebe Trauerfamilie!

Sebr werebrte Trauerversammlung!

«Vater, nicht mein, sondern Dein Wille geschehe!»

Diese Worte unseres Heilandes und Erlésers Jesus Christus, die
er in seiner schweren Leidensstunde am Olberg gebetet hat, méchte
ich mit grossen Lettern iiber diese Stunde der Trauer setzen, in der
wir die sterblichen Uberreste unseres lieben, christlichen Mitbruders

DR. ROLAND FLEINER

der geweihten Erde {ibergeben.

Auffallend hiufig mahnt der Herr iiber Leben und Tod, zum
Sterben bereit zu sein! So ruft er uns im Gleichnis von den wach-
samen Knechten zu: «Haltet Euch bereit! Denn der Menschen-
sohn kommt zu einer Stunde, da ihr es nicht vermutet!» (Luc. 12,
Vers 40). Im Gleichnis von den 10 Jungfrauen sagt er: «Wachet
also, denn ihr kennt weder den Tag noch die Stunde!» (Matth. 25,
Vers 13). Diese Mahnungen des Herrn sind keine leeren Worte.
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Immer wieder werden sie durch Tatsachen und Ereignisse besti-
tigt. Vor einer solchen Tatsache stehen wir heute.

Wie ist doch unser lieber Mitbruder, Dr. Roland Fleiner, so
rasch und unvermutet gestorben!

Wie jeden Tag, so ging er auch am vergangenen Mittwoch im
Namen Gottes und frohen Mutes an die Arbeit; nicht ahnend,
dass dies sein letzter Arbeitstag sein werde, — nicht ahnend, dass
auf dem Heimweg der Tod auf ihn lauere, — nicht ahnend, dass
er als ein toter Mann heimkehren werde.

«Nur ein Schritt ist zwischen mir und dem Tod!» hat Konig
David einst gesprochen.

Sehr verehrte Trauerversammlung!

Tiefer Schmerz und aufrichtige Trauer ergriff uns alle, da
wir in den frithen Morgenstunden des Donnerstag die Kunde ver-
nahmen: Herr Dr. Roland Fleiner ist an einem Herzschlag ge-
storben!

Jedermann war sich bewusst, dass damit eine Seele ihr Ziel
erreicht hat, die in ihrem ganzen Leben die Bahn des Glaubens
und des Guten treu gewandelt ist.

Er war ein Mann des Glaubens! Einer gliubigen Mutter from-
mer Sinn, die heute im hohen Alter von 87 Jahren um ihren Erst-
gebornen trauert, hatte dieses Kleinod in die damals zarte Kindes-
seele hineingepflanzt. Der Glaube ist mit ihm gross und stark
geworden. Der Glaube war ihm alles. Er liebte ihn, er kimpfte
fiir ithn, er war stolz auf ihn! Es war deshalb auch seine besondere
Sorge, dieses hdchste Gut seinen Kindern zu vermitteln. Sein
ganzes Tagewerk war durchdrungen von religiéser Weihe, die ihn
froh und gliicklich machte.

Immer besorgt fiir die Seinen und deren zeitliches Fortkommen,
stand fiir ihn selbst das Ewige im Vordergrund. In gar manchen
Leiden und Priifungen, die Gottes unerforschliche Weisheit ihm
zugedacht hatte, lernte er es, irdische Giiter und irdisches Gliick
nach ihrem wahren Wert einzuschitzen, sub specie aeternitatis.
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Aus dem Glauben heraus ging der Verstorbene auch den Weg
des Guten, nach allen Seiten hin Giite, selbstlose Giite spendend.

Der Tod scheint dem Menschen alles zu nehmen, was er hier
auf Erden besessen hat; doch eines kann er ihm nicht rauben:
das Gute, das der Mensch auf Erden getan! Deshalb heisst es in
der geheimen Offenbarung: «Selig sind die Toten, die im Herrn
sterben; von nun an, spricht der Geist, sollen sie ausruhen von ihren
Leiden, und ihre Werke folgen ihnen nach» (Offenbarung 14, 13).
Wenn ein Mensch mit solchem Reichtum an guten Werken vor
Gottes Gericht treten kann, dann darf er auch horen, was Christus
im Gleichnis gesagt: «Wohlan, du guter und getreuer Knecht, weil
du iiber weniges getreu gewesen bist, will ich dich {iber vieles
setzen; geh’ ein in die Freude deines Herrn!» (Matth. 25, 23).

Liebe Leidtragende!

Sehr verehrte Trauerversammlung!

Wir miissen heute einen Mann zu Grabe tragen, der nach
menschlichem Ermessen in Familie und Beruf noch Wertvolles
und Grosses hitte leisten konnen. Da fillt es schwer, sich in den
Willen Gottes zu fiigen und zu beten: «Herr, nicht mein, sondern
Dein Wille geschehe!» Da wollen sich unsere Gedanken gegen das
Schicksal aufbdumen. Doch, horen wir, was Gott selbst in solchen
Stunden zu uns spricht: «Meine Gedanken sind nicht eure Ge-
danken!»

Daraus ergibt sich eine heilige Mahnung. Menschengedanken
sind so leicht Gedanken der Schwiche. Wir fiirchten das Leid,
den Schmerz, den Tod. Wir beten lieber: «Erldse uns von dem
Ubel», als «Dein Wille geschehe!> Wir klammern uns an diese
Erde und schauen gar nicht oder doch zu wenig iiber das Irdische
hinaus. — Gottes Gedanken sind Gedanken der Stirke. Er hilt
den Gang der Natur nicht auf, weil er uns Aufgaben stellen will,
an denen wir wachsen sollen. Er fiihrt uns durch das Leid, um uns
reifer und stiller zu machen. Wer immer im Leiden die Fiihrung



Gottes zu erkennen vermag und sich in seinen heiligen Willen
fiigt, der wird auch immer jenen Trost erfahren, den Gott jedem
schenkt, der sich von ihm leiten ldsst.

Machen Sie also, liebe Leidtragende, Gottes Gedanken zu den
Ihrigen, indem Sie das schwere Leid in Ergebenheit tragen. Dann
wird der Allmichtige weiter helfen und wird lindern, was heute
noch so wehe tut. — Ja, Vater, nicht mein, sondern Dein Wille
geschehe!

Sehr verehrte Trauerversammlung!

Im Namen der Trauerfamilie, der wir Alle unser tiefempfun-
denes Beileid aussprechen, danke ich Allen, die dem lieben Ver-
storbenen im Leben nahe gestanden, ihm Gutes getan und ihn
heute ehrend zur letzten Ruhe geleiten.

Gott moge diese Werke christlicher Barmherzigkeit iiberreich
belohnen und uns alle vor schweren Heimsuchungen bewahren!

Dr. Roland Fleiner aber ruhe im Frieden des Herrn!



Dr. Franz Seiler

Roland Fleiner wurde am 28. Juli 1891 in Ziirich geboren. Er
war der dlteste der drei Schne des hochbegabten, als Kunst- und
Literaturkritiker weit iiber die Grenzen der Heimat bekannten
Journalisten Albert Fleiner, der sich seine Gattin Ida — eine
geborene Seiler — am Fusse des Matterhorns, aus dem grossen
Kreis der Walliser Hotelierfamilie, erkoren hatte. Albert Fleiner,
von dessen Geist, Geselligkeit, Kunstsinn und Belesenheit so vieles
auf seinen Erstgeborenen iiberging, wurde 1902, im Alter von erst
43 Jahren, durch einen Herzschlag hinweggerafft, und zwar in der
Stadt seiner Sehnsucht, im ewigen Rom, wohin er mit der Familie
gezogen war, um von dort aus als Berichterstatter mehrerer Tages-
bldtter des deutschen Sprachgebietes eine Weltreise anzutreten. Der
damals elfjihrige Roland sah den geliebten Vater sterben, ein Er-
lebnis, so eindrucksvoll fiir den feinfiihligen Knaben, dass er zeit-
lebens auf eine ahnungsvolle Weise mit den Méchten der Ewigkeit
verbunden blieb, als ob auf ihn die letzten Worte geprigt wiren,
die Hugo von Hofmannsthal den Tod in dessen Dialog mit
Claudio sprechen ldsst:

«Wie wundervoll sind diese Wesen,

Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,
Was nie geschrieben wurde, lesen,
Verworrenes beherrschend binden

Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden.»

Sehr friih trat also die Verantwortung an Roland heran, sowohl
seiner lieben Mutter gegeniiber, die heute, leidgebeugt, im 87.Lebens-
jahr steht, als auch im Verhiltnis zu seinen vortrefflichen Briidern
Max und Erich, die er in der Knabenzeit zwar nicht durch korper-
liche Uberlegenheit — er war eher von zarter Konstitution —,
wohl aber mit den geistigen Waffen einer damals recht scharfen
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und doch wieder versshnenden Ironie im Zaum zu halten verstand.
Max ist seinem alteren Bruder nach schwerem, starkmiitig getra-
genem Leiden am 6. Mai 1950 im Tode vorangegangen.

Nach glinzend bestandener Maturitit an der Kantonsschule in
Trogen widmete sich Roland Fleiner an den Universitdten Ziirich
und Heidelberg dem Studium der Rechte, michtig angeregt durch
seinen Oheim, Professor Dr. Fritz Fleiner, den grossen Staatsrechts-
lehrer, wofiir seine Doktorarbeit iiber die «Einfliisse von Staats-
theorien der Aufklirungs- und Revolutionszeit in der Schweiz» ein
beredtes Zeugnis ablegt. Diese rechtshistorische Dissertation fand
den besonderen Beifall von Professor Dr. Max Huber, nicht nur
auf Grund der Klarheit des gedanklichen Aufbaues, sondern ebenso
wegen der reifen, vornehmen Sprachkunst und einer Darstellungs-
gabe, die den vielfiltigen Zusammenhang des verfassungsgeschicht-
lichen Geschehens visiondr durchschaut und erhellt.

Bald sieht sich Roland Fleiner vor die Wahl gestellt, entweder
in die Fusstapfen seines Vaters zu treten und Zeitungsmann zu
werden, wozu ihn innere Neigung und starke Begabung treiben,
oder aber die juristische Laufbahn zu ergreifen, die ihn ebenfalls
lockt. Er entschliesst sich fiir das letztere, nachdem der damalige
oberste Leiter des Blattes, dem Roland seine Dienste anbot, in
bezug auf wesentliche Fragen religidser Lebensfithrung nach eige-
nem Gutdiinken Bedingungen zu stellen wagte, die der standfeste
junge Akademiker aus Treue zu sich selbst nicht annehmen konnte.
Seine weite, weise und warme Toleranz ging nie so weit, dass er
sich einen Einbruch in héchstpersonliche Uberzeugungen und An-
schauungen hitte gefallen lassen.

Im Advokaturbureau Keller-Wiiest und in der Rechtsabteilung
der Schweizerischen Kreditanstalt absolvierte Dr. Roland Fleiner
sein Praktikum, um hernach — im Jahre 1920 — als Mitarbeiter
des Ziircher Rechtsanwalts Dr. Hans Giesker acht Jahre lang eine
ihn innerlich fesselnde, beruflich und menschlich iiberaus lehrreiche
Fiirsprecherpraxis auszuiiben.

Um die gleiche Zeit schloss er den Ehebund mit Agnes Gmiir
aus Schidnis, die ihm bis zu seinem Tode eine frohmiitige, mit-
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fiihlende, treulich besorgte Lebensgefahrtin war. Der tiefgegriin-
deten Lebensgemeinschaft entsprossen vier Kinder, zwei Téchter,
Esther und Suzanne, sowie zwei Sohne, Albert und Thomas Martin,
Sie wurden des Vaters Stolz und eine reiche, immer reicher flies-
sende Quelle begliickender Freude und Zirtlichkeit fiir ein Gemiit,
das der Liebe im Geben und im Nehmen bediirftig war.

Als dem Verstorbenen im Jahre 1928 die Direktion der E. G.
Portland anvertraut wurde, erdffnete sich ihm ein grosses Feld
geschiftlicher, handelsrechtlicher und wirtschaftspolitischer TAtig-
keit. Er setzte sich mit nie erlahmender Energie und rastloser Hin-
gabe fiir die bedeutende Aufgabe ein, die man ihm in richtiger
Erkenntnis seiner aussergewohnlichen Fahigkeiten iibertragen hatte.

Wie war es moglich, dass der Verstorbene neben seiner um-
fassenden, anspruchsvollen beruflichen Wirksamkeit und seiner
weithin helfenden Sorge fiir die engere sowie die weitere Familie
und deren Unternehmungen noch Zeit fand fiir Kiinstlerisches und
Kulturelles, fiir die Pflege des Schénen, fiir den kultivierten Um-
gang mit Menschen aus den verschiedensten Kreisen und mit Bii-
chern aus mannigfaltigen Gebieten der Geistesgeschichte und der
Poesie? Nur eine reiche, im besten Sinne vitale Natur war im-
stande, so vieles zu umgreifen, ohne der Gefahr eines verflachen-
den Vielerlei-Dilettantismus zu erliegen. Aber die Intensitit und
Extensitdt seiner Arbeit, seines Denkens, seines Ein- und Mitfiihlens
zehrten doch am Mark der Lebenskraft dieses sich verschenkenden,
restlos Vertrauen erweckenden Menschen. Der Traum, sich der-
einst beschaulich zu den geliebten Blumen seines Gartens und den
andichtig gehiiteten Biichern der stimmungsvollen, herrlichen
Bibliothek in seinem gastfreundlichen Kiisnachter Heim zuriick-
ziehen zu diirfen, sollte nicht in Erfiillung gehen. Der Schépfer hat
ihn unerwartet — weniger vielleicht fiir ihn, den Ahnungsvollen,
als fiir seine Mitmenschen — zu sich genommen, in die Beschaulich-
keit der ewigen Gottseligkeit und des nie verwelkenden Bliihens
hinein. Vor wenigen Wochen noch schrieb er an einen Freund, es
beschiftige ihn das folgende Wort seines grossen Lieblingsheiligen
Franz von Sales:
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«O wundersame und kostbare

Unruhe des menschlichen Herzens!

O meine Seele, sei immerdar ohne
Rast und Ruhe auf dieser Erde,

bis Du die frisch sprudelnden Wasser
des unsterblichen Lebens und die
hochheilige Gottheit gefunden, die
allein Deinen Durst 16schen und Deine
Sehnsucht zu stillen vermdgen.»

Im Namen der «Renaissance», des Club Felix, der Bibliophilen
Gesellschaft sowie der von Roland Fleiner prisidierten Gesellschaft
der Freunde der «Schweizer Rundschau», im Namen auch des Ver-
waltungsrates des Seilerschen Hotelunternehmens in Zermatt sei
hier der Dank fiir alles ausgesprochen, was der Verstorbene in
selbstloser Gesinnung und edelster Gesittung fiir diese Vereini-
gungen getan hat.

Ein besonderes Wort sei dem Wirken Roland Fleiners fiir die
«Schweizer Rundschau» gewidmet. Als Student hatte er sich der
damals ins Leben gerufenen «Renaissance» angeschlossen, aus deren
Mitte etwas spéter die Initiative hervorging zur Neugestaltung der
«Schweizer Rundschau», unter der Agide eines Heinrich Federer,
eines Dr. Ludwig Schneller und — Roland sprach diesen Namen
stets mit betonter Liebe und Verehrung aus — eines HH. Professor
Pater Paul de Chastonay, mit denen er in herzlicher Freundschaft
verbunden war. Universelles Geistesleben aus umfassender katholi-
scher Schau verstehen und vertiefen zu helfen, war ihm ein hohes
Anliegen, das er mit der unnachahmlichen Hoflichkeit seines Her-
zens und seiner Haltung, mit der bezaubernden Eleganz und Schon-
heit seines geschriebenen wie auch gesprochenen Wortes zu ver-
wirklichen trachtete. Wenn es noch vor wenigen Wochen gelang,
die «Schweizer Rundschau» als fiihrende, in allen intellektuellen
Kreisen angesehene Kulturzeitschrift der katholischen Schweiz
nicht nur zu erhalten, sondern auf eine neue, wirtschaftlich solide
Grundlage zu stellen, so ist dies im wesentlichen Dr. Roland Flei-
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ners Verdienst. Dafiir kann ihm die geistige Elite unseres Landes,
weit iiber den Bereich des religidsen Bekenntnisses hinaus, nicht
genug dankbar sein.

Der Verstorbene war ein begnadeter, ein einmaliger Mensch,
begnadet durch Anlagen, die eine besonders gliickliche Mischung
des guten alten Aargauer Blutes der Fleiner-Zschokke mit dem
leidenschaftlichen, naturwiichsigen Walliser Temperament der
Seiler-Cathrein in seine Wiege gelegt — einmalig durch die Art,
wie Roland Fleiner diese Veranlagung zu entwickeln, den boden-
standigen Wirklichkeitssinn mit sensibler Geistigkeit und geradezu
divinatorischer Intuition zu harmonisieren wusste, aus einer an-
geborenen, im weitesten Sinn zu verstehenden Musikalitit heraus.
Bach, Mozart, Beethoven und Schumann waren seine Lieblinge
in der Tonkunst. Bezeichnend genug fiir Rolands Wesensart: Bach
als Sinnbild des gelduterten Ethos, das in einem kindlich frommen,
minnlich starken Glauben und Gottvertrauen wurzelte, Mozart als
Kiinder des tief Menschlichen, als Inkarnation der gelsten, voll-
endeten Grazie und jener geistvollen, feinen Ironie, die um die
Mundwinkel und Augenbrauen des Verstorbenen zu blitzen pflegte
und auch dem schwersten Problem das bleierne Gewicht zu ent-
ziechen imstande war, Beethoven als Symbol fiir den Aufschwung
des kimpfenden Gemiites zu den hohen, himmlischen Bergen, von
denen das Heil kommt, und Schumann als Ausdruck einer dem
ganz Innerlichen zugekehrten, vom Drang nach dem schénen Emp-
finden erfiillten Romantik — ein besonders kostlicher Wesenszug
des heimgegangenen Humanisten, der gelegentlich irgendwie an die
Gestalten und an die Zeiten der ritterlichen Minnesidnger gemahnte.

Die Familie und die vielen Freunde des Verblichenen sind
durch den plétzlichen Tod ihres unersetzlichen Roland Fleiner
armer und zugleich reicher geworden, drmer, weil seine kdrperliche
Gegenwart, von der so viel Charme und Giite und Esprit ausging,
hienieden unwiederbringlich abhanden gekommen ist, reicher, weil
seine geistige Prasenz jetzt und immerdar aus einer weit hdheren
Dimension auf uns einwirkt und herniederstrahlt, weil wir des
Dankes tibervoll sind dafiir, dass der Spender alles Guten uns
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diesen seltenen Freund, diesen grundgescheiten und grundgiitigen
Mann, diesen weiten und warmen Menschen eine Weile lang als
vertrauten Weggefihrten geschenkt. Gott habe ihn selig!

Dr. h. c. Max Wassmer

In meiner Eigenschaft als Prisident der E. G. Portland habe
ich die schmerzliche Pflicht, der Trauerfamilie und der Trauer-
gemeinde das tiefe Beileid auszusprechen im Namen der Herren
und der Fabriken der E. G. Portland und der AG. Kalk und der
Angestellten.

Im Jahre 1928 ist Dr. Fleiner als Geschiftsleiter und Direktor
der E.G. Portland gewihlt worden. Er kam damals als best-
empfohlener, junger Jurist zu uns. Erst spiter haben wir fest-
gestellt, dass Dr. Fleiner schon von Hause aus mit der Cement-
industrie verbunden war — sein Grossvater war 1856 der Griinder
der ersten Cementfabrik in Aarau.

Als Direktor der E. G. Portland hatte er die Beschliisse der Ge-
nossenschafter-Versammlung und des Vorstandes zur Durch-
fihrung zu bringen. Diese Aufgabe hat ihn in enge Verbindung
gebracht mit den Mitgliedern der E.G. Portland und der AG.Kalk
einerseits, mit den Organen des Hindler-Verbandes und der Han-
delsgenossenschaft, mit weiteren Abnehmern, wie es die grossen
Kraftwerke, Flugpldtze usw. sind, mit den Behoérden und vielen
weiteren Organisationen anderseits. Bei dieser vielseitigen Tatigkeit
kamen ihm sein juristischer Scharfsinn, seine rasche Auffassungs-
gabe und sein Geschick im Verkehr mit seinen Mitmenschen sehr
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zustatten. Er war immer bestrebt, jede Aufgabe rasch, aber ge-
wissenhaft zu erledigen. Er war deshalb nicht nur in der E.G. Port-
land und der AG. Kalk, sondern iiberall dank seiner Intelligenz
und Gewandtheit sehr angesehen. Er hatte auch die Gabe, mit den
verschiedensten Leuten Verhandlungen zu fiihren. Mit seinem
Personal stand er in bestem Verhiltnis. Er war fiir sie ein gerechter,
sozial empfindender Vorgesetzter.

Da Dr. Fleiner iiber ausserordentliche Fihigkeiten verfiigte,
wurden ihm verschiedene weitere Mandate zugewiesen. Er war
auch Direktor und Geschiftsfithrer der AG. Kalk, Verwaltungsrat
der Betonstrassen AG., Verwaltungsrat der AG. f. i. F. und der
Cementfabrik Vernier sowie Geschiftsfithrer mehrerer der E. G.
Portland angegliederten Gesellschaften. Alle diese Mandate hat er
mit bekannter Umsicht und Zuverlissigkeit zur vollen Zufrieden-
heit der E. G. Portland erfiillt.

Dr. Fleiner war aber nicht nur ein scharfsinniger Jurist, er war
aufgeschlossen fiir alles Schéne, Geistige, Kulturelle. Er besass eine
begnadete Verbindung zur schénen Literatur und zur Kunst. Sein
geistreicher Charme kam nicht nur in privaten Gesprichen zum
Ausdruck, er strahlte ihn auch aus bei allen geselligen Anlissen, die
er mit gediegenem Humor vorbereitete und zur Durchfithrung
brachte. Mit feiner, innerer Anteilnahme hat er sich stets ein-
gesetzt, wenn ein Mitglied der E. G. Portland einen besondern Tag
zu feiern hatte. Es herrschte auch immer enge Verbundenheit zwi-
schen Dr. Fleiner und seinen Vorgesetzten. Das Verhiltnis vom
Prasidenten zum geschiftsleitenden Direktor war besonders an-
genchm, war er doch immer bemiiht, die vielgestaltige Arbeit des
Prisidenten durch gute und seriése Vorarbeit zu erleichtern.

Sein plétzlicher Tod hat uns alle iiberrascht und bestiirzt. Er ist
aus seinem grossen Tatigkeitsfeld unerwartet abberufen worden
und hinterldsst eine schmerzliche Liicke. Wir verlieren in ihm nicht
nur den initiativen, umsichtigen und treuen Geschiftsmann, son-
dern auch den klugen und feinen Menschen und Freund.

Ich versichere die Hinterlassenen, dass wir dem Verstorbenen
ein dauerndes und ehrendes Andenken bewahren.
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Dr. Carl Eder

40 Jahre sind im menschlichen Leben eine lange Frist.

Vor 40 Jahren trafen sich im Zunfthaus zur ,Saffran» an
einem Abend der Renaissance-Gesellschaft zwei junge Leute, beide
bereit, nach einem humanistischen Gymnasium sich juristischen
Studien zu widmen. Beide hatten frith ihre Viter verloren und
waren von der sorgenden Liebe ihrer Miitter begleitet.

Der dltere war Roland Fleiner, Sohn des Redaktors und Schrift-
stellers Albert Fleiner und Neffe eines angesehenen Rechtsgelehrten,
der damals noch in Heidelberg den Lehrstuhl fiir Staats- und
Verwaltungsrecht inne hatte.

Diese personliche Bindung war so stark, dass zuerst Roland
Fleiner und nach ihm sein junger Freund nach Heidelberg iiber-
siedelten, und dass beide sich spiter einer staatsrechtlichen Aufgabe
zuwandten.

Aber dasBerufsstudium war nicht die einzige Grundlage solcher
Freundschaft. Im gastlichen Heim seiner verehrten Mutter an der
Freiestrasse wurde manche Nacht iiber ernste und heitere Probleme
diskutiert. Roland Fleiner verwaltete auch das geistige Erbe seines
Vaters. In jungen Jahren gab er dessen nachgelassene Schriften
heraus. Dann sah man ihn als Beobachter und Berichterstatter in
Brig, als der Peruaner Chavez die Welt mit seinem ersten Alpen-
flug tiberraschte und dabei den Tod fand.

Damals schon triumte Roland davon, sein grosses Wissen um
Menschen und Dinge zu erweitern, nicht zuletzt durch Reisen in
fremde Linder. Spiter wusste er lebhaft und anschaulich zu be-
richten von Rom, Sizilien, Holland, Amerika und Agypten.

Nach kurzer Anwaltstitigkeit eréffnete sich ihm in der Cement-
industrie, in der sein Grossvater titig gewesen war, die Moglich-
keit, auf dem Gebiete der Wirtschaft sich praktisch zu betdtigen.
Die Probleme, die sich ihm hier stellten, bemeisterte er mit dem
Riistzeug eines grossen Wissens und Kénnens.
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Neben aller grossen Arbeit im Beruf und in Verbidnden blieb
er sich selber treu in der Fiirsorge fiir die Seinen und fiir alle die,
welche seine Freunde waren oder sich hilfesuchend an ihn wandten.

Mit dem Altherren-Verband der Renaissance fiihlte er sich
stets verbunden, und seine Ideale hat er immer hochgehalten. Auch
der Club Felix hatte in ihm einen tatkriftigen Gonner und For-
derer.

So darf ich seiner lieben Familie im Namen der Renaissance-
Gesellschaft, des Club Felix und seiner Freunde unser tiefempfun-
denes Beileid aussprechen.

Dir aber, lieber Roland, danke ich fiir alles, was Du je fiir
uns getan.

Der liebe Gott, der ewige Richter, moge es Dir reichlich ver-
gelten.

Wir haben einen guten und lieben Mann begraben. Mir war er
mehr; er war mein Bruder.

17



Nachrufe aus der Presse
und Ausziige aus Beileidsbriefen

Dr. Siegfried Streicher in der «Schweizer Rundschau»

Was ist der Mensch, was ist das Leben?! Nie erschien uns
irdische Hinfilligkeit hinfilliger. Nie wurden wir tiefer beriihrt
von der bitteren Wahrheit so vieler Sprichworter, die herb und
drastisch den Schnitter Tod charakterisieren. Am Dienstag berieten
wir mit Dr. Roland Fleiner {iber das Wohl und Wehe unserer Zeit-
schrift, Donnerstag traf uns die Schreckenskunde seines Sterbens,
und am Samstag deckte bereits die Erde ein frisches Grab, alles in
ein und derselben Woche. Das Land Grau in Grau, leichter Schnee-
fall, als gelte es, das Tuch der Ewigkeit ein fiir allemal iiber alles
Zeitliche zu werfen. Trauer ohne Mass und Grenzen in der Natur
wie in den Herzen.

Tag und Jahr sind uns entfallen, da wir Dr. Roland Fleiner
zum erstenmal begegneten. Aber lang voraus erreichte der Name
des Heimgegangenen unser Ohr. Dieser Name besass fiir uns Junge
einen besondern Klang. Er verkorperte eine kostbare, nicht sehr
hiufige Verbindung von Geist, Kultur und Katholizitit im weite-
sten Sinne dieses Begriffes. Wir wussten: Dr. Fleiner zdhlte mit
Federer, Dr. Schneller und Dr. Korrodi zu der Griindergruppe der
Renaissance; eine glinzende publizistische Laufbahn im liberalen
Lager war aus Gewissensgriinden ausgeschlagen worden; man
sprach immer wieder von seinen Aufsitzen und Causerien, vor-
ziiglich in Stil und Gehalt.
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Jahrzehnte spiter durften wir dem Menschen Fleiner personlich
niher treten. In Kilchberg, dem Ort, wo C. F. Meyer ruht, dessen
hohe Form so stark in Fleiner lebte; in dem Heim in Kiisnacht, in
dem er sich auf das kommende beschaulichere Alter einzurichten
schien; vor allem in den vielen Ausschussitzungen der «Schweizer
Rundschau».

Immer wieder versuchten wir sein Antlitz geistig nachzuzeich-
nen. Mit welcher Kongruenz hatte sich hier die Seele ihren Leib
erbaut! Dieses Auge, das dem Worte immer weiter voraus zu eilen
schien und so, stumm aufmunternd, priifend und Ubereinstimmung
heischend, den Raum der geistig-seelischen Beziehung bereits ab-
steckte. Wie sehr konnte es, dieses Auge, Seele vermitteln, Warme,
eine feine Schalkhaftigkeit, die sich dem Antlitz mitteilte und es
gitig und menschlich machte. Seine Stimme beruhigte, wenn
Dr. Fleiner sprach; sie weckte Mut und Hoffnung, es war, als ob
sie etwas zaudernd, unlaut, gleichsam nebenbei sich ihrer geistigen
und seelischen Lasten entdusserte. Weit war die Spannung, die das
Geheimnis seiner Personlichkeit ausmachte. Dieser Mensch, der als
Direktor der Portland E. G. es mit dem hirtesten Stoff, dem Ce-
ment, zu tun hatte, der gewiss um die Hirten des modernen Wirt-
schaftslebens wusste, er las mit Vorliebe Stifter und Gedichte, liebte
tiber alles Blumen, die er in Fiille und seltenen Arten in seinem
Garten hegte und pflegte.

Dieses Giitige, Feine, Unlaute und Kultivierte seines Wesens,
eine Art unausgesprochener religidser Grundstimmung, war es, was
die Menschen in den Bann von Dr. Fleiner zog und faszinierte. Er
war bei all dem kein flauer und lauer Schonredner. Seine Urteile
konnten ebenso scharf wie klar lauten. In der Debatte musste er ein
gefiirchteter Gegner sein. Hinter dem Humanismus und der Kultur
seines Herzens wachte ein heller Geist, der wohl unterscheiden
und seine Meinung klug, ja unwiderstehlich formulieren konnte.
Das mochte auch der Grund sein, dass der Schreibende besonders
gern sich von Dr. Fleiner gelesen und beurteilt wusste, ja dass es
thm schwer fillt, auf dessen Widerhall fortan zu verzichten.
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An dieser Stelle gilt unser Dank und unsere Trauer vor allem
auch dem Vorsitzenden der Gesellschaft der Freunde der «Schwei-
zer Rundschau». Der Tod von Dr. Fleiner bleibt ein unermesslicher
Verlust. Dass unsere Zeitschrift nunmehr bei Borsigs Erben er-
scheint, ist in erster Linie das Verdienst von Dr. Roland Fleiner.
Er hat, in Verbindung mit Dr. Franz Seiler, die Verhandlungen in
die Wege geleitet und fortgefiihrt bis zum guten Ende. In diesen
Wochen und Monaten zeigte es sich, dass Roland Fleiner wirklich
mit Leib und Seele an unserer Zeitschrift hing und sein ganzes An-
sehen fiir deren Erhaltung in die Waage legte. Soweit wir uns
zuriickerinnern, in jeder unserer Ausschussitzungen und Tagungen
hat er, kritisch und anregend, die Sache der «Rundschau» geférdert
und gepflegt und warm zu seiner eigenen gemacht. Mit Nationalrat
von Matt, Regenz und Professor Gisler, Dr. Schneller und Pro-
fessor de Chastonay wird er als einer der Schutzhelfer in die Ge-
schichte unserer Zeitschrift eingehen. Sein Andenken kann an
dieser Stelle nicht besser geehrt werden, als durch den festen
Willen, die Weite der Gesichtspunkte, die Tiefe der Weltbetrach-
tung, die universelle Art der Katholizitit wie die nicht nur literari-
sche Kultiviertheit des Menschen und Freundes Dr. Roland Fleiner
in der «Schweizer Rundschau» wie ein Testament von seiner Hand
nach Mdoglichkeit zu vollziehen.

Ein feines Instrument des Gottlichen verstummte, dussere Form
zerbrach, die innere, geistige bleibt unzerstorbar. Friihling liegt in
der Luft, Auferstehung! Sie gedeihe Dir und mir und uns allen, die
wir das Unbegreifliche dieses raschen Sterbens noch immer nicht
ganz fassen konnen.

T heodor Gut in der «Ziirichsee-Zeitung»
Mitten aus dem Leben und der Arbeit, ohne eine Stunde voran-

gegangener Krankheit oder auch nur Unpisslichkeit, ist gestern
Mittwochabend Dr. Roland Fleiner seiner Familie, seinen Freunden
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und seinem Wirkungskreis entrissen worden. Er starb, 60jihrig,
an einem Schlaganfall, der ihn auf der Heimkehr im Eisenbahnzug
traf.

Als Direktor der E. G. Portland stand Dr. Fleiner — von Haus
aus Jurist und Rechtsanwalt — in einem Zentrum der Wirtschaft;
wer ihn an der Arbeit gesehen hat, weiss, in welch hohem Masse er
die Zusammenhinge beherrschte, in welch iiberlegener Weise er
urteilte, Stellung bezog und die ihm anvertrauten Gesamtinteressen
der Cement-Industrie umfassend wahrnahm. Niemand konnte ihm
die persénliche Achtung versagen, denn kein noch so hartnickiger
Kampf hitte je vermocht, ihn von der Linie der ihm angeborenen
Noblesse abzudringen.

Sohn des ehemaligen begabten Redaktors Albert Fleiner und
Neffe des grossen Staatsrechtslehrers Prof. Fritz Fleiner, miitter-
licherseits aus der bertihmten Walliser Hotelierfamilie Seiler-Zer-
matt stammend, war der Verewigte ein an Kultur reicher, durch
Veranlagung begnadeter Mensch. Was immer Anspruch besass auf
den Begriff geistig, hatte seine Teilnahme, begonnen bei der Litera-
tur und Kunst — er war begeisterter Kenner der Antike und Re-
naissance — bis zur Bibliophilie, die thm Erholung bedeutete. Etwas
vom besten und schonsten an Dr. Roland Fleiner war die Art, wie
er seinen bedeutenden Intellekt mit einer charmanten Romantik
verband, seine unbedingte Charakter- und Standfestigkeit mit einer
wahrhaft aus der Gesinnung kommenden Toleranz. Frau und
Familie war er zutiefst verbunden und ergeben, als Freund einmalig,
ein Mensch, von dem jene Eigenschaft ausstrahlte, die der Apostel
als «die Grosste unter ihnen» bezeichnete: die Liebe.

3t

Die Trauerfeier fiir Dr. Roland Fleiner vom vergangenen
Samstag in der katholischen Kirche Kiisnacht wurde zu einer
Dokumentation ehrlicher und hoher Wertschitzung fiir den seinem
Kreis friih und so plotzlich entrissenen Mann. Nach einem packen-
den Orgelvorspiel (Bach) von Organist Gutmann und der an-
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sprechenden Predigt von H.H. Vikar Gruber wiirdigten nachein-
ander die Herren Dr. Franz Seiler, Prasident des Schweiz. Ho-
telier-Vereins, Dr. h. ¢. Max Wassmer, Prisident der E. G. Port-
land und Nationalrat Dr. Carl Eder (Thurgau) die Personlichkeit
des Verewigten — den Menschen, den Berufsmann, den Freund.
Die kurzen, schénen Voten ergaben das Bild eines Mannes, der in
seltener Synthese juristische Klarheit, wirtschaftlichen Verstand
und hartnickige Tiichtigkeit mit vornehm-humanistischem Wesen,
mit Charme und kiinstlerischer Intuition verband. Das Martha
Stierli-Quartett ergriff die Horer durch zwei prachtvolle Vortrige
(Mozart und Haydn); die vollbesetzte Kirche zeugte von der Ver-
bundenheit mit dem Toten, und zwar ohne Unterschied, ob es
Mainner aus der Industrie, Gelehrte, Militirkameraden oder Stu-
dienfreunde, Katholiken oder Reformierte waren; die Gediegenheit
und Giite Roland Fleiners hat Bindungen geschaffen und Kraft-
felder erzeugt.
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Ausziige aus Beileidsbriefen

«Roland Fleiner war ein gldaubiger, seelisch vornehmer und gei-
stig lebendiger, hochstehender Mensch. Gerade in den Kreisen der
Wirtschaft sind solche Manner selten. Mit Umsicht und Eifer hat
er sich besonders in den letzten Monaten fiir die ,,Schweizer Rund-
schau® eingesetzt, und unsere letzte Besprechung, in der er noch
voller Pline war, galt diesem Anliegen.»

Dr. R. Gutzwiller.

«Herr Dr. Fleiner war einer jener im Wirtschaftsleben so sel-
tenen Menschen, die eine klare Erkenntnis der prosaischen Reali-
titen des Geschiftslebens zu paaren wissen mit einer feinen
Geistigkeit, die weiter reicht als unsere irdischen Erkenntnisse und
die allein unser Wirtschaftsleben von dem zerstdrenden Materialis-
mus befreien kann, an dem unsere Zeit leidet.»

G. Steinmann.

«...das ist ja immer schwer definierbar und ersetzbar — das
Total seiner Personlichkeit, zu deren Merkmalen vor allem auch
seine Giite, sein Charme und seine grosse Kultur gehorten. Ich weiss
personlich recht gut, wie er gerade iiber diese Eigenschaften und
iiber seine hohe allgemeine Bildung den Weg fand zu gewichtigen
Personlichkeiten, die dann auch offenes Ohr hatten fiir seine, die
E. G. Portland betreffenden Fragen.»

T heodor Gut, Alt-Nationalrat, Stifa.
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«Wie schwer muss der Verlust von Herrn Dr. Fleiner fiir die
E. G. Portland sein! Er hat ihr mit ganzer Kraft gedient und mit
einer Treue, die man heute weit herum suchen kann; seinen Ge-
sprachen zuzuhdren, war ein seltener Genuss! Herr Dr. Fleiner
hatte ein erstaunliches Wissen und dazu eine grossartige Psycho-
logie. Aber was mehr ist als alles: er hatte etwas, das man heute
selten findet: Liebe zu den Mitmenschen, vor allem zu den Armen
und Bedriickten. Im Gegensatz zu andern Michten der Wirtschaft,
hat Herr Dr. Fleiner nie das wirtschaftliche Protzentum hervor-
gekehrt; er hat viel dazu beigetragen, dass das Cementsyndikat in
der offentlichen Meinung wohl dasteht.»

Hans Bolliger.

«Das mit keinen Worten zu beschreibende liebe Wesen wird
mir immer in tiefster Erinnerung bleiben.»

Ruedi Zurlinden.

«Noch klingt seine unvergessliche Lobrede auf J. P. Hebel in
meinem Ohr, die mit jenem Zitat auf die Vergdinglichkeit schloss,
— und nun ist er der erste, den das Schicksal dafiir ausersehen hat,
die Wahrheit jenes grossen Gedichtes zu beweisen. Wie oft durften
wir uns im Arbeitsausschuss der Schweizerischen Bibliophilen
Gesellschaft seiner Gegenwart erfreuen, immer war er hilfsbereit,
konziliant und so besonders uns Jiingeren ein leuchtendes Beispiel.»

Alfred Frauendorfer.
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Dr. Roland Fleiner spricht zu uns

Zwei Proben seines geschriebenen Wortes:

DAS WALLIS
(Aus der Festschrift der Walliser Woche Ziirich 1927)

Vor Zeiten begab es sich, dass im Goms, dem obersten Zehnten
des Wallis, die Pest ausbrach. Furchtbar wiitete die Krankheit
unter dem Volke. Schwer wurde das Land heimgesucht. In dieser
Not beschloss der Bischof zu Sitten viterlich, die Fastengebote,
welche damals noch sehr streng waren, zu mildern. Da empérte
sich die ganze Talschaft und zog gegen ihren Bischof ins Feld. Wie
konnte der die Satzungen der Kirche aufheben? Wie konnte der
noch rechtgldubig sein? Sie wollten auch in schwerer Not die Ge-
setze halten und fasten, wie es der Brauch war.

So meldet die Geschichte. Aber sei das nun Sage oder wahre
Begebenheit, die Erzahlung ist bezeichnend genug. Ein hartes und
arbeitsames Volk besiedelt die Talschaft zwischen dem Quell der
Rhone und dem Genfersee. Die Miihsale erhalten dieses Geschlecht
recht eigentlich. Muss der nicht ein anderer Mensch sein als der
Stiddter oder der Bauer des flachen Landes, dessen Ohr das Brausen
des Sturmes und das Schiaumen der Fliisse als warnende Zeichen
der Elemente vernimmt? Da stiirzen Lawinen, von den Bergen l6st
sich der Fels, iiber hohe, schwindlige Stege fliessen die Wasser vom
Gletscher den Niederungen zu, Firn und Gletscher arbeiten, eine
strenge und gefahrvolle Einsamkeit umfingt den Wanderer auf der
Hohe der Berge, und der leis fallende Schnee deckt sanft, aber eine
triigerische Hiille, die Erde. Ja, wirklich, wer all das tiglich erlebt,
der wird in sich gekehrt und verschlossen, in dem werden ganz
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neue Sinne wach, eine Witterung bekommt er, wie Gemsen sie
haben. Eine erhabene Ergriffenheit sammelt sich in ihm an vor
dieser gewaltigen, furchtbaren Predigt, und es muss schon so sein,
dass er eine heilige Ehrfurcht fiir das Walten des Gesetzes und eine
Liebe zur Freiheit zugleich besitzt.

Wundersam, wie blaue Blumen und rote Bliiten, muss iiber die-
sem Volke sein Glaube stehen. Geschehe, was geschehen mag, die
Hand des Schopfers aller Elemente ruht iiber ihm, wie die Hand
des Vaters in der Nacht auf dem Haupt seines Kindes liegt. Die
Briuche der Kirche durchwirken seine Arbeit und seine Ruhe.
Angefangen vom Aufsteh’n am Morgen bis zum Zubettgeh’n am
Abend umwebt dies Geschlecht das Gebet. Die Religion ist seine
Poesie. Und so kann denn ein Weiler noch so klein, die Hiitten
mogen noch so nieder und vom Alter dunkel gebrdunt sein: in der
Mitte erhebt sich eine stolze und feierliche Kirche, in der das Volk
alle seine Schitze zusammengetragen hat.

Eine Sage belegt den patriarchalischen Sinn des Wallisers. Es
begab sich, dass drei Feen, erbost iiber das ungastliche Gebaren
eines Gebirgsdorfleins, beschlossen, den Weiler durch einen Berg-
sturz zu vernichten. Da herrschte Jammern und Bitten. Die Feen
versprachen dem versammelten Volke Schonung, wenn nur ein
Gerechter sich unter ihnen finde. Betreten und scheu wichen alle
zuriick und richteten ihre Blicke auf den Pfarrer. Und siehe da, er
trat hervor und erwies sich als der einzige Gerechte.

3

Begreift man es nun, dass der Walliser gegen den Fremden zu-
nachst scheu und verschlossen ist? Er fiihlt seine Eigenart und Be-
sonderheit. Durch die geographische Lage ist das Wallis von der
iibrigen Schweiz abgetrennt. Das Gebirge hat zwischen dem Wal-
liser und den iibrigen Eidgenossen eine breite Mauer aufgerichtet,
die beschwerlich und nur zur Sommerszeit zu iibersteigen ist. Erst
seit kurzem ist er durch Bahnen mit der andern Schweiz niher ver-
bunden. Aber man muss ihn einmal gesehen und gekannt haben,
wenn sein Gemiit sich aufgeschlossen hat.
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Freude und Leid gewinnen ihren volligen Ausdruck erst in der
Gemeinschaft. Da gibt es noch alte, iiberlieferte Tinze, die reigen-
artig auf dem Wiesengrund der Alpen zu einer besondern Musik
gravitdtisch ausgeschritten werden. Uralte Briuche gelten noch
heute, und bei Geburt, Heirat und Tod wird getafelt und dazu
ein Kise aufgetischt, der oft hundertjihrig ist und nur bei diesen
Einschnitten des Lebens hervorgeholt wird. Sagen, die von Mund
zu Mund iiberliefert werden — wer weiss, wann und wo sie ent-
standen sind — bliihten auf und verkliren Sitte, Brauch und An-
schauungsweise des Volkes schwermiitig und geheimnisvoll. Wenn
die Rebe reift, erfasst dies Vlklein festlicher Taumel. Ein sonniger,
herbstlicher Himmel gliiht, die beschneiten Gipfel der Berge leuch-
ten ins Tal, das sich milde und rétlich verfarbt. Vater, Mutter,
Kinder und Gesinde ziehen in die Weinberge, und die warmen Ge-
breite atmen den Duft reifender Friichte und Trauben. Da wird in
den Tag, in die Nacht hinein geerntet und gekeltert und zum Kise,
den man an offenen Feuern schmilzt, der Wein getrunken. Dann
mag es sich etwa begeben, dass der Walliser, den der Wein heiter,
selten aber schwer macht, auch dem Fremden sich 6ffnet, und dieser
erstaunt in sein aufgeschlossenes, gemiitreiches, welterfahrenes und
kluges Wesen blickt und Freundschaften schliesst, welche die Stun-
den des Bacchus iiberdauern.

3t

Wenn du, ein Fremder, zum erstenmal das Wallis besuchst,
lasse dir raten und betritt es iiber die Furka! Als wiirde vor dir ein
Wunderschrein aufgeschlagen, blickst du hinein in das Tal. Da
stehst du nun droben zwischen Himmel und Erde, und ein Gefiihl
iiberkommt dich, als schwebtest du im Raume: du vernimmst den
Gesang der Sphire. Wie eine symphonische Melodie steigen aus
dem griinen Bande der Erde die fernen Berge und Spitzen zum
Himmel hinauf. Dort ist das Matterhorn, dort das Weisshorn, hier
die Jungfrau, der Ménch und der Eiger, driiben das Finsteraarhorn,
und dann packt dich der Taumel dieser singenden, klingenden
Welt und du eilst hinab. Voriiber geht es an blithenden Feldern von
Alpenrosen und duftenden Alpen, voriiber am Absturz des Glet-
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schers, hinab zu der unbindigen Rhone durch Schlucht und
Tannenforst in die sonntdgliche Feierlichkeit des griinenden,
mattenreichen Goms. Aber es gibt nun keinen Halt mehr, die
Flucht und der Raum des Tales reissen dich immer weiter fort.
Graues Gemiuer der Stidtchen baut sich auf; im Talgrund, an den
Berglehnen hinauf liegen die braunen Dérfchen und Hiitten hin-
gestreut, und an der langen Zeile der Strasse, begleitet vom schiu-
menden Fluss, reiht sich die Allee der Pappeln wie Siegessdulen.
Doch die Berge riicken nicht ab, wie die Schale umhalten sie alles,
eine Schale, die von Sonne, Bliue, Licht und spriihender Farbe
{iberwallt. Aber schliesslich stehst du dann doch am anmutigen Ge-
stade des Genfersees und blickst vor seiner siissen Lieblichkeit sehn-
siichtig nochmals zuriick in den strengen, herben Ernst des Tales,
angztan von einer Feierlichkeit, die gerade kaum diister ist. Aber
noch hast du nicht alles gesehen. Da sind noch die Heimlichkeiten
der Seitentiler. Da sind noch die brausenden Gletscherbiche, die
Alpen, gliilhend im Abendlicht, die Wilder der Larchen und
Tannen, der blithende Chor aus Soldanelle, Enzian, Veilchen und
Edelweiss. Da steht noch die kleine, weisse Kapelle auf hohem Bal-
kon, da liegt noch der Schwarzsee triumend wie ein Auge unter
dem Himmel zu Fiissen des Matterhorns. Noch hast du nicht in die
hohe Welt des Gebirges und Firnes geblickt, noch lag nicht unter
dir der stromende michtige Eisfluss. Noch hat dein Fuss es nicht
gespiirt, nach der Wanderung auf hartem Fels und Eis zum ersten-
mal wieder den weichen, nachgiebigen Boden der Grasbiischel zu
betreten, an jener Grenze, wo das Lebendige die Erstarrung all-
mihlich 16st und in Felsblécke und Schnee sich langsam hinauf-
leckt. Und noch hast du die Kraft nicht erprobt und hast nicht
gesiegt im Kampf mit dem Berge und stundest noch nicht als Uber-
winder auf dem Gipfel, wo der eisige Wind an dir reisst, um dich
das Gewoge der Berge und Spitzen und der Odem der Welt: denn
die Welt, wirklich die ganze Welt, liegt vor dir und sendet ihre
Wunder zu dir hinauf.

Indem du, ein Gast, den Pfad hingehst hinterm Gebirgsdorf,
das dir zu fliichtigem Aufenthalt Rast gewahrt, tragt dir der Wind

28



einen verlorenen Klang zu. Im Gestiithle des Turms wiegt sich die
Glocke und der Abendwind hat ihren Klang hingeweht iiber die
Fluren zu dir. Und du stehst wohl besinnend still. Da hast du nun
rasch genommen und genossen von der Schénheit dieses Tales und
kaum bedacht, dass es andern die Heimat ist. Das reifende Feld, es
wurde gesit und der Baum gepflanzt, und die Erde ist eine Narbe
von Wunden, welche Generationen immer wieder mit dem Pfluge
gerissen haben. Die Felder um dich sind vererbt, verteilt worden,
und schwer rollt in diesem Geschlechte das trichtige Blut der
Ahnen. Ein wildes, unbindiges Volk hauste in grauen Zeiten in
diesem Tale. Die Botschaft vom Kreuze haben sie wohl nur wider-
willig vernommen. Dann aber gab es sich, dass romische Legionire
hier die Blutzeugenschaft fiir ihren Glauben ablegten, und das muss
schon ein merkwiirdiges Schauspiel fiir die Barbaren gewesen sein,
die sich nun langsam dem neuen Glauben bequemten. Dann kam
eine Zeit, da Burgen im Lande gebaut wurden. Zu Sitten herrschte
der Bischof und teilte sich mit den Baronen in die Macht. Am
Genfersee und noch weiter draussen sassen die Herren, denen das
Volk pflichtig wurde, und von schwerer Bedriickung und Not geht
die Sage. In dieser Zeit geschah es, dass sich die Landleute zu-
sammenrotteten und die Verschworenen in nichtlichen Zusammen-
kiinften einen wilden Brauch iibten. Ein roher, mit derben Schligen
zugehauener Stamm wurde aufgerichtet, und wer sich dem Bunde
verschwor, der trieb einen Nagel in dasHolz. Sobald als die «Mazze»
mit Nigeln bedeckt war, brach der Aufruhr los. Das Land war je
den Reichen als Schliissel zu den Ubergiingen nach Italien wichtig
genug. Ein grosser, ertragreicher Handel machte sich iiber die
Pisse. Zolle und Gefille trugen goldene Schitze ein. Noch heute
heisst es, dass die Herren von Stockalper zu Brig, denen der
Simplonpass gehorte, von Lyon bis Mailand in ihren eigenen Hau-
sern nichtigten, wenn sie nach Italien zogen, und dass ihre Pferde
mit Silber beschirrt waren.

Das erfuhren die Walliser auch zur Zeit der Franzosenkriege,
als Napoleon den Kanton von Helvetien abtrennte und zu seinem
Vasallenreich machte. Allein, ein Knecht ist der Walliser trotz alle-
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dem nie geworden, und er darf mit Stolz sagen, dass er durch alle
Jahrhunderte hindurch den Brauch der Viter gehalten hat, in den
Zehnten zusammenzutreten und iiber das allgemeine Wohl zu
beraten und zu beschliessen. Und so kam man denn bald nach dem
Sturze des Kaisers wieder zusammen und gab sich eine neue, frei-
heitliche Verfassung.

3t

Wieder blickst du nun hin auf die Fluren und mit neuem Sinn.
Der Segen der Arbeit liegt auf ihnen, und im Raume des Tales ruht
die Heiligkeit des Werktags. Auf den sparsam ausgemessenen Fel-
dern arbeitet der Bauer, auf den Alpen weidet geruhig das Vieh. In
den Weinbergen reift die Traube, der Schnitter maht das Gras
vom kleinen Wiesengrund iiberm Fels und der Landmann leitet die
befruchtenden Wasser vom Gletscher iiber die Abgriinde den
heimatlichen Matten zu. Im Tal surrt die Maschine und die ge-
schwellte Kraft der Gebirgsbache treibt die Rédder. Doch der
Hinde sind mehr als der Arbeit, der Boden ist karg und gibt miih-
sam. Es sind immer zu viele, die ihre Arbeit in die Fremde ver-
dingen miissen, und zu vielen ist, was hier vor dir liegt, der ver-
lorene, sehnsiichtig gesuchte Boden.

So wandelt sich dir schliesslich der Anblick des Tales: aus dem
Bilde der Landschaft riickt das innigere der Heimat heraus und
aus dem Begriffe des Volkes wird der tiefere des Schicksals.
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ERINNERUNGEN AN ROM
(Aus «Schweizer Rundschau», 25. Jabhrgang 1925/26)

Als ich die Stadt verliess und der Zug durch die schweigende
Nacht in die Campagna hinausrollte, war mir, als ob ich ein Leben
hinter mir liesse. Und ich weiss es noch heute: In der Freude und
im Schmerz dieses Daseins wird die Sehnsucht nach dieser Stadt
stets mit mir wandern. Aus andern Stidten zieht man, wie man
gekommen ist, von Rom geht man als ein anderer weg. Andere
Stidte verldsst man. Von Rom nimmt man Abschied. Goethe hat
es bekannt, dass er nie mehr eine ganz gliickliche Stunde hatte, seit-
dem er den Ponte Molle iiberschritt. —

Wie in einer traumhaften Ferne liegt diese Stadt nun hinter
mir, ein Inbegriff an Grosse und Herrlichkeit. Ein namenloses
Gliick ward dem beschieden, der sie gesehen hat, die Ewige Stadt.
Von der Erinnerung verschdnt und verklirt, steigen ihre reichen
Wunder heute noch ins Erhabene und Grosse empor.

Und doch —. Man wird entspannt und befreiter, wenn
man zuriickblicken kann. Indem man sich von dieser Stadt
entfernt, wichst ein Gefiihl der Beruhigung. Allzu machtvoll und
stark spricht ihr Genius auf uns ein; es ist, als ob ein Druck auf
der Seele laste, wenn man sich staunend in dieser Welt ergeht und
an Werken voriiberwandert, an deren Betrachtung man Jahre ver-
wenden mochte. Vielleicht ermiidet nichts so rasch als das Staunen.
Und das Staunen ist es, das einen zuerst und vollstindig beherrscht.
Erst nach Tagen steigt eine Ahnung von dieser Stadt in einem auf,
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und erst nach Monaten wird man sich in ihr ldssig zurechtfinden.
Wenn man aus dem Norden kommt, ist man nicht wohl vor-
bereitet auf die Feierlichkeit dieser Kirchen und Plitze, auf diese
einzige und unerhorte Versammlung an Bauten, Denkmilern und
Bildwerken, auf diese offene, heitere und breite Entfaltung des
Lebens. Nur schwer und mithsam gewinnt man ein Verhiltnis zu
all diesen Dingen.

Es ist wohl am chesten die Natur, die zuerst mit dem Wohllaut
einer unendlich zauberischen und holden Sprache am eindriicklich-
sten in unsere Seele spricht und sich stets wieder siegreich be-
hauptet. Beriickend dieses helle Leuchten, das iiber allem ruht! Aus
der Kuppel des Himmels fliesst das Licht unverstellt und un-
gehemmt in seligen Strémen hernieder, wogt hell und heiter hin
und wieder, besonnt Strassen, Plitze, Kirchen und Paldste und
flutet in einem rauschenden, jauchzenden, rhythmischen Wogen
in die Landschaft hinaus. In nordischen Breiten bricht das Licht,
auch mitten im Sommer, ewig gedimpft aus einem in Dunst und
Nebel stets verhingten Himmel — hier erst ist das Licht wirklich
licht. Hier erst fithlt man die Erquickung des warmen, belebenden
Sonnenstrahls. Man erlebe etwa einen Sonnenuntergang, von der
Terrasse des Pincio oder von der Anhohe in Frascati, wenn die
Sonne ihre Strahlen flach durch den klaren Raum sendet, das Licht
sich tausendfiltig in sich selbst bricht, eine himmlische Symphonie
an Farben erklingt, das Leuchten wie eine siisse Melodie auf fernen
Hiigeln, Bergen und Stidten liegt und der Ather in diesem Taumel
von Licht, Farbe und Strahlen zu tonen beginnt. Man erinnert
sich dann der ahnungsvollen, dunklen Schwermut unserer Abende,
wo der Glanz des Tages im Dimmer umschatteter Taler und
Hohen langsam erstirbt.

Und unter dem Aspekt dieses Himmels wichst fremd und
zauberartig eine reiche, verschwenderische und iippige Welt an
Pflanzen ins Licht hinauf. Dunkles Griin steigt schattenhaft auf;
saftig schwellende griine Kronen schweben iiber der Erde; be-
griintes hellschimmerndes silbernes Laub wiegt sich in der Luft;
griine gespreizte Blitter greifen wie Hinde hinaus, aus der Erde
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schiessen Straucher, Blumen, Bliiten —. Die Biume heben sich,
klar gegliedert, in festen und bestimmten Umrissen ab. Herrlich
allein schon die strenge Architektur der Zypressen. Was sich aber
am Boden erhebt, das wichst, spriesst, sprosst, kriecht, steigt empor
und fillt nieder in einer reichen, geordneten Wildnis. In den hei-
tern Rhythmus dieser Landschaft fiigt sich, was die Hand des
Menschen erbaut hat und was sich an Leben abspielt, aufs schonste
ein. Begliickend ist dieser Einklang, eine Wonne dieses Verweben
und Hineinweben der Dinge in das Bild der Landschaft.

Ich habe an Ostern den Gottesdienst in der Benediktinerkirche
Sant’ Anselmo auf dem Aventin besucht. Ein lichter Morgen brei-
tete sich aus. Der Weg fiihrte voriiber am Kolosseum, am Bogen
des Konstantin, zu Fiissen des Palatinischen Hiigels entlang. Eine
griine und blithende Wildnis ist aus dem Gemiuer der kaiserlichen
Paladste gebrochen. Man sieht den Barockbau der Kirche S. Gre-
gorio Magno — an der Stelle, wo Gregor der Grosse im Kloster
lebte. Man blickt in die Auen, in denen die Caracallathermen
liegen, wandert eine schmale Strasse hinan, voriiber an alten
Basiliken. In einer liegt ein deutscher Ritter begraben, der im
Jahre 1312 mit K6nig Heinrich VII. nach Rom zog. Auf der Hche
des Aventin empfingt einen das hohe Walten des Friihlings. Siisse
Diifte von Blumen und Bliiten steigen in die goldene Kuppel des
Himmels hinauf; das Licht der Sonne rieselt wie goldener Regen
hernieder. Die Welt ist ahnungsvoll erfiillt von Wachsen und Wer-
den und himmlischem Wirken. Ja, man feiert heute die Auf-
erstehung des Herrn. Kirche und Kloster der Benediktinerabtei
Sant’ Anselmo sind in dunkelrotem Stein aufgefiihrt. Die Kirche
ist im Basilikastile erbaut. Man tritt durch die Pforte ein. Geweihte
Stille und Ruhe. Man naht sich auf einem Wege zwischen dunklen,
schweigsam ernsten Zypressen dem Vorhof und kleinen Kloster-
gang vor der Kirche. Von selbst senkt sich das Auge auf diesem
Pilgerweg. Im Hofe vor der Kirche dringt durch den nach aussen
offenen Kreuzgang nochmals der Frihling herein, und seine
belebende Wirme, die holde, siisse Diifte trigt, mischt sich mit der
Kihle der schattigen Bogenginge. Aus Wasserbecken steigt ein
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sanfter Strahl auf und sinkt in leisem Fall in sich gebrochen wieder
zum Wasser nieder. Und nun trete ich ein in das Haus des Herrn;
aufs erhabenste und wiirdigste wird die heilige Handlung nach
streng liturgischer Vorschrift gefeiert. Wenn ich auf die ernsten,
schwarzgewandeten Monche sehe, ihren Wechselgesang im Sinne
der heiligen Handlung hére und hin zum Altare blicke, so
werde ich selber auf eine noch neue und nie empfundene Weise
Mitschauender und Mitopfernder, und ein Frihling senkt sich ins
Herz, hinreissender und erfiillender noch als der Friihling, der
draussen am Werke ist. Ja, wahrhaftig, der Heiland ist erstanden.
— Als ich hinaustrat, war der Tag in seiner vollen Glorie. Ich
blickte durch das beriihmte Schliisselloch der Malteservilla hiniiber
zum Petersdom und zum Vatikan, wo die herrlich gewdlbte Kuppel
liegt, umrahmt von der griinen Laube des Maltesergartens.

=3

Bei kiirzerem Aufenthalt stellt sich von dieser Stadt kaum ein
einheitlicher, ganzer Eindruck ein. Das erschwert die Orientierung,
sei es auch nur die topographische. Vielleicht entbehrt die Stadt
iiberhaupt dessen, was man als Stadtgeist bezeichnen kann,
und bietet iiberhaupt kein eigenes festes Bild. Das mag an
diesem kosmischen Nacheinander und an diesem grossartigen In-
einanderfolgen liegen. Was man hier sieht und erlebt, ist ja die Ge-
schichte der Menschheit iiberhaupt, und zwar die Historie in ihren
grofiten Aspekten. Allerorten tritt ein Gewesenes riesengross und
schattenhaft in die Gegenwart, und dieses Aufklingen eines ver-
sunkenen Lebens wirkt so ungeheuer, daf} die Gegenwart dagegen
fast klein erscheint. Man schwenkt etwa vom Corso Vittorio
Emanuele ab und sieht sich, aus dem Lirm eines grosstidtischen
Strassenverkehrs plétzlich entlassen, in einem Gewirr von kleinen
Strassen, Gisschen und Plitzen, die besonders nachts einen unheim-
lichen Zauber ausiiben. Man wandert durch schweigende dunkle
Gassen, an den Fronten hoher Paliste voriiber, hinter deren stum-
men, verschlossenen Fassaden das Ungeheure zu wachsen scheint.
Aus einer Nebengasse flackert ein diisterer Schein, und man sieht
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sich plotzlich einem Marienbild gegeniiber, vom Licht der Weih-
kerzen schattenhaft beleuchtet. Was mag in diesen Gassen alles
vorgegangen sein! Man wiirde sich weniger wundern, wenn ein
Trupp Gepanzerter einherkdme, als wenn man, um die nichste
Ecke biegend, mit Verwunderung plétzlich wieder im Strom eines
grosstidtischen Lebens sich befindet und der Spektakel eines gross-
stadtischen Verkehrs vor einem sich entfaltet.

Wenn man sich denkt, dass in dieser Stadt geherrscht wurde
und noch geherrscht wird, so spiirt man am ehesten das gewaltige
Herrschen der Pipste. Kaum stellt sich aber das Gefiihl ein, dafl
man in der Hauptstadt eines Grofistaates ist, dass man in der Haupt-
stadt des Landes sich befindet, dass ein Hof hier residiert. Das
Leben des Hofes und des Staates scheint sich inoffiziell und hinter
Kulissen abzuwickeln. Dafiir spiirt man aber und spiirt es sogar als
Fremder deutlich (und gerne!), wie ein grosser Zug in dieses Volk
gekommen ist, wie eine Erweckung der noch so jugendlichen Krifte
dieses Volkes stattfand und der Aufruf an die Nation einen weiten
Widerhall fand. Eine Spannkraft und ein Elan sind am Werke, die
mitreissend wirken und jeder Erschlaffung und Undisziplinierung
feind scheinen. Der Geist dieser neuen Italianitit wird in zahlreich
kursierenden Anekdoten ausgemiinzt, von denen man auch dem
Fremden nicht ungern Kunde gibt. Aber dieser Stolz auf Staat und
Nation wirkt, auch wo er fast ekstatisch auftritt, nie gemein oder
gar devot, sondern als eine ganz natiirliche Erhebung, die gefor-
dert und freudig dargegeben werden darf. Dem Italiener scheint
nichts so fremd zu sein wie die Staatsvergdtzung und die blinde
Ehrfurcht vor Uniform und Livree. Vielleicht fiihlt man sich
gerade deshalb in Italien so frei.

Wer in Rom eine Grosstadt modernen Gepriges zu finden
hofft, wird nicht auf seine Rechnung kommen. Rom fehlt die
Dynamik der modernen Grosstadt. Schon dieses behagliche Sich-
Ergehen, Wandern und Flanieren des Italieners passt nicht in den
Rhythmus eines grosstidtischen Verkehrs. Die Bewegung, welche
dieStrassen durchzieht, gleicht nicht einem schnellen Dahinstrémen,
sondern ist ein Wandern mit Stockungen, Pausen, Anhalten und
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Weiterwandern. Es fehlt an grossen, breiten und durchgehenden
Strassenziigen, die in weite, gerdumige Pldtze miinden, an grossen
Briicken und Kaien mit weiten Blicken und Perspektiven. Es ist ja
bezeichnend, dass ein Bau wie der Tunnel, der sich unter dem
Quirinal mehrere hundert Meter hinzieht und den Verkehr der
Strassen unter einem Hiigel hindurch aufnimmt, klein und un-
bedeutend erscheint. Man stelle sich vor, wie diese Untertunnelung
eines Hiigels — unter einem Konigsschlosse hindurch! — etwa in
Paris oder London wirken wiirde! Es fehlen riesige Warenhduser
modernen Stiles, mit einer phantastischen und gewaltigen Auf-
stapelung an Waren, die riesige Menschenmassen mit dem auf-
dringlichen Geschrei moderner Reklame in sich hineinziehen; was
man sieht, sind kleine freundliche Liden, einladend, vor ihren Fen-
stern zu stehen und einzutreten. Man konnte sich alles, was der
Stadt die Prigung einer grossen Stadt gibt, wegdenken und wiirde
keinen wesentlichen Zug vermissen. Ja, man mag sich vorstellen,
dass Rom, zu Goethes Zeiten etwa, noch bedeutender und grosser
wirkte, als es noch kleinstddtisch war.

3

Von allen Plitzen hat der Platz auf dem Kapitol den grossten
Eindruck auf mich gemacht. Gewiss, der Anblick des Platzes vor
St. Peter ist, als introitus zur Peterskirche, ein gewaltiger, und
das Auge irrt, immer wieder gefangengenommen, auf diesem weiten
Plan umher, den Kolonnaden entlang zu der Fassade des Domes
von St. Peter. Aber man ahnt die Kniffe, mit denen ein Talent der
Perspektive das alles grossartig arrangiert hat. Die Mafle scheinen
so gross, dass die Fliche kaum mehr als Platz wirkt. Tagsiiber sicht
man die Menschen iiber den weiten Plan sich bewegen, in Griipp-
chen und Ziiglein aufgelockert, aber nie mit der Platz-Indivi-
dualitit zu einem Ganzen verschmolzen, weil der Platz eigentlich
immer fast leer erscheint. Darum wirkt dieser immense Platz
eigentlich erst grandios nachts, wenn er wirklich leer ist oder in
der kaum fassbaren Vorstellung, dass der ganze Platz von einer
ungeheuren Menschenwoge erfiillt wire und die Kolonnaden eine
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ganze Armee umschlossen. Freilich, was muss dann das fiir ein
Schauplatz sein! Und welch ein Chorus vor der Peterskirche! —
Aber der Kapitolinische Platz ist doch grésser und immer von
derselben herrlichen Bewegung erfiillt. Unvergessbar, wenn man
die Treppe hinansteigend auf das Kapitol zutritt. Diese wunder-
volle, edle Gliederung des Platzes, diese erhabene und bei allem
Ernst doch festliche Feierlichkeit! Diese den ganzen Platz beherr-
schende Gebirde Mark Aurels, der, auf dem schreitenden Ross
sitzend, die Rechte in wiirdiger Haltung erhebt. Wenn irgendwo,
so wird man hier der Grosse und des Ruhmes von Rom bewusst.
Und es deucht uns kein Wunder, dass Gibbon an dieser Stelle
erwog, die Grosse und den Niedergang Roms niederzuschreiben. —

Ein besonders feines und anspruchsvolles Empfinden scheint
der Italiener fiir die Freitreppe zu haben. Rithrt dies daher, dass
ihm die Schénheit des Schreitens und Gehens ein selbstverstidnd-
liches Gebot erscheint, das auch in der Bewegung des Empor-
und Niedersteigens nicht missachtet werden darf? Wie dem nun sei:
die Treppe ist nicht nur ein Mittel zur Uberwindung von Niveau-
unterschieden, sondern auch eine reizvolle Zisur im Vorwdirts-
gehen, ein schoner Stillstand und eine wundervolle Gelegenheit am
Wege, die das Strassenleben neu und malerisch ordnet. Man klimmt
die in breiten Stufen und Absitzen hinansteigende Treppe nicht
hinauf, sondern schreitet hinan. Die Treppe bietet stets ein beson-
deres Interieur im Freien, frei und gliicklich in die Natur und das
umgebende Bauwerk hineingestellt. Ein besonders anzichendes Bei-
spiel bietet die Scala di Spagna, die von der Piazza di Spagna zu
Trinitd de’ Monti hinansteigt. Oben, als Hintergrund und schoner
Abschluss die Kirche Trinitd de’ Monti mit dem Obelisken, unten
die Treppe in breiter Ausladung fast feierlich sich hinaufschwin-
gend und rechts und links hinter vortretenden Terrassen in breiter,
ruhiger Biegung hinaufsteigend. An ihren Stufen sammelt sich ein
buntes Bild: die Stinde der Blumenverkaufer.

#*
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Was soll man nun lange von den Kunstwerken dieser Stadt be-
richten! Man durchwandert die Strassen, Plitze, Museen und Ga-
lerien, wandert Stunde um Stunde in den Silen des Vatikans
herum, sieht Schitze, deren einer den Ruhm einer Stadt ausmachen
wiirde, und gerit schliesslich in den Zustand einer dumpfen Betiu-
bung. Zu viel! Und zu stark ist der Eindruck! Man strebt schliess-
lich immer wieder hinaus ins Freie, beinahe froh, diesem Ansturm
entronnen zu sein. Was sich endlich einstellt, ist der Eindruck
eines durch Generationen hindurch unverminderten Sammeleifers
und eines ungeheuren gigantischen Wollens, das die Schitze eines
ganzen Erdballes in Jahrhunderten zusammentrug und von der
Kunst die hdchsten und letzten Tribute forderte. Wieder ist es das
Herrschen der Pipste, das hier nicht nur das Ausserordentliche,
sondern geradezu das Ausserordentlichste geleistet hat.

Greift man aber einzelnes heraus, so ist immer wieder die Be-
gegnung mit Michelangelo das erschiitterndste Erlebnis. Man weiss
es nun: Er steht ausser der Ordnung aller Dinge, ein Einsamer und
Einziger zwischen Himmel und Erde, unbegreifbar und kaum
erahnbar. Ein Titan und ein Genius. Ein Mensch. Mit einem
menschlichen Dasein. Mit Trauer und Freude, mit Gliick und Un-
gliick, mit Tranen und Lachen, mit einem hinfilligen verginglichen
Leib. Aber mit einem Geist, der Himmel und Erde durchdrang und
eine Welt in sich barg, auf dessen Stirn schon hienieden ein Strahl
der Ewigkeit und des Gottlichen fiel. Und die Werke, die seine
Hand schuf, sie weilen noch unter uns —. Es wird den ewigen
Ruhm der Kirche und ihrer Pipste ausmachen, dass er in ihren
Dienst trat, und es ist ergreifend, zu wissen, dass dieser Baumeister
der Peterskirche den Bau der Kirche, die sich iiber dem Grabe des
Apostels Petrus, des ersten Papstes, wolbt, entwarf, leitete — und
jeden Lohn ausschlug. Ad majorem dei gloriam.

Man wird die Sixtina nie ohne einen Schauer der Ehrfurcht
betreten. Das Auge schweift der Decke entlang, iiber diese gewal-
tige Verschlingung der Leiber, hiniiber zum Jiingsten Gericht mit
diesem unaufhaltsamen Sturz. — Weichet von mir, ihr Verdamm-
ten! Hier ersterben die Worte auf den Lippen. Man fiihlt den
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titanischen Willen heute noch herrschen, der dies alles wider alle
Not und Entbehrung schuf. Der Raum ist umwittert von der
Dimonie der Stunden, in denen ein Genie, das Letzte erschauend,
etwas Einziges und Einmaliges hervorbrachte. Und gerade hier, im
Anblick des Siindenfalles der Menschen und der Verworfenen, aber
auch vor dem Werk eines ganz reinen und héchsten menschlichen
Geistes, wird Spittelers prometheisches Wort zum Erlebnis: «Wie
ist der Mensch so gross! Wie ist die Welt so klein!»

i

Ich bin mit einer gewissen Liebe immer wieder den Stationen
des frithen Christentums nachgegangen. Innige Rithrung und
wundersame Zartheit umschweben diese Stitten. Man kann es noch
heute erkennen, wie die ersten Christen aus dem Proletariat der
romischen Grosstadt hervorgegangen sind, und dass ihre Gemeinde
die Gemeinde der Armen, Miihseligen und Beladenen war. Die
Armut war ihre Auszeichnung. Als Arme und Verworfene haben
sie sich angesiedelt, irgendwo, an der Peripherie der Stadt; klein,
bescheiden und geduckt, mit der Verschdmtheit des Armen, der
nicht auffallen, nicht gesehen werden will. Draussen, bei den Cara-
calla-Thermen steht die kleine Basilika, die den Martyrern Achil-
leus und Nereus geweiht ist. Gegeniiber die gewaltigen Uberreste
eines mondinen, antiken Bades, mit Bidern fiir kalte, lauwarme
und heisse Waschungen, Schwitzbidern, Bibliotheken, Lesesdlen,
Vortragssilen, Gartenanlagen, Spielanlagen. Es bot Platz fiir
Tausende. Heute noch ragen riesenhafte Pfeiler, michtige Bogen
und Wolbungen hinauf. Das Kirchlein driiben wirkt gegen diese
zylklopisch aufgetiirmten Steinmassen unansehnlich, klein und ver-
schwindend, dass man licheln mochte. Das Tiirmchen ist nieder
und wagt sich kaum in die Hohe. Der ganze Bau dicht zusammen-
gedringt, der innere Raum klein. Man war ja eine kleine Ge-
meinde und wollte als Ausgeschlossene und Verdringte dicht bei-
sammen sein. Im Innern die Einrichtungen altchristlichen Kultes:
Bischofsstuhl (eine Inschrift meldet, dass hier Papst Gregor ge-
predigt habe), Chorschranken, Ambonen. An den Winden das
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Martyrologium, Bilder, in einer krassen und naiven Malweise, alle
Martyrien darstellend, die ein diabolischer Geist erfinden kann:
Leiber werden zerstochen, geschunden, zersigt, zerfleischt. Alle
Schrecknisse der Hblle scheinen losgelassen zu sein. Man beginnt
hier zu ahnen, was der ersten Christengemeinde die Blutzeugen-
schaft fiir den Glauben bedeutet hat. Welch ein Schauspiel muss
das fiir die antike Welt gewesen sein, diese Gemeinde, dieses Hiuf-
chen enterbter, durch die Arbeit gekriimmter, verschwitzter Miet-
linge, die, trotz schirfster Verfolgung, trotz aller Verachtung, nicht
schwand, sich ausbreitete, wuchs, zunahm, die hohern Stinde an
sich zog. — Und die Pforten der Holle werden sie nicht iiber-
wiltigen — non superabunt, non superabunt.

Ich bin dann in die Katakomben hinausgegangen. Sie liegen
dicht neben der grossartigen romischen Griberstrasse, der Via
Appia. So unmittelbar aus der Antike sind diese ersten Christen
hervorgegangen, dass sie ihre Toten dicht neben dem grossen Fried-
hof der urbs Romana begruben. Man durchwandert lange, lange
Ginge, in denen iibereinandergeordnet Grab neben Grab liegt. Man
geht nur durch einen Hauptgang. Er wird immer wieder gekreuzt
von andern Gingen. Aber es gibt verschiedene Stockwerke von
solchen Gingen, ein erstes Stockwerk, ein zweites, ein drittes,
viertes. Weil die Verfolger bisweilen in diese Grabstitte eindrangen,
haben sie die Symbole ihres Glaubens auf eine verhiillte Art in die
Wiande gegraben; das Kreuz in Form eines Ankers, der Fisch
bedeutet Christus. Aber es ist eigentlich keine Grabstitte; nicht
Tote begruben sie hier, Samenkdrner wurden hier in die Erde
gelegt.

Es sind noch Spuren altrémischer Hiuser zu sehen, oft nur
noch die einer Wolbung, einer schon kassettierten Decke, einem
Christen hoheren Standes gehorend, in denen sich die Christen-
gemeinde versammelte. Vielleicht weilte unter diesem Dache, das
sich heute noch iiber unsern Hiupten wolbt, Petrus, vielleicht hat
Paulus in diesem Raum seine gewaltigen Predigten gehalten. Die
neue Religion dehnte sich also aus?! Die Proleten fanden eine
Heimstitte in den Héusern der Vornehmen und Reichen! — Dann
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kam der Sieg Konstantins an der Milvischen Briicke. Das bisher
kryptogame Christentum wird 6ffentlich geduldet, wird zu einer
von Staats wegen anerkannten Religion. Die Tiirme der Basiliken
werden hoher und freier, die Basiliken selber geraumiger, wiirdiger,
geschmiickter und reicher. Aber man sieht der Bauweise dieser Kir-
chen die tiefe, nach innen gekehrte Frommigkeit der ersten Chri-
stengemeinde noch an, und wenn ich ihre Vorhallen betrete, die zur
Einkehr und Sammlung zwingen, so weiss ich, ich trete hin zum
Altare des Herrn.

Man zihlt 1925, ein heiliges Jahr. An der Stelle des Nero-
nischen Zirkus stehen Peterskirche und Vatikan. Im Vatikan ist
eine Missionsausstellung — man braucht einen halben Tag, um sie
fliichtig zu besichtigen. Ein halber Erdball ist hier zusammen-
getragen. Kostbare Elfenbeinschnitzereien, welche Jahre an miih-
samer Arbeit erforderten, kostbare Webereien, Holzarbeiten,
Biicher, Gétzenbilder, ein Kajak aus Gronland, Schmucksachen der
Indianer, Bilder, Geridtschaften, Kleider, Modelle von Kirchen,
Haiusern, statistische Tabellen, eine hygienische Ausstellung, eine
medizinische Ausstellung, ein Saal mit dem Martyrologium der
Missionare. In einer Ecke steht eine vergessene Kiste aus Japan mit
der Aufschrift: An Seine Heiligkeit Pius XI. Alles eine unnenn-
bare Arbeit. Und alles nur die Arbeit der Missionen. Daneben gibt
es noch den Vatikan mit Palidsten, 22 Hofen, Silen, Zimmern (es
sollen weit iiber tausend sein), Girten, Bibliotheken, Museen. Und
schliesslich die Peterskirche. In der Peterskirche ist am Eingang die
Porphyrplatte eingelassen, auf der Kaiser und Konige von den
Pipsten gekront wurden, Karl der Grosse kniete noch auf dieser
Platte. — Und iiber der Peterskirche schwebt die Kuppel, wie eine
Himmelsglocke — von Michelangelo. Der orbis terrarum ist iiber-
wunden, er brachte hier seine Tribute dar. Die Kirche hat gesiegt.

In der Peterskirche befindet sich, im linken Seitenschiff, von
den wenigsten beachtet, eine Grabstdtte. Hier wird jeder Papst
begraben, bevor er in sein eigenes Grab kommt. Das Grab ist jetzt
leer; es erwartet den regierenden Papst. — Auch er ist ein sterb-
licher Mensch. Ob wohl ein Papst einen verstohlenen Blick nach
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dieser Ecke wirft, wo sein offenes Grab, der Beute gewiss, auf
ihn lauert, wenn er in seiner Peterskirche iiber den Hiuptern der
Menge schwebt, die ihn enthusiasmiert bejubelt? Wie lange noch?

3

Ich weiss nicht, ob man jemals das Auge auf die wahren
Grossenverhiltnisse der Peterskirche einstellen kann und die rich-
tige Empfindung fiir die Immensitit dieses Raumes bekommt. Im-
mer wieder muss man sich Mafle vorhalten, Vergleiche anstellen
— und spiirt, dass diese Hilfsmittel doch alle versagen. Man weiss,
dass die Linge der Kirche so gross ist wie der Durchmesser des
Kolosseums. Sidule und Pfeiler sind Tiirme. Die Inschriften sind
meterhoch. In diesem Raum konnen sich 80 000 Menschen ver-
sammeln. Kirchen, Dorfer hitten hier Platz. Als am Karsamstag
von der Loggia der heiligen Veronika aus dem Volke die Reliquien
gezeigt wurden, schien der Priester aus schwindelnder Hohe auf
die Scharen herabzublicken. Eine Raumempfindung stellt sich
eigentlich erst ein in der Dimmerung, wenn die Details verschwin-
den. Dann beginnt die Kirche ins Ungeheure zu wachsen, und das
Auge taumelt, in dieser Weite irrend, haltlos umher und hinauf in
unermessliche Hohen, wo aus der Ferne im Dunkel die goldene
Decke sich wolbt. Ist dies das Gebilde eines Domes, das man im
Traume erschaut? Baut sich ein phantastisches Schemen vor uns
auf? Ich weiss es nicht. Ich weiss nur, dass ich hilflos und klein in
diesem Raume gestanden bin.

Am Sonntag nach Ostern entfaltete St. Peter die ganze Pracht
einer Kirche und eines Palastes. Eine Feier zum Preise eines Seligen,
cine Seligsprechung fand statt. Die Riistungen auf dieses Fest
waren lange vorher in Angriff genommen worden, tagelang sah
man Arbeiter auf den Gesimsen hantieren, an Seilen und Leitern
auf und nieder schweben. Abends, halb sechs Uhr, sollte der
feierliche Einzug des Heiligen Vaters erfolgen. Schon nach zwei
Uhr harrte die Menge vor verschiedenen Eingingen zu St. Peter.
Um vier Uhr 6ffneten sich die Pforten, und es ergoss sich die Masse
des Volkes in das riesige Bassin der Kirche — um darin zu ver-
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schwinden. Erst allmihlich begann sich die Kirche zu fiillen. Wah-
renddessen bewegte sich in dem durch Schranken frei gehaltenen
Mittelgang der Aufzug der héhern Wiirdentriger: Bischofe, Diplo-
maten, Malteserritter in schwarzer, altspanischer Tracht, romi-
scher Adel — sie verschwanden alle in der Tribuna, hinten in der
Kirche. Die papstliche Palastwache marschiert auf — noch in alter
franzosischer Uniform — sie bildet zu beiden Seiten des Haupt-
ganges Spalier. Die Schweizer, in Helm und mit Hellebarde, im
geschlitzten bauschigen Wams, halten Wache.

Die Fenster sind durch grosse Vorhinge abgedimpft, so dass
ein dunkler Dimmer herrscht. Da werden die Lichter entbrannt,
und das Transparent des Seligen im Rundfenster iiber der Cathedra
Petri wird erleuchtet. Ein Meer flammt auf, ein leuchtender Strom
bricht hervor. Tausende und Tausende von Lichtern sind ent-
ziindet. In Glasliistern hidngen sie nieder. Sie schweben in leuchten-
den Reigen um das Bild des Seligen iiber dem Stuhle Petri, steigen
und sinken in glinzenden, lichten Floren auf und nieder, hangen
in goldenen, strahlenden Ketten herab, scheinen sich zu ver-
schlingen, zu tanzen und zu gleiten und spiegeln sich im festlich
glinzenden weissen Marmor. Die Dunkelheit ist entwichen, das
Licht herrscht und durchzieht in seligen Chéren den Raum.

Eine freudig erregte Spannung beherrscht die Menge des Volkes.
Aus dem Mittelfenster des Konsistoriumssaales iiber der Vorhalle
der Kirche schmettern Posaunenstdsse: der pipstliche Zug er-
scheint, weit hinten in der Kirche. Und nun bricht es los von hinten
her: Jubel, Hindeklatschen, Rufe, Taschentiicher werden ge-
schwenkt. Die Brandung des Jubels schwillt an, je mehr sich der
Zug nihert. Man sieht von ferne die Gestalt des Heiligen Vaters
zu Hiupten des Volkes hingetragen. Pipstliche Kammerdiener
schreiten voran, das Gefolge, der Papst naht, umgeben von seinen
Kardindlen. Fiir Augenblicke siecht man in ein giitiges, wiirdiges
Gesicht, es konnte das Gesicht eines Gelehrten sein: die hohe Stirn
edel nach hinten gewdlbt, die Nase stark hervortretend iiber der
feinen Schwingung des Mundes, durch die goldene Brille blicken
grosse, giitige Augen hernieder. Es ist die Begegnung mit dem
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durchaus auf das Geistige eingestellten Manne, stark in der Diszi-
plin des Denkens und gross in der Macht des Gedankens. Die Hand
ist erhoben, sie segnet. Wohin der Zug sich wendet, diese Hand
segnet, benedeit, spendet. — Der Zug entschwindet, aus der Ferne
tont himmlische Musik, wie ein Chor der Engel zu héren; die den
meisten unsichtbare heilige Funktion beginnt, — endet; der pipst-
liche Zug verldsst die Kirche, nochmals ein gewaltiges Brausen des
Jubels, und die Lichter erldschen. Die Feier ist zu Ende. Das
Dunkel fiillt den Raum.

Uber diesem mit einer verschwenderischen Pracht errichteten
Denkmal, iiber dieser Schatzkammer, iiber diesem Triumphmal,
tiber dieser Kirche, erfiillt vom Jubel gldubiger Pilger, ruht die
Kuppel, ein anderer Dom. Ein edles und verhaltenes Mass, eine
erhabene Ruhe geht aus vom Rhythmus der Siulen und Architrave
der Rundung, welche die Kuppel trigt. Reich und sanft strémt das
Licht durch die Fenster und fiillt den Dom mit einem goldenen
Schimmer. Denn dariiber wdlbt sich, in die Kuppel gemalt, die
Hierarchie der Kirche und dariiber der Himmel, zu oberst, kaum
sichtbar, Gott der Vater. Die ebenmissige, ruhige Wolbung der
Kuppel strebt schwebend hinauf und schliesst sich oben in schwin-
delnder Hohe. Von der Spannung des Gewdlbes entbunden, von
der Erdenkraft erlost und von der Schwere des Steines, von der
Materie befreit, tont diese Glocke hinauf, und ich fithle mich, in-
mitten dieses schwebenden Hymnus, zwischen Himmel und Erde,
selber im Grenzenlosen stehend.

Auf ungezdhlten Stufen geht es von der Kuppel hinab in die
Kirche und hinab in die Vatikanischen Grotten, die unterirdische
Gruft der Pipste unter der Peterskirche. Welch eine andere Welt
als in den lichten Hohen der Kuppel! Schauervoll und dunkel ist
es unter dem niedrigen Gewdlbe und in dem engen Labyrinth der
Ginge. Hier ruhen sie nun begraben, die Pipste! Hier liegt
Hadrian IV., Benedikt XV., Pius X. — Unter einer michtigen
Porphyrschale ruht Otto II. Auch eine Frau schlummert hier:
Christine von Schweden. Sie war merkwiirdig genug, um hier eine
Grabstitte zu finden. Manchmal findet man auch Uberreste von
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Gribern. Auf einer Platte liest man den Namen von Alexander VI.
Eng und dicht schliessen sich die Mauern iiber dieser Gruft, und
die Steine lasten schwer und driickend auf den Gribern; die Toten,
sie werden sich aus dieser versteinerten Umklammerung nimmer-
mehr erheben. Nimmermehr! — Es weht hier kein modriger
Geruch, aber ein Hauch der Verginglichkeit geht doch um diese
Griifte. Die hier ruhen, sie waren und sind gewesen! Wie viele
weilten hier unten vor diesen Gribern — und sind auch hinab-
gesunken, ach, auch ich und wir alle, die wir hier zwischen diesen
steinernen Sarkophagen wandeln und atmen, werden hinabsinken,
hingebettet werden wie diese.

Sinnend steigt man wieder in die Kirche hinauf. Man steht
wieder vor den Denkmilern der Pipste. Innozenz VIIIL hilt noch
die tiirkische Lanze; iiber dem Antlitz Pius’ VII. steht noch immer
leise, duldende Trauer; Sixtus V. in Santa Maria Maggiore hilt
noch immer die wuchtigen Hiande zum Beten, die sich nur schwer
ineinanderfiigen. Ich sehe noch die Wappen der Pipste mit den
gekreuzten Schliisseln und der Tiara, tiberall, wo sie gebaut haben,
in Mauern, Winde und Fussboden eingelassen. Die Pipste steigen
aus ihren Griiften, sie trotzen der Verginglichkeit. In dieser Stadt,
in der eine beispiellose Vergangenheit aus Triimmern zu uns redet
und immer wieder schemenhaft emporsteigt, behauptet sich sieg-
reich und stets gegenwirtig allein die Geschichte des Papsttums. Es
ist die Geschichte des christlichen Abendlandes tiberhaupt. Als die
Goten untergingen, gab es einen Papst, als Karl der Grosse starb,
herrschte ein Papst, als Amerika entdeckt wurde, war ein Papst,
Wallenstein wurde ermordet, und es lebte ein Papst, Friedrich der
Grosse lebte und starb, ein Papst liberlebte ihn, die Franzésische
Revolution brach aus, Napoleon iiberzog Europa mit Krieg und
der Wiener Kongress fand statt, alles zur Zeit eines Papstes, Bis-
marck wurde Reichskanzler, Deutschland geeint und Frankreich
besiegt unter einem Papste, die Welt erstickte in Blut und Krieg,
es wurde Friede geschlossen, und es gab einen Papst. Diese gran-
diose Folge, durch Generationen, durch Jahrhunderte immer im
Dienste des Einen und immer das Werk eines Friihern fortsetzend,
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aufwirts und abwirts und wieder aufwirts und immer mit dem
gleichen Ziel, ist es, die stets aufs neue zur Bewunderung hinreisst.
Und hier scheint die Verginglichkeit tiberwunden, das Vergangene
der Vergangenheit entrissen, in einem Punkt in der Gegenwart sich
zu sammeln und ein Ewiges geworden zu sein.

3¢

Die letzten Tage meines romischen Aufenthaltes waren dem
antiken Rom gewidmet. Von den antiken Skulpturen empfingt
man tiefe und nachhaltige Eindriicke. Im Grunde genommen sind
es die edleren als diejenigen, die man von der antiken Bauweise
erhilt. Was von antiken Bauwerken iibriggeblieben ist, sind gewal-
tige Triimmerreste, in denen man die technische Leistung der rémi-
schen Architekten und Ingenieure heute noch von ferne ahnt. Sie
erregen die Phantasie mit ihren rohen und gigantischen Triimmern,
aber nicht mehr das Formempfinden: Der Eindruck ist schwer ver-
gessbar, wenn man vor diesen riesigen Materialmassen steht, die
heute nur noch grosse Briiche sind. Michtige Quader stehen, un-
geheure Gewolbe sind aufgebrochen, gewaltige Pfeiler haben
getrotzt, es steigen schlanke, gegliederte Saulen auf, von Kapitilen
bekront. — Eine Weltstadt, eine Welt ist zusammengebrochen. Aus
dem Kolosseum hat man Steine weggetragen und ganze Paliste
damit gebaut. Das Auge tastet aber noch immer die riesige Run-
dung des Baues langsam ab. Wenn man zu oberst auf dem Kolos-
seum steht, wird der Blick wie im Schwindel in das riesige Rund
herabgezogen, aus dem die Reihen und Ringe, sich allmihlich wei-
tend, aufsteigen und oben weit herumschwingen. Die Keller-
gewolbe sind aufgebrochen und lauern dunkel in den Tag hinauf.
In den Wolbungen und Bogengingen liegen die Schatten. Der
Palatinische Hiigel ist eine griinende Wildnis, iiberall ist die Natur
gegenwirtig. Griin umspielt die Ruinen, und Ranken hangen her-
nieder, Wachsen und Blithen umspinnt die Reste und Triimmer.
Und die Sonne scheint. Ich gehe meines Weges, und es fithrt mich
ein Weg zur Heimat zurlick, — auf die Strasse von Steinen nach
Brombach bei Basel. Hier starb, mitten auf der Strasse, am 16. Ok-
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tober 1773 die Mutter von Johann Peter Hebel. Der Sohn war
dabei. Spiter schrieb er ein Gedicht, ein Gesprach zwischen Vater
und Sohn auf dem Weg von Steinen nach Brombach, ein Gesprich
iiber die Verginglichkeit. Die Ruine des Rottler Schlosses steht
dort am Wege. Der Knabe beginnt und fragt den Vater: Was wird
wohl aus meinem Vaterhause werden, wird auch es einst so da-
stehen wie das Réttler Schloss? «Stoht’s denn nid dért, so schudrig
wie der Tod im Basler Todtetanz? Es gruset eim, wie linger as
me’s bschaut. Und iiser Huus, es sitzt jo wie ne Chilchli uffem
Berg, und d’Fenster glitzeren, es isch e Staat.» Und dann hebt der
Alte zu reden an und erzihlt dem Jungen vom Werden und Ver-
gehen. Es ist nichts Lehrhaftes dabei, es ist eine kosmische Schau,
ein weises Erzdhlen des Alten, der den Jungen von der Heimat
hinweg iiber die Erde hin und in den Himmel hinauf fithrt. Man
spiirt, wie die Dinge kommen und gehen. Das Vaterhaus wird einst
zusammenstiirzen, das Dorf sinkt ins Grab, und auch die Stadt
Basel wird einmal nicht mehr sein. Und schliesslich wird auch die
schéne Welt verbrennen, verkohlen und vergehen. Und die Men-
schen? Am Firmament stehen die Sterne, und iiber den Sternen
steht eine schone Stadt, «und haltscht di guet, so chunnsch i so ne
Stern.

Obbe fahrsch
au d’Milchstross uf in die verborgeni Stadt,
und wenn de sitwirts abeluegsch, was siehsch?
es Réttler Schloss! Der Belche stoht verchohlt,
der Blauen au, as wie zwee alti Thiirn,
und zwische drinn isch Alles use brennt,
bis tief in Boden abe. D*Wiese het
ke Wasser meh, ’s isch Alles 6d und schwarz,
und todtestill, so wit me luegt —»

Und ich blicke nun hin auf Rom, auf diese herrliche Stadt, auf
die Peterskuppel, auf dieTiirme, Kirchen und Palidste. Und was ich
sehe, ach, auch dies alles ist ein Rottler Schloss.
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Aber ich fiihle es — fiihle es gerade hier in der Ewigen Stadst,
wie dicht Verginglichkeit und Ewigkeit nebeneinander stehen, und
dass, was verginglich ist, auch bestimmt ist, in ein Hoheres und
Grosseres einzugehen: in das Ewige. Die Mauern und Tiirme dieser
Stadt mdogen einst zusammenbrechen, wie der Palatin zusammen-
gebrochen ist; aber diese Mauern und Tiirme und was sie alles um-
schliessen: es sind ja nur die Zeugen des menschlichen Geistes, der,
in heisser Sehnsucht dichtend, in dieser Stadt seine Wunder schuf.
Der Mensch hat an diesem Ort gewirkt, geherrscht und geschaffen,
der Mensch, der selber Teil hat an Unsterblichkeit und Ewigkeit.
Und so blicke ich wieder hin auf die michtige Stadt, die seit Jahr-
hunderten die Welt beherrschte, mein Blick schweift von Tiirmen
und Kuppeln hinweg und hinauf ins Grenzenlose, aus dem ein
goldener Schimmer fallt, hinabfillt aus ewigen, unermesslichen
Rédumen auf die Ewige Stadt.

Roland Fleiner.
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