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Trauergottesdienst

fiir Frau Helen Burckhardt-Grossmann gehalten von Frau Pfr.
Margrith Conrad in der Kirche Balgrist am 27. Februar 1997.

Orgeleingangsspiel

Herr, du bist unsere Zuflucht fiir und fiir. Ehe denn die Berge wur-
den und die Erde und die Welt erschaffen wurde, bist du, Gott, von
Ewigkeit zu Ewigkeit.

Der du die Menschen lissest sterben und sprichst: Kommet wie-
der, Menschenkinder, denn tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der
gestern vergangen ist, und wie eine Nachtwache.

So sei jetzt Gnade mit uns und Friede von Gott, unserem Vater,
und unserem Herrn Jesus Christus.

Liebe Angehorige, Verwandte, Bekannte und Freunde von Helen
Burckhardt, unter dieser Zusage sind wir zusammengekommen, um
Abschied zu nehmen und fiir das Leben von Helen Burckhardt zu
danken. Helen Burckhardt-Grossmann wurde am 3. Juli 1903 gebo-
ren. Sie wohnte an der Bergheimstrasse 4, hier in Ziirich. Sie starb am
20. Februar in ihrem vertrauten Heim an der Bergheimstrasse, und
ihre sterbliche Hiille wurde in Basel auf dem Wolfgottesacker am
Dienstag beerdigt.

Eine Stimme schweigt. Ein Mensch, der da war, ist so nicht mehr.
Sie braucht sie nicht mehr. Zu Ende ist die Arbeit, die Last und die
Freude dieses Lebens. In den Psalmen bekennen Menschen ihr Ver-
trauen zu Gott: Worte, geformt durch die Erfahrungen, geworden
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durch Liebes und Leides hindurch — Worte, die zur Herberge werden
koénnen, Raum geben konnen fiir unser Erleben.

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn, der Himmel und Erde ge-
macht hat, der ewig Treue hilt und nicht fahren ldsst das Werk seiner
Hinde, Helen Burckhardt nicht und uns auch nicht. Das Geschehen,
mit dem wir konfrontiert werden, hat seine Schatten voraus gewor-
fen; und doch kam der Abschied plotzlich, leise, fast im Voriiberge-
hen wurde sie aus diesem Leben abberufen. Ein Mensch, der da war,
ist so nicht mehr. Das bedeutet Liicke, Leere und Entlastung zugleich.
Viel vermag ein solches Geschehen auszulésen: Gedanken kommen
und gehen, Augenblicke, die reich und schén waren, und vielleicht
auch Stunden, die leer blieben. Alles bekommt eine neue Prigung,
weil nichts mehr verdndert werden kann. Mit diesem unserem Erle-
ben wenden wir uns Gott zu.

Gebet

Herr Jesus Christus, du hast gesagt, wenn ihr betet, dann kommt
und sagt: Vater. So sind wir jetzt da, du unser Vater, du Geber des Le-
bens. Wir danken dir fiir das Leben von Helen Burckhardt. Unsere
Gedanken kommen und gehen. Du weisst, was es jedem einzelnen
bedeutet, dass Helen Burckhardt gelebt hat, teilgenommen hat am Er-
gehen, mit dabei war im Wechselspiel von Schatten und Licht. Diese
Zuversicht, dass wir getragen sind von deiner Liebe, verspiiren wir
jetzt vielleicht nicht alle. Uns gelingt es nicht immer, aus diesem Ver-
trauen heraus zu leben. Aber wir sind da, bewegt und beriihrt vom Le-
ben und Sterben von Helen Burckhardt.

Wir bedenken vor dir, wofiir wir zu danken, was wir fiir unser Le-
ben zu bewahren, aber auch, was wir stehen zu lassen und zu ver-
geben haben, und das, was wir versdumt haben und wo wir schuldig
wurden.

In der Stille bringen wir dir das, was uns ein personliches Anlie-
gen ist.
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Dir, deiner zurechtbringenden Liebe, anvertrauen wir Helen
Burckhardt. Du nimmst nicht alles zuriick. Du ldssest das, was in den
Begegnungen hin und her geworden ist. Lass uns daran weiterwirken,
uns zur Kraft und dir zur Ehre. Amen.

Lied 373, 1, 5,8 «Ich bin ein Gast auf Erden»

Lebenslauf

Musik

Im Gedenken an die Verstorbene und im Denken an uns verlese ich
nun zwei Texte, zuerst ein paar Strophen aus einem Gedicht von Ernst
Ginsberg:

Nun wird es Zeit zu danken,
eh’ Herz und Auge bricht,
fiir alle Gottesgaben,

fiir Leben, Luft und Licht.

Zu danken fiir die Enkel;

wie bliiht das Leben fort.

Wie mir, sei Gott euch gniidig
an jedem Lebensort.

Zu danken fiir die Triinen
des Lachens wie der Not.
Die Not, ach bittre Speise,
das Lachen, gut wie Brot.

Nun wird es Zeit zu danken.

Das Wort vermag es nicht;

doch du nimmst die Verstummte,
Herr, wortlos heim, ins Licht.



Der Apostel Paulus hat seiner Gemeinde in Korinth auf die Frage
nach dem Zusammenhang zwischen Tod und Auferstehung folgende
Worte geschrieben:

«Was wir in die Erde legen, hat den Tod in sich. Was aber auf-
ersteht, ist von einer Art, der der Tod nicht anhaben kann. Was wir in
die Erde legen, ist wertlos geworden. Was erweckt wird, ist von herr-
licher Schonheit. Was wir begraben, ist am Ende seiner Vitalitdt. Was
auferstehen wird, ist von herrlicher Schonheit, hat die Lebenskraft
Gottes in sich. Wir begraben einen Leib, der durchdrungen war vom
Leben der Seele, Gott aber wird einen Leib schaffen, der durchdrun-
gen ist von seinem Geist. Und darauf bauen wir. Hier auf dieser Erde
haben wir das Bild und die Gestalt des irdischen Menschen getragen.
In der Auferstehung werden wir das Bild und die Gestalt des himm-
lischen Menschen gewinnen, das Bild Gottes.»

Helen Burckhardt hatte einen besonderen Zugang zu Liedern von
Paul Gerhardt. So singen wir noch einmal ein Gerhardt-Lied,

Lied 275, 1, 4, 8, «Befiel du deine Wege».

Liebe Anwesende,

ein langes Leben hat seinen Abschluss gefunden in dieser Zeit.
Fast ein Jahrhundert lang unterwegs zu sein, was galt es da alles zu
verarbeiten. Wie viele Eindriicke, wie viele Umstellungen und Ver-
dnderungen gab es da zu bewiltigen. Denken wir an die entbehrungs-
reichen Kriegsjahre, an die Zeit der Hochkonjunktur, an technische
Entwicklungen, an all’ die Verdnderungen, die auch unsere Stadt for-
men und prigen.

So hat Helen Burckhardt fast ein Jahrhundert lang Geschichte mit-
geschrieben. Einmalig ist jedes Leben, einmalig auch, wie ein
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Mensch das, was er erlebt, ausdriickt, gestaltet und weitergibt. Und
jedesmal, wenn wir etwas von dieser Einmaligkeit eines Menschen
wahrnehmen, ist das ein Geschenk. Neben das bewegte Leben von
Helen Burckhardt stelle ich nun ein Wort aus Psalm 52 und das Wort,
das Sie zusammen mit der Nachricht vom Tod erreicht hat aus dem
Buch der Offenbarung. Zuerst das Psalmwort: «Ich aber bin wie ein
griinender Olbaum im Hause Gottes. Ich verlasse mich auf Gottes
Gnade.»

So versteht also der Beter hier im Psalm sein Leben: Getragen und
gendhrt ganz umsonst von dem, was ihm geschenkweise zukommt.
Der Baum ist seit Urzeiten ein Symbol fiir das menschliche Leben,
mit seiner Verwurzelung, mit seiner Standhaftigkeit in Wind und Wet-
ter und mit der Selbstverstindlichkeit, wie Blitter und Friichte wer-
den — mindestens von aussen gesehen — fast selbstverstindlich. Der
Baum, auch ein Symbol dafiir, dass wir trotz allem Verstehen und Be-
greifen letztlich doch vor einem wunderbaren Kunstwerk stehen, in
dem es immer wieder Neues zu entdecken gilt. Was wir verstehen und
erfassen vom Leben eines vertrauten Menschen und auch von unse-
rem eigenen Leben — bleibt irgendwie immer stiickwerkhaft. Jedes
von uns ist letztlich auch ein Geheimnis. Bleibt vieles zu entdecken
bis zu unserem allerletzten Tag, fiir uns selber — nach innen und aus-
sen — und auch fiir die, die uns begegnen und begleiten. Der Baum ist
ganz Baum, solange seine Wurzeln Nahrung finden; so lange auch
wird seine Ausstrahlung spiirbar, und in seinem Schatten kann es ei-
nem wohl sein. Der Wurzelgrund, der uns Menschen trigt, reicht
auch durch die Wand des Todes, Gottes Gnade, die am konkretesten
wurde in Jesus Christus, trigt auch dann, wenn wir unsere Wurzeln
endgiiltig herauslosen miissen. Dem Wurzelgrund von Gott bereitet
und genihrt anvertrauen wir Helen Burckhardt. Uns ist noch ge-
schenkt und manchmal auch zugemutet — zu suchen, stand zu halten
und dem, was reift und wichst, Raum zu geben.

Helen Burckhardt hat wohl viele Zusammenhinge iiber Werden,
Wachsen und Vergehen aus der Pflanzenwelt entziffert. Und sie ver-
stand es, die Gaben ihrer Kinder und Schiiler zu fordern und selber
Lernende zu bleiben bis ins hohe Alter. Sie wusste sich einzusetzen,
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und sie verstand auf ihre Weise, die Zeit in den Bergen zu geniessen,
wusste sich Freirdume zu gestalten und sich abzugrenzen. Sie gab
Nachhilfestunden, wie wir gehort haben, damit das, was an Gaben in
den Kindern angelegt war, auch zur Entfaltung gebracht werden
konnte. Und sie besuchte selbst Englischkurse bis ins hohe Alter und
blieb so Lernende.

Der Beter umschreibt den Wurzelgrund, aus dem sein Leben
wichst und sich entfaltet, mit dem Wort Gnade. Gnade, ein grosses
Wort, ein lebenswichtiges Wort, ein abgegriffenes Wort auch. Auf
Gnade ist angewiesen, wer nicht sich selber geniigt. Auf Gnade ist an-
gewiesen, wer weiss, wie es ist, wenn er oder sie in Ungnade fallt. Auf
Gnade ist angewiesen, wer an den eigenen Grenzen steht und sich
daran vielleicht sogar verletzt. Auf Gnade sind wir Suchenden und
Satten, wir Unzufriedenen und Geniigsamen, wir Frohen und Trauri-
gen angewiesen. Auf Gnade sind wir alle angewiesen, im Leben und
im Sterben und im Tod — ob wir das wissen oder nicht.

Und nun jenes andere Wort, das auf der Todesanzeige stand: «Sei
getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.»

Zunichst ist dieses Wort an eine Gemeinde in Bedréingnis gerich-
tet, ein Aufruf, nicht aufzugeben, durchzuhalten gegen alle dussere
und innere Not und Bedridngnis. Daran festzuhalten, dass Gott ein
Gott des Lebens ist, dass sein Ja trigt im Hier und Jetzt, im Leben und
im Sterben.

Ein Dichter umschreibt diesen Gnadengrund mit folgenden Worten:

Ostern ist immer. Es lebt auch im Aufschrei: «Warum, Gott, ver-
ldsst du mich?»

Denn wo du dein Kreuz trigst, ist Gott auf dem Wege und sucht
und findet dich.

Ostern ist immer, wo du aus dem Dunkel mit Jesus auferstehst.
Das Wort schafft das Wunder, dass du, der nie Zeit hast, nicht mit
der Zeit vergehst.

Ostern ist immer, an jedem Tag, den Gott erwachen lésst.



Das Leben ist Gnade. Wenn du dich ihm 6ffnest, macht Gott es dir
zum Fest.

Helen Burckhardt wusste, was in treuer Verbundenheit wachsen
kann an Lebendigkeit und Freude, an Zuverlassigkeit, die trigt. Da
waren Freundschaften, die sie trugen und in denen sie mittrug,
Freundschaften aus frithester Kindheit bis ins hohe Alter. Da war die
Zuverléssigkeit und Verbundenheit in der Partnerschaft und in der Fa-
milie. Da war die treue Anhinglichkeit der Enkel. Da war das treue
Begleiten von Ihnen, Herr Burckhardt, und allen, die Thnen geholfen
in der letzten Zeit des Schwicherwerdens bis zum allerletzten Tag.
Solche Treue macht unser Leben reich und stark. Solche Treue hilft
uns, der Treue Gottes zu vertrauen und seiner kreativen Liebe. Dieser
Treue und diesem Vertrauen ist Helen Burckhardt wohl auch immer
wieder in den Liedern und Gedichten von Paul Gerhardt begegnet,
etwa im Vers:

Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir;
wenn ich den Tod soll leiden, so tritt du dann herfiir.

Wenn mir am allerbiingsten wird um das Herze sein,

so reiss mich aus den Aengsten kraft deiner Angst und Pein.

So ist dieses Wort «Sei getreu bis in den Tod, ich will dir die Krone
des Lebens geben» auch ein Aufruf und ein Verméchtnis an uns, de-
nen das Leben in dieser Zeit weiterhin geschenkt und anvertraut ist,
ein Aufruf, im Wechselspiel von Schatten und Licht der Treue Gottes
zu vertrauen und dem Leben auf der Spur zu bleiben. Ja, dem Leben
Raum zu geben in uns drin und um uns herum. Denn das volle Leben
ist uns anvertraut — jetzt schon und am Ende der Zeit; an uns, es wahr-
zunehmen, auch gegen Widerstand. Amen.



Musik

Gebet

Lieber Vater, wir danken dir, dass du uns in Jesus Christus beglei-
test in aller Vergénglichkeit, die wir an uns tragen und die uns umgibt.
Lass uns die Zeit, in der wir leben, nicht aus den Augen verlieren. Wir
bitten dich um ein festes Herz, das alle Tage Grosses von dir erwar-
tet. Unser Vater ...

Segen

Wer hofft, ist nicht von gestern. Wer Liebe wagt, lebt morgen; und
Gott wird unser Leben tiglich aufs neue erfiillen.

Der Herr segne dich und behiite dich, der Herr lasse sein Ange-
sicht leuchten iiber dir und sei dir gnidig, der Herr wende sich zu dir
und schenke dir und allen Menschen seinen Frieden, Amen.

Orgelspiel
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Erinnerungen von
Helen Burckhardt-Grossmann

Meine Eltern, Carl und Elisabeth Grossmann-Jacob, beide aus
St.Gallen, hatten fiinf Kinder: vier Madchen und einen Sohn. Ich war
das jiingste Kind und wurde am 3. Juli 1903 an der Asylstr. 35 in Zii-
rich Hottingen geboren. Diese Liegenschaft hatten die Eltern von Dr.
Bircher erworben, dem Erfinder des Birchermiiesli. Er hatte das Haus
als Klinik bauen lassen, es war aber bald zu klein geworden. Ich habe
dort bis zu meiner Heirat gewohnt. Das Haus hat in jedem Stock ei-
nen Balkon — derjenige im Dachgeschoss ist zwar klein, aber ich habe
oft dort gesessen, denn ich bewohnte etwa 29 Jahre lang das oberste
Balkonzimmer (mit Unterbriichen in Genf und England). Durch das
Laub der immer hoher wachsenden Birke sah man kaum hindurch,
und jenseits der Strasse standen die schénen Buchen des «Wildlis»,
die auch heute noch einen Teil des Altersasyl-Areals bilden, das der
Asylstrasse den Namen gegeben hat. Wir hatten durch das «kleine
Gartentorli» einen direkten Zugang zur Wildlistrasse und so einen
abgekiirzten Weg zum Ilgenschulhaus. Auf der Wildlistrasse schlit-
telten wir als Kinder, und der Milchmann liess dort immer Pferd und
Wagen stehen, bis er die umstehenden Héuser bedient hatte. Auch gab
es damals noch eine Tramhaltestelle «auf Verlangen, Wiildlistrasse»,
obschon die Endstation Romerhof ja nicht eben weit weg lag. Als sie
spdter (etwa nach oder wihrend des ersten Weltkriegs) abgeschafft
worden war, «sprangen» Papa und die dlteren Geschwister jeweils bei
der Klinik Dr. Huber «ab», denn das Tram fuhr dort etwas langsamer,
wihrend es den Rank zur Endstation am Rémerhof (vor der Dolder-
bahn) nahm (Und damals fuhr das Tram natiirlich einewég gemiitli-
cher!). Das Haus Asyistr. 35 ist in unverputztem Backstein gebaut,
mit einer «Zinne» zum Wischehdngen (wo wir sonnen-badeten, mit
Vorhang) und grauem Schieferdach. Nach Mamas Tod verkauften wir
es. Seither ist es eine kleine Maturaschule, die «Schule zum Rémer-
hof». Mein Vater war Direktor der Transportversicherungsgesell-
schaft «La Neuchételoise». Die Direktion war auf seinen Wunsch, so-
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lange seine Titigkeit dauerte, nach Ziirich verlegt worden. Die Ge-
schiftssprache war auch in Ziirich Franzosisch.

Der Freund meiner frithen Jugend war Marco, ein Bernhardiner.
Er hatte immer Zeit fiir mich, was man sonst von niemandem im Haus
sagen kann. Und er war ganz lieb zu mir, er liess sich streicheln, so
viel ich wollte. Eine Zeitlang — ich war zwischen drei und vier Jahre
alt — musste ich frisch ausgepressten, rohen Fleischsaft zum Zniini
trinken; Marco bekam dann das trockene Fleisch, und ihm war viel
mehr an dem Zniini gelegen als mir. Wir speisten beide in der Kiiche,
aber sein eigenes Haus stand im Garten. In den Zimmern wurde er
nicht geduldet, nur im Gang. Zur Hauptsache lebte er aber im Garten,
resp. im Hundehaus. Sein Tod war der fritheste grosse Kummer, an
den ich mich erinnern kann. Er starb ganz plotzlich, und der Tierarzt
glaubte, er sei vergiftet worden. Es war meine erste Erfahrung mit
dem Tode. Einige Monate spiter, im Sommer 1907, erkrankte ich an
Kinderlihmung; es war ein leichter Fall, nur ein Muskel am linken
Bein war geldhmt. Als ich wieder fieberfrei war, fuhren wir mit einer
Kutsche an die Gartenstrasse, wo Dr. Bernheim seine Praxis hatte und
wo ich elektrisiert und massiert wurde. Ich glaube, Dr. B. war der er-
ste Kinderarzt, den es in Ziirich gab. Vorher hatte mich Dr. Huber von
der Klinik an der Asylstrasse von uns schrig vis-a-vis, dem jetzigen
«Altersheim am Rémerhof», betreut. Er hatte mir gegen meine Darm-
koliken den oben erwihnten Fleischsaft verordnet, der aber nicht nur
nichts niitzte, sondern mich noch krinker machte. So wurde dann Dr.
Bernheim mein «Lebensretter», wie mein Papa sagte. (Er verordnete
mir das neu erfundene «Nestlé»-Mehl). Dann kam aber das Miss-
geschick mit der Kinderlahmung. Ich musste besondere Massstiefel
mit eingebauter Einlage und verdickter Sohle tragen, denn das Bein
wurde kiirzer (resp. wuchs weniger), und morgens und abends '/s Std.
lang turnen. Auch Badekuren in Rheinfelden und Lavey sollten hel-
fen (1909). Letzteres vermittelte mir meine erste Bekanntschaft mit
der Rhone. Wir iiberquerten diese ndmlich téglich, damit ich im Rho-
nesand spielen und «siinnelen» konnte (in den Hemdhosen). Die
Briicke war fiir den Wagenverkehr gebaut. Reste von Ross- oder
Maultierbollen und Kuhfladen lagen in den Brettervertiefungen; und
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an einer oder zwei Stellen fehlte wohl gar ein Stiick Holz, und man
sah unter sich die graugriine Rhone strudeln. Dann hielt ich Mamas
Hand besonders fest und atmete auf, wenn wir wieder festen Boden
unter den Fiissen hatten. An der Tiire eines von Fliegen wimmelnden
Kuhstalles trank ich allabendlich frisch gemolkene Milch mit herr-
lichem (Kuh-)Duft. Anschliessend an diese Badekur verbrachten wir
noch drei Wochen mit Grossmama Jacob in Mayens de Sion; das war
nun richtiges Wallis! Was mir offenbar auffiel, war die Kleinheit der
Zimmer.

Die folgenden Sommerferien (meine ersten Schulferien) ver-
brachten wir in Vermala, oberhalb Montana, in einem einsamen Ho-
tel inmitten herrlicher Alpweiden und kleinen malerischen Seen, wo
Mama viel fotografierte. Wie einen grossen Rucksack trug sie den Fo-
toapparat und das Stativ iiberall hin mit. Die Platten waren in Holz-
kassetten versorgt (13 mal 18 cm), Filme gab es damals noch nicht.
Ich erinnere mich an einen Ausflug, wo der Heimweg (in meiner Er-
innerung!) stundenlang einer Bisse entlang fiihrte und oft furchterre-
gend abschiissig war. Oft trug mich eine gute Seele tiber die schwie-
rigsten Stellen. Die Sommerferien 1911 waren die letzten im Wallis,
ndmlich auf dem Simplon. Es war ein sehr trockener Sommer, und in
den fiinf Wochen regnete es ein einziges Mal, bei einem Gewitter. Im
Hotel wohnte u.a. ein englischer Maler Sargent, der Onkel Karli por-
tritierte (Bleistiftskizze).

Maler spielten, in meiner Jugend besonders, eine grosse Rolle. Da
war Hans Beat Wieland, mit dem wir zusammen zwei Winterwo-
chen auf der Lenzerheide im gleichen Hotel wohnten (1909/10).
(Mama, Lisi, Grossmama und ich ). Ich ging noch nicht zur Schule,
hatte aber meine ersten Skis zu Weihnachten erhalten. Mama hatte fiir
uns drei einen Skilehrer engagiert, jeden Morgen eine (oder 1'/27)
Stunden. Er konnte nur Romanisch sprechen, aber er machte einfach
alles vor, und nickte dann oder schiittelte den Kopf. Damals kaufte
Mama das grosse Aquarell vom Winterwald, das im Wohnzimmer an
der Asylstr. hing und jetzt bei Tante Greti in Jenaz im Treppenhaus
hingt. Die Olskizze mit dem einsamen Stadel unter der Stitzerhorn-
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kette gab der Maler drein (Bergi). Ausserdem zeichnete er aus dem
Kopf die Tiere, die ihr kennt (Elefant, Hund, Maus usw.) in Tante Li-
sis Skizzenbuch (hat Hans geerbt). Wir durften uns die Tiere aus-
suchen, die er zeichnen sollte. Damals fuhr im Winter noch keine
Pferdepost auf die Lenzerheide (?), wenigstens fuhren wir in einem
gemieteten Pferdeschlitten nach Tiefenkastel hinunter, daran kann ich
mich noch erinnern.

In den Friihlingsferien au P6 habe ich zum ersten Mal wieder seit
langem Schneereifen (franz.: raquettes) anziehen miissen, um iiber-
haupt im weichen Schnee nicht bis iiber die Knie einzusinken. Da fiel
mir wieder ein, wie Grossmama (Lina Jacob-Hoffmann) s.Zt. in den
Ferien auf der Lenzerheide mit dabei war und oft unseren Skistunden
beiwohnte, dazu benutzte sie Schneereifen, die man damals hiufiger
sah als heute.

Der dritte Maler, den ich kennen lernte, war Giovanni Giaco-
metti. Renette malte unter seiner Anleitung im Engadin (ab ca. 1916),
vorher hatte sie in Davos bei Herrn Holper, einem Deutschen, gelernt.
Das Bild von mir (fast von vorn) war das Geschenk zu Grossmamas
70. Geburtstag (19. Juli 1917). Ich bekam an Pfingsten 1917 einen
(oder zwei) Tage frei, damit wir nach Stampa fahren konnten und
Herr Giacometti Zeit zum Malen haben wiirde. Herr G. malte mich
zuerst von vorn, nachher noch schnell im Profil, als Beigabe fiir Mama.
Dieses Bild hing dann im Schlafzimmer in der «Vinette» in Davos.

Maler und Bilder haben in Papis und meinem Leben von Anfang
an eine wichtige Rolle gespielt, weshalb ich das so ausfiihrlich schil-
dere. Im Winter/Friihling 1934 lud mich Papi manchmal zum schwar-
zen Kaffee ein: da hatten wir einmal im Sinn gehabt, im Kunsthaus
die Giov. Giacometti-Ausstellung miteinander anzusehen. Als wir
Anstalten machten, von der Zederstrasse, wo Papi damals wohnte, zur
Ausstellung aufzubrechen, sagte er etwas verlegen, er habe eigentlich
nicht so Lust hinzugehen. So blieben wir also an der Zederstrasse,
und Papi fragte mich, nicht ob ich ihn heiraten wolle, sondern, ob ich
mit ihm eine Familie griinden wolle. Und das haben wir dann also ge-
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tan: und zu den fiinf eigenen Kindern sind uns fiinf Schwiegerkinder
und 16 Enkel geschenkt worden. Und all dies Gliick hat eigentlich mit
Giacometti damals angefangen.

Neben der bildenden Kunst spielte an der Asylstrasse auch die
Musik eine grosse Rolle. Greti spielte Klavier, spiter auch Cello, Lisi
sollte Geige spielen lernen, aber sie schaffte es nicht, so lernte sie
Klavier spielen. Papa war ein begeisterter Geigenspieler, hatte als
junger Mann im St. Galler Theaterorchester mitgespielt, und Mama
spielte bis ins Alter Klavier, mit Vorliebe Mozart. Grossmama Jacob
war ja bis zu ihrer Heirat Klavierlehrerin gewesen und spielte bis fast
zu ihrem Tode jeden Morgen auf dem Fliigel; lange Jahre einmal pro
Woche mit einem Berufsmusiker vierhidndig. In der «Villa Jacob»
standen im grossen Saal zwei Fliigel. Als Kind war ich sehr oft in St.
Gallen in den Ferien: als Karli Scharlach hatte, ein ganzes Vierteljahr
lang (Ich ging damals noch nicht zur Schule). Grossmama war riih-
rend mit mir, las mir Méarchen vor, ging mit mir im Garten spazieren
— er war riesengross, von der Rosenbergstrasse reichte er bis oben auf
den Rosenberg. Oben stand ein Gartenhiduschen und eine Gigampfe
—manchmal machte man auch eine Ausfahrt in der Kutsche. Ein Gért-
ner (Herr Fuchs) besorgte vollamtlich den Garten, er wohnte aber
auswirts, wihrend der Kutscher Jakob Riidlinger mit Frau und Kind
tiber dem Stall eine Wohnung hatte. Mily (die Tochter) war drei Jahre
dlter als ich. Wenn Grossmama mich ein wenig los haben wollte,
suchte ich Mily auf oder sie kam in die «Villa» zum Spielen. Da hatte
es z.B. ein riesiges Puppenhaus, auf vier Beinen stand es am Boden,
gerade in der richtigen H6he zum Spielen, mit Parterre, 1.Stock und
Dachboden. — Auf dem grossen Rasen vor dem Haus stand (sie hing
nicht, wie die heutigen, sondern man sass sich gegeniiber) eine
Schaukel, auch konnte man dort Krokett spielen. Zum Stall gehorte
auch ein Gehege. Friiher soll es ein Hiithnerhof gewesen sein, ich
kannte es nur als Auslauf fiir Jakobs Kaninchen. Wenn Mily zu Hause
noch helfen musste, wartete ich unten bei den Kaninchen, da wurde
es mir nicht langweilig. In der Remise standen viele verschiedene
Fahrzeuge: ein Coupé fiir die Stadt (geschlossene Kutsche mit Fen-
stern, darin wurde man auch vom Bahnhof abgeholt oder fuhr dort-
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hin; es gab zwar ein Tram, aber «man» fuhr nicht damit), ein Land-
auer (mit Dach aber offen, wenn es regnete, konnte man eine Leder-
decke iiber die Knie ziehen); ein Breck, ein offenes Gefihrt, mit dem
Jakob nachmittags immer ausfuhr, um die Pferde zu bewegen, wenn
sie sonst nicht gebraucht wurden; mindestens ein Schlitten. Wenn
man im Schlitten ausfuhr, gab es an die Fiisse eine Bettflasche im
Stroh. In Mamas Jugend wurden die Pferde auch zum Reiten ge-
braucht, das habe ich aber nie gesehen, und wihrend des ersten Welt-
krieges nahm dann die ganze Pferdeherrlichkeit sowieso ein Ende.
Die Pferde wurden fiir die Grenzbesetzung eingezogen, und spiter
konnte sich Grossmama diesen Luxus nicht mehr leisten. Alles war
viel teurer geworden, und wahrscheinlich hat Grossmama auch an
auslidndischen Wertpapieren Geld verloren. Aber Jakob behielt sie,
nur musste er dann die Einkdufe zu Fuss machen (oder per Velo?). Er
besorgte auch die Heizung in der Villa, und er reparierte vieles, wo-
fiir man sonst hitte einen Handwerker kommen lassen miissen. Nach
Herrn Fuchs Tod besorgte er auch das meiste im Garten. Nun spielte
also Grossmama regelmissig jeden Morgen eine oder anderthalb
Stunden Klavier. Wenn ich Lust hatte, durfte ich zuhoren, aber ich
musste mich mauschenstill verhalten. Wenn es mir zu lange dauerte,
durfte ich auch hinausgehen, aber auf den Zehenspitzen, und die Tiire
durfte nicht gehort werden. Gerne ging ich dann zu Marie in die Kii-
che im Kellergeschoss. Dort war es warm und gemiitlich, wie ich
mich auch an der Asylstrasse gerne in der Kiiche aufhielt. Damals
wurde tiberall mit Kohle gekocht. Erst spiter gab es Gasrechauds (2
I6chrig), worauf man schnell etwas wirmen oder auch kochen
konnte, aber Gasherde mit Backofen kannte ich bis zu meiner Heirat
nicht.

Meine Mutter war fiir Sport, Musik und bildende Kunst begeistert,
und diese drei spielten im Elternhaus eine grosse Rolle. Vater spielte
Geige, Mutter Klavier, die Geschwister halfen bald mit, ich bin mit
klassischen Trios und Quartetten aufgewachsen. Als jiingste bewun-
derte ich die Kiinste meiner Geschwister, ohne aktiv mitzutun, ausser
im Zeichnen, worin mich die Eltern auf meinen Wunsch spéter privat
fordern liessen. Wir, besonders ich, waren oft den Dienstboten iiber-
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lassen: liebe treue Seelen, die mich umsorgten und verwohnten und
an denen ich von Herzen hing. Auch fand ich etwas bei ihnen, das mir
die Eltern nicht geben konnten, das war ihr Glaube. Die Eltern waren
protestantisch getraut worden und hatten uns Kinder taufen lassen;
das war damals nur ein kleines Fest zu Hause — das war alles. Sie gin-
gen nicht zur Kirche, sie beteten nicht mit uns, auch die Grossmutter
nicht. Eine Sabbatistin hiitete mich sonntags, wenn die Familie aus-
flog und ich nicht mitkonnte, die eigentlichen Dienstboten waren ka-
tholisch. Sie alle gingen zur Kirche und nahmen ihren Glauben ernst,
und als ich einmal sehr krank war, betete GroBmutters Marie mit mir.
«Du musst nur beten, dann wirst Du gesund», sagte sie. «Du musst es
nun auch allein tun, am Morgen und am Abend, und auch nachbher,
wenn Du wieder gesund bist, darfst du nicht authoren.» Das war ein-
fach und einleuchtend, und spéter vernahm ich, dass auch Heidi und
alle anderen Spyri-Gestalten diese Hilfe erfahren hatten. In der Nach-
barschaft hatten Lisi, meine Schwester, und ich lustige und phanta-
siereiche Spielgefihrten, die fiir mich aber, die drei Jahre jiingere, oft
zu wild oder gar zu schlimm waren. Die Schule wurde bei uns sehr
ernst genommen. Vater war ein Demokrat, er teilte die Ansicht von
vielen nicht, es schade uns, mit armen Kindern zusammenzukom-
men. Er hielt die Staatsschulen prinzipiell fiir die besten, eine An-
sicht, die vor dem Ersten Weltkrieg gar nicht selbstverstindlich war.
Ich ging gerne zur Schule und strengte mich an, Gutes zu leisten, fand
dort auch Freundinnen fiirs Leben. Die ersten Jahre ging ich mit der
spateren Tanzerin Trudi Schoop zur Schule. Sie konnte wie ein Wie-
sel rennen, und deshalb bewunderte ich sie, doch eng befreundet wa-
ren wir nicht. Eine wirkliche Freundin, die spitere Arztin Meta Lutz,
gewann ich in der Mittelstufe bei Herrn Winkler; und von da an war
alles viel leichter zu ertragen (sie ist 1986 gestorben). So von der vier-
ten Klasse an, wo ich ordentlich lesen konnte, machte ich mich dann
von der Kiiche los und wandte mich den Biichern zu: Walter Scott (in
Jugendausgaben) und andere historische Romane fesselten mich
(nicht etwa Jungmiddchengeschichten), und bei Grossmama ver-
schlang ich Wilhelm Busch. Jede Ferien war er mir immer wieder die
vergniiglichste Lektiire, und noch heute kann ich da und dort noch ei-
nen Vers auswendig.
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Die Grippe im November 1918 hatte mich sehr geschwiicht, des-
halb durfte ich die Wintermonate im damals jungen Tochterinstitut
Fetan verbringen. Es war eine herrliche Zeit, und der Eintritt in die
Tochterschule fiel mir nicht leicht. Auch machten mir wihrend des
ersten Jahres der Konfirmandenunterricht und Glaubenszweifel zu
schaffen. Keines meiner Geschwister hatte sich konfirmieren lassen.
Mir gefiel aber der biblische Schulunterricht bei Pfr. Usteri und die
Kinderlehre bei Pfr. Bachofner, auch der Konfirmandenunterricht bei
Pfr. Keller. Trotzdem musste ich ihn enttduschen: Ich war damals so
sehr von den Naturwissenschaften begeistert, dass ich eine Konfirma-
tion als unehrlich empfunden hitte. Ich meinte, nur das sei wahr, was
wir erkldren konnen. Erst ein schwerer Schicksalsschlag, 10 Jahre
spater, zeigte mir, dass wir Gott brauchen, und dass er uns in allen un-
seren Angsten und Noten Halt geben kann. Zu dieser Einsicht verhalf
mir auch unser Latein- und Geschichtslehrer an der Tochterschule,
Dr. Walter Hadorn. Er zeigte uns unermiidlich auf, welch wichtige
Rolle im Leben das Irrationale spielt. Zu Hause hatte man uns — nach
damals ganz modernen Ideen — nicht erzogen, sondern wachsen las-
sen. In der Tochterschule aber wurden die Madchen bewusst zu ver-
antwortungsbewussten Menschen geformt. Dafiir bin ich heute noch
dankbar.

Obschon ich mich zum Lehrerberuf hingezogen fiihlte, gab ich
Vernunftgriinden nach und wollte Apothekerin werden. Dazu riet
Prof. Schroter, dessen begeisterte Vorlesung iiber Alpenflora und die
dazu gehorenden Exkursionen wir Freundinnen schon vor der Matur
genossen. Mein erstes Studien- und «Wanderjahr» (1923/24) — ein
Vorjahr zum Apothekerstudium an der ETH — verbrachte ich in Genf.
Bei Prof. Chodat habe ich mikroskopieren, bei Prof. Collet den Sa-
leéve, Savoyen und das Wallis kennen und lieben gelernt. Nach der Er-
werbung des Apothekerdiploms folgte ich dem Ruf einer englischen
Freundin, die ich vier Jahre zuvor in Genf kennen gelernt hatte, und
arbeitete mit ihr ein Jahr lang auf einem gepachteten Bauernhof
(<Pump-House>-Farm) in Sussex (Siidengland). Nach all der Stuben-
luft in Apotheken, Horsilen und Labors war es eine herrliche Zeit,
verbunden mit der Natur und voller Abenteuer. Trotzdem wollte ich
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nicht ldnger bleiben: Die Berge fehlten mir. Als ich mich, heimge-
kehrt, nach einer Stelle in einer Apotheke umsehen wollte, bot man
mir das halbe Pensum in der Vertretung fiir unsern erkrankten Natur-
kundelehrer an der Tochterschule an. Ich nahm mit Freuden an und
unterrichtete drei Jahre lang. Der Umgang mit jungen Menschen
sagte mir enorm zu, und ich entschloss mich endlich, noch wihrend
der Vertretung, zum Lehrer-Beruf. Das Fehlende holte ich in zwei
Studienjahren an der ETH nach, die Doktorarbeit bei Prof. Gdumann
— Pflanzenkrankheiten — erforderte ein weiteres Jahr. Bald nach dem
Doktorexamen heiratete ich im Sommer 1934 Johann Jakob Burck-
hardt, Mathematiker, damals Halbassistent am mathematischen Insti-
tut der Universitit Ziirich und Hilfslehrer. Wir hatten uns drei Jahre
vorher auf einer Hochtourenwoche mit Freunden in Zermatt kennen-
gelernt. So wurde aus der St.Gallerin eine Baslerin. Das Matterhorn
als alte Bekannte, imponierend steile Pyramide, sehen wir immer
gern wieder, wenn wir von unserem Walliser Ferienhaus in die Héhe
steigen, und denken an jenen ersten gemeinsamen Abend in Zermatt.

Fiinf Kinder und ihre Ehepartner und 16 Enkel wurden uns ge-
schenkt (spiter auch noch Urenkel): Sie sind stets unsere Freude ge-
wesen, und wir sind dankbar, dass sie alle wohl geraten sind. Moge
diese Welt, die Schweiz, auch fiir sie noch so viel Gutes und Schones
tibrig haben, wie wir selbst es erleben durften. Niemand hat es immer
leicht, auch wir haben es nicht immer leicht gehabt, aber mit Gottes
Hilfe haben wir das Schwere tragen kénnen.
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Erinnerungen ihrer Kinder

Unsere liebe Mutter erzog uns Kinder mit Liebe und Sorgfalt.
Wiihrend der Kriegsjahre, in denen Papa oft im Dienst war, setzte sie
ihre ganze Kraft ein und brachte die Familie gut durch die schwere
Zeit. Wir wohnten damals am Zeltweg im obersten Stock eines Hau-
ses, das dem Mathematikprofessor Plancherel gehorte. Am Mittags-
tisch hatten wir eine Zeit lang zwei Tochterschiilerinnen. Wihrend
dieser Zeit pflanzten unsere Eltern Kartoffeln und Mais an, es war die
Zeit der Anbauschlacht. Im Gang hing ein Jutesack mit selbstgeern-
tetem Mais, und in der Speisekammer stand ein Fass mit Sauerkraut.
Nach Kriegsende zogen wir ins Haus an der Bergheimstrasse. Hier
sterilisierte Mama Birnen, Apfelmus, Zwetschgen und Brombeeren
aus dem Garten und kochte viele Glaser Konfitiire. Sonntags gab es
dann jeweils Kuchen und Kompott zum Nachtessen. Am Zeltweg und
in den ersten Jahren an der Bergheimstrasse hatte Mama die Hilfe ei-
nes Dienstmidchens. Schliesslich fand sie, es sei mehr Miihe als
Hilfe und fiihrte fortan den Haushalt alleine, oder gelegentlich mit ei-
ner Haushaltlehrtochter. Unsere Eltern bauten viele Spielsachen sel-
ber; am besten ist uns das selbstgebaute Puppenhaus mit Scharnier-
dach und selbstgebauten Mobeln in Erinnerung. Fiir die Geburtstage
von uns Kindern backte sie immer einen Gugelhopf. An Weihnachten
standen die geschnitzten Krippenfiguren unter dem Christbaum, und
Jjedes Kind erhielt einen Teller mit selbstgebackenen Weihnachts-
guetzli. Unzihlige Pakete mit Lackerli, mit Kaffee und anderen Ge-
schenken verschickte Mama an Bekannte und an Familien in den Ber-
gen. Auf Weihnachten verfasste sie auch den Weihnachtsbrief, der an
Freunde in aller Welt ging. Auch wihrend des Jahres schrieb unsere
Mutter viele und lange Briefe an Freunde, an die Kinder und spiter
an die Enkel. Bis ins hohe Alter bewahrte sie ihre vorbildliche, eben-
massige Schrift, bei der es nie ein Problem der Lesbarkeit gab.

Mama hatte eine ausgesprochen didaktische Begabung. Sie und
Papa bereiteten uns Kinder, meistens zusammen mit Alterskollegen,

auf die Aufnahmepriifung ins Gymnasium vor. Papa unterrichtete
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Mathematik, Mama Deutsch. Wihrend der ersten Gymnasialjahre
fragte sie uns unermiidlich die vielen lateinischen und anderen Voka-
beln ab und erlebte mit uns diese Schulzeit. Sie bereitete auch zahl-
reiche Kinder von Freunden mit Erfolg auf das Gymnasium vor. Als
die eigenen Kinder nach und nach das Haus verliessen, erteilte Mama
Deutschkurse an verschiedenen Schulen und zu Hause; von uns Kin-
dern stammt die Bezeichnung «Schule Bergheim». Mit vielen Schii-
lern blieb sie in Freundschaft verbunden. Besonders anregend waren
fiir sie die Englischkurse, die sie bis ins hohe Alter besuchte, und ihre
englische Lektiire, der sie sich abends und an Sonntagnachmittagen
widmete. Dabei strickte sie Socken und Pullover fiir die ganze Fami-
lie.

Zusammen mit Papa besuchte Mama drei Mathematiker-Kon-
gresse. Anschliessend an denjenigen in Oslo unternahmen sie eine
ausgedehnte Reise durch Norwegen. Die Kinder blieben in der Obhut
der Grosseltern. Anschliessend an denjenigen in Edinburgh waren sie
Gaste bei Alice und Archie MacNab in Killin, Schottland. In Amster-
dam erneuerten sie die Freundschaft mit vielen lieben Freunden aus
aller Welt. Einige von diesen besuchten uns in Ziirich oder in Le P0,
mit andern blieb sie durch einen regen Briefwechsel verbunden.

In besonderer Erinnerung bleiben uns Kindern die Ferien. Die
Friihjahrs-Skiferien verbrachten wir oft mit Mama in Bivio, damals
ein kleiner Ort ohne Skilift. Wir machten Touren auf Cuolms und auf
den Septimerpass. Im Aufstieg zogen wir die Skis tiber den hartgefro-
renen Schnee, am Nachmittag fuhr Mama Telemark im weichen
Frithjahrsschnee. Manche Nachmittage verbrachten wir geruhsam
auf den schon aperen Wiesen am Ufer der Julia. In Erinnerung ist uns
allen die intensive Frithlingssonne, die trotz Sonnenschutz, weissen
Miitzen und Zinksalbe auf den Lippen zu Sonnenbrand und abge-
l16ster Haut fiihrte. Als dann in Bivio der erste Skilift gebaut wurde,
fand Mama eine neue Unterkunft in Radons, in einem Maiensiss auf
der Alp Novai. Am Ferienende fithrte bei guten Schneeverhiltnissen
eine Tour iiber die Fuorcla Ziteil nach Tiefencastel.
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Die Sommerferien verbrachten wir viele Jahre in Safien-Thal-
kirch. Dort bewohnten wir die Hélfte eines alten Walserhauses; in der
anderen Hilfte war die Pfarrersfamilie Mockli. Die ganze Familie
sammelte Pilze und Heidelbeeren. Mama kochte auf dem Holzherd
die Beeren zu Konfitiire ein. In den Kriegs- und Nachkriegsjahren
sammelten wir Tannzapfen, die in grossen Jutesicken mit der Trans-
portgesellschaft SESA nach Ziirich geschickt wurden und zum Hei-
zen verwendet wurden. Papa half beim Mihen und wir Kinder
manchmal beim «Zetten». Mama hat in diesen Ferien viel gelesen,
geschrieben und botanisiert. Uns Kindern gab sie ihre Freude und
Kenntnisse an den Alpenblumen weiter. Als wir in der Mittelschule
ein Herbar anlegten, half sie uns dabei. Ihr eigenes, reichhaltiges Her-
bar schenkte sie spiter der ETH. Tradition war das jdhrliche Zvieri
bei Herrn Schocher, dem Besitzer des Hauses, und seiner Mutter.
Eine Wanderung fiihrte zur Familie Juon in Camana, die einen klei-
nen Bauernhof bewirtschaftete. Herr Juon arbeitete als Kunstmaler
und hat viele Jahre spiter die Portrits von Mama und Papa gemalt.
Mama war eine ausdauernde Bergsteigerin und hat zusammen mit der
Familie viele Touren auf die umliegenden Berge unternommen. Ab
1953 haben wir die Sommerferien im Wallis verbracht, zuerst in Saas-
Almagell, dann im Binntal und seit 1956 im Val d’Hérens. In Saas-
Almagell durften die élteren von uns zusammen mit Papa und einem
Fiihrer die ersten Viertausender besteigen. Ein langjihriger Wunsch
von Mama ging in Erfiillung, als sich die Gelegenheit bot, in Le Pd
bei La Gouille ein Stiick Land zu erwerben und darauf ein Ferienhaus
zu bauen. Es war Mama vergonnt, noch wihrend 33 Jahren viel Zeit
dort zu verbringen; zuerst wihrend Aufenthalten im Friihjahr, Som-
mer und Herbst, spiter nur noch im Sommer. Sie liebte die Gegend
und die einheimische Bevolkerung und lernte den lokalen Dialekt. Im
Sommer 1995 erlitt Mama in Le P6 einen Hirnschlag und konnte das
Haus an der Bergheimstrasse nicht mehr verlassen. Obschon behin-
dert, verbrachte sie die letzte Zeit dank vorziiglicher Pflege schmerz-
frei und zufrieden. Am sonnigen Nachmittag des 20. Februar 1997
horte ihr Herz auf zu schlagen.

Christoph, Brigitte, Heinrich, Elisabeth und Johann Jakob
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