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   nmõöslich in diesem Augenblick die Bedeutung
8. Fischers für das geschlossene Merden einer

groben deutschen Literaturepoche zu wüurdigen,
einer unauslöschlichen, nordisch betonten, die,
aubßer mit ihren deutschen Fagern, wit den
Namen Ibsen, Björnuson, Garborg, Hamsun und

anderen verbundenist.

Der entschiedenste Förderer dieser Epoche ist
nicht mehr.

Er hat, ohne sich durch den Gedanſen an das bloß
buchhandlerische Geschaft aus dem Rabmen
literarischen Ernstes und ernster Literatur heraus-
locken zu lassen, seinen Verlag mit unendlicher
Lebe aufgebaut, und dieser wurde für viele echte
Merke deutschen Geisſtes,von Thomas Mann bis
zu Hermann Stehrt, die Heimetatte.
An diesem Orte das auszusprechen, ist freilich
nicht mehr als Rulen nach Athen tragen. Mas mich
betrifft, so verliere ich in 8. Fischer einen alle-eit
tief und treu verbundenen, zuverlassigen Reund,
der aus dem Merden und Machsen meines Lebens
nicht hinwegzudenkenist.
Er ist nun dort, wo es weder Voölber noch Parteien,
weder eine innere noch eine aubere babylonische
Sprachverwirrung gibt, in einem Reich, in das ir
ihm einst alle,ohne Ausnahme, nachfolgen
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Dem Geduchinis S. Ficcherę

ZVEIGNUNG

ieses Heft zeigt am Anfang, zum érstenmal in dieser Zeitschrift, das
DBild von 8S. Fischer, und Gedenken an ihn, der pun fünfundsiebzig
jahrig sein Angesicht hinwegnahm, füllt die folgenden Seiten. Damit
wird beine Verpflichtung erfũllt, sondern eine Andacht errichtet. Da—
über hinaus fühlen wir Lebenden demutig, dab wir ein Erbe weitertragen,
dessen Gestalt jederzeit neu sein mub

Die Neue Rundschau verdankt S. Fischer ihr Dasein unde ſSogen
in jeder Beziehung. Solche Morte, über ein Grab hingesprochen, haben
leicht etwas Unsachliches jedoch nicht dieses Mal: der Sachverhalt it
stets darzutun. Der bundigste Béweis ist die organische Entfaltung der
Zeitschrift zu einer einmaligen, nichtederholbaren Erscheinung.

Sie wurde 1890 von ihm und Otto Brabhm als Ereie Bubhne für moder⸗
nes Leben“ gegründet. Ihre bleinen grünen Hefte erchienen vöebent
lich, und in ihnen wurde der Kampf für die moderne Richtung in Kunst
uncd Leben geführt. Damals hieb die neue Anschauung Naturalismus:
Aber nicht die Verbindung mit einer Zeitstrõomung war beabsichtigt,
sondern die Verbindung mit der Gegenwart, wo ipmer sie in Bewegung
ist, lebendig und echt, von individuellem und kernigem Geisſste bewabrt.
Das bedeutete von vornherein, dab die Gebiete des geistigen Lebens, so-
weit das Drangen der Gegenwart die Kümmerlichbeit cines Epigonen⸗
tums sprengte, Felder dieser Zeitschrift wurden Geistiges Leben aber ist
zu keiner Zeit eine allgemeine Erscheinung, sondern eine FBorm von einigen
Menschen: der Persönlichkeiten Es Sind Männer ut Mue— oder solche,
die sich spater Namen machten, welche schon die Inhaltsverzeichnisse der
Wochenschrift zieren Man sagt also nichts Falsches, wenn man feststellt,
daß diese Zeitschrift nicht fůr eine Bewegung, eine Schule oder dergleichen
gegrũndet wurde, sondern fur die schöpferischen oder besser noch für die
zo
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kũnstlerischen Individualitaten der Gegenwart, für Künstler also (auf

allen Gebieten der Kultur) und nicht für die Kunst, für Geweinden und

nicht für das Publikum. Damit war eine speziſisch deutsche Form der

Zeitschrift gefunden, da in Deutschland die Produktion nicht von einer

Tradition getragen wird, sondern jeweils in Persönlichkeiten aufbricht;

und darin liegt auch das Geheimnis der bestandigen Erneuerung der Zeit-

schrift und ihrer reichen, zeitweilig fast unbeschrankten Möglichkeiten

Otto Brabm zeichnete schon für den zweiten Jabrgang der Wochen-

schrift nicht mehr durchweg als Redakteur; von da ab wechselt die Re-

daktion in den nachsten drei Jahren ziemlich kurzfristig, bis sie im Früb-

jahr 1894 von Oscar Bie übernommen wird. In der Zwischenzeit hatte

sie sich zu der Monatsschrift,Freie Bühne für den Entwicklungskampf

der Zeit“* (1892) und zu derNeuen Deutschen Rundschau“ (1894) ent-

wickelt. Ihre Wandlungen bedeuteten auberlich gesehen nur eine Ent-

faltung ihrer Anlagen, auf die IIlusion, auf den Geist geschen nur eine

Lãuterung.

8. Fischer hatte ein sebr einfaches Verbaltnis zu seiner Zeitschrift: er

war ihr erster und ihr bester Leser. Und ihr anspruchsvollſter Leser. Er

stellte seine Anforderungen an die Zeitschrift als ibr Leser: es sollte alles

in ihr vorbommen, was ihn interessierte, in einer Form dargeboten, die

ihm Genub bereiten kKonnte. Diese Forderung stellte er nicht ein für

allemal, sondern bei jedem Heft neu und zweimal bei jedem Heft: zuerst

bei dem Entwurf, den er prũfte, und dann wenn das Heft erschienen war

und er es zum 2weitenmal las. Nicht selten wechselte das Urteil von

einemmal zum anderen und auch die Anforderung von einem BHéft zum

anderen. Kaum je wobl hat ihm ein Heft genügt. Aber er war glücklich,

wenn ihn aus einem Beitrag Geist und Gemũt eines Menschen offen an-

sprachen. Letzten Endes war es immeér das, was er in den Beiträgen

suchte: Begegnungen mit Menschen; sie mubten ibm nicht vervwandt

sein, aber menschlich echt und geistig frei und womöglich mit einem

Zeichen an der Stirn.

Nun wachen seine hellen entschiedenen Augen vicht mehr über die

Hefte dieser Zeitschrift. Aber als ihr Gewissen wird er in ihr leben eh

undje.

PETERSUVEBRRERAMP



OSRARBLOERERE

MORIE, GESPROCHENAM SARGCES ICHEBRS

8— Fischer ist in die Leidlosigkeit heimgekehrt, und uns ist damit ein
Leid getan.

Aber dieser Vorraum der gewaltigen und gũtigen Stille ist nicht der
Ort, um mit Klagen einem Werke von Weltruf nachzugehen, in dem das
heilige Arbeitsfeuer seines Schöpfers fortbrenot, als schüre und büte er
es noch selber, ganz wie in den achtundvierzig Jahren des Werkaufbaus
und der Ausbreitung. Es ist auf einen Grund gegruündet, der nicht weichen
kann. Denn S. Fischer diente dem Urauftrag aller vom Schicksal ge⸗
würdigten Menschen: teilzunehmen an Sinn und Seele der Erde, einem
einfachen Auftras und dennoch einer Aufgabe ohne Anfang und Ende
und ohne Schranben.

Frũh zu seinem Segen wurde ibm offenbar, dab teilnehmen zu dürfen
an den Féeiern, Zweifeln und Schwerzen des Geéeisſtes bein Géecchent ist,
sonderna nur die Mitgift ungezahlter Muhen und willig dargebrachter Tag
und Nachtwachen. Und so fand er früh statt des allen und viemand
gehõörigen Anfangs bei blob schwarmerischer Lust der Jugend den ihm
allein bestimmten festen Beginn durch die Tat, so begegnete er sſtatt
einem Ende vielen Vollendungen, so setzte er dem Schrankenlosen die
unsichtbaren, doch deutlichen und tapferen Weisungen und Warnungen
seines Gefühls zur Grenze

Daß er bommende Dinge in der Dichtung vorausspuürte, war beine
gewitzte und geübte Rlugheéit, es war das unbefangene WMissen aus ver⸗
borgenem Ursprung, das auf den Frühlings- und Herbstzugen den Vogel
tragt und führt. Und wenn er Morte für dieses Wissen suchte, so nahm
er zuerst oft die nachsten, bescheidensten, dem allgemeinen Gebrauch
willkommenen,die das Innerste seinerEmpfindung noch nicht zu rauh und
scharf berũhrten, es gleichsam noch eine Weile in mutterlicher Hut weiter-
reifen lieben. Nur der von keinem anspruchsvollen Schall geschmũckte
und gestõörte Drang, das Rechte zu wirken, sammelté sich alsbald, prüfte die
ſtarke seines Atems, verweilte im freivorausschauenden Blick der Augen,
zog sich wiederum zuruck in die raunenden Eingebungen der Ahnung.
Zuweilen beschamte er zwar die Meister der gesetzten Rede durch einen
einzigen nappen Satz, doch sein Ehrgeiz war nie ein falscher Metteifer
mit den Runstlerkameraden, sondern der EFifer für sie. Der Kampf um
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das Gũltige richtete seine Gedanken auf, und die Verebrung schlichtete

seinen schönen Streit dafũr.

Und unterdessen wuchs die Burg, die er den Schildgenossen baute.

Er errichtete eine Heimstatt den Heimlosen von je, — den scheel an-

gegriffenen Neuerern, den lange befremdenden Kündern vormals un-

erkannter Seeclenwirblichkeit, den Mehrern des kbösſtlichen Uberflusses,

den rein Strebenden und allzu leicht Ubersehenen, allen, die über

Schwache und Feblbarkeit hinaus den Funken weitergeben, damit das

Licht der Menschlichkeit unter uns nicht auslösche. Ein Haus für die

Verbannten, Domum eéexulibus, so drüũckte es der edle, grobe Helfer-

freund Fischers einst aus, Moritz Heimann, der ihm vor neun Jabren

hierher vorausgegangenist.

Gewiß bedeéutet es ein Glück, ein solches Schutzhaus aufzurichten.

Aber die hohe Leistung S. Fischers war, dem Anruf dieses Glückes

standzuhalten und es inSchwerer Dienste täglicher Bewabrung“ zum

Berufe zu machen. Eragte der Glücksgenius denn in jenen achtziger Jahren

des vorigen Jahrhunderts nicht nach vielen neben ihm? Hatten nicht viele

neben ihm die armen Hilfsmittel, um ihn bei sich wohnen zu lassen? War

nicht auch für andere die damals öffentlich angesebene deutsche Dicht⸗

kunst schon welt und mũde geworden? War es nur ihm nicht verwehrt,

machtige Megbereiter und Bundesgenossen herüberzuholen aus den

skandinavischen, den östlichen und westlichen Nachbarländern, damit sie

unseren Lebensboden erfrischten? Martete, was in Deutschland saftjung

und genievoll erblũbte, auf ihn allein, damit er es ernte?

Mebhr noch als die Tatsache, dab er der ursprünglichen und schöpfe-

rischen Geister so viele, wie sein Daämon gestattete, bei sich aufnahm,

mehr noch sagt es für 8. Fischer aus, dab er den Zauber wubte, die mit

ihnen errichtete innere Ordnung nicht veralten zu lassen. Sehen wir nur

um uns: Zum Abschied heute geleiten ihn die Getreuen, die zwei Men-

schenalter mit Ihm gewandert sind neben anderen von jüngst; und ins

Unbekannte mögen ihn die Getreuen weitergeleiten, die in seiner Freund-

schaft gestorben sind, begleiten zu seinem Sohne in diesen Gefilden, dem

verewigten Jüngling. Der Tod ist ja die mildeste Rorm des Lebens,

Du, Gerhart Hauptmann, hast es uns gelehrt, und wir glauben Dir, glau-

ben gern gerade vor diesem unseren nun Verklarten.

Er machte sich die früheren trüberen Formen des Daseins schwer, weil

ihm oblag, das von Natur Unsichere zu sichern. Sein Wertgefühbl durfte
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ihn nicht tauschen, wollte er sich in seiner den Plegebefohlenen zu Nutz

gepflegten bürgerlichen Erwartung nicht irren. Vielmals war das Abwägen

des Verlegers der bewubte Entschlub, zu opfern, war die Genugtuung,

sich einer leidenschaftlichen Uberzeugung zuzuschwören. Er pnahm dann

oft genug ungewisse bünftige Ehre für gewissen nahen Gewinn. Offenen,

bannenden Auges gewabrte er, was sonst das geschlossene Auge des

Sehers erblickt: er sah die Verheibung als eingetroffene Gegenwart.

Dies war ihm so natürlich, dab es gleich weit von Träumen wie von

Rechnen blieb. Der Glaube hatte seinen Platz im genauen Haushalte

des Alltags. Er förderte die Erbkenntnis des Tüchtigen und wehrte

das andrangende Geringe und Mittelbürtige ab. Er erzeugte im ganzen

Verlagsbhause Fischer eine angespannte Gelassenbeit. An seiner Seiteé,

aufgenommen in seinen vaterlichen Ernst, beborchten wir Mitarbeiter

das Zusammenspiel aller von ihm betreuten Rrafte, lernten, wie er die

leicht erschöpfbaren unterschied von den dauerhaften, staunten, wie
geduldig und mit nie gesparter Energie er die tausend nuüchternen Not-
wendigkeiten eines empfindlichen Arbeitsgefüges durchsann und vieder
durchsann.

Dieser auberlich unerregte Ablauf, wo wie bei der Fabrt eines wohl-
gesteuerten Gefahrts, dessen Bau widerstandsstark und dessen Gang nicht
schũtter ist, alle neuen Ziele erreichbar und alle alten wiedeérerreichbar

scheinen ⸗ dieser Ablauf mag für Mitreisende und Zuschauer immer selbet
verstandlich gewesen sein. Dennoch, für den einen Mann war es anders.
Er lebte in seiner Vision, die obne stündliche Verwirklichung zur gespen
stischen Bürde geworden ware. Sebr viel Kühnbeit und auch viel Qual,
eingehegt in ein niemals ruhendes und niemals LArmendes Gewiſssen, waren
der Preis, den sein Wesen ihm abforderte Wir beugen uns vor der Per⸗
sõnlichkeit dieses Wesens, wie es unerschüttert im Zustrom andeérer

Wesenheiten stand, um mit ihnen zu ringen, ob er sie halten, ob er sie
lassen sollte. Denn aueh das war ibhm aufgegeben rein von innen Blobe
Vernunft der Entscheidung war ihm nicht genug, sie hatte der Fülle und
Vornehmbeit ermangelt. Sein Urteil führte ihn nicht den glatten Wesg nur
zu diesem und jenem Erzahler oder Schauspieldichter von Rang oder
entfernte ihn rasch von dem Gehaltlosen und VUnechten, sondern es führte
ihn den unbequemen und kehrenreichen Weg, entweder bis in den rubig
verantworteten Verzicht oder bis in die Dankbarkeit, die vertrauende Liebe
und Ehrfurcht. Wenn er einen Bund schlob oder löste, so geschah es nicht
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zuerst für die Welt, sondern für ihn selbst. Sein Amt war, zu sein, wie er

war, in fünfundsiebzigjahriger Treue. Wie er aber war, das kündet laut

vernehmlich die Geschichte.

Als seine Mitarbeiter sich am Morgen seines Todes an der Arbeitsstatte

trafen, kKonnten sie, obwobl sie vorher hatten fürchten müssen, ihre plötz-

liche, nagende Vereinsamung nicht begreifen. Aber in die Wehmut

mischte sich ein geheimnisvoll brennender Trost: sein Geéist hatte auch

in der Stunde des Erschreckens nicht aufgehört, zu sinnen und zu sorgen

wie immer. Wir wubten, er wird bleiben.

Er wird bei uns allen bleiben, bei seinen Anverwandten, den Erben

seines Merks, den Freunden und Geéfahrten, den Helfern im Groben

und im Kleinen und in vielen Trägern des guten Willens künftiger Ge-

schlechter, denn diese hat er vorausverpflichtet mit seinem der um ihn

spriebenden Unsterblichkeit zuschlagenden Herzen.

MANFREDHAUSMANN

MORIE, GESPROCEENAM SARGE S. ISCHERS

Vich nicht glaubte, daß meine Worte im Grunde ja vnicht

von mir, sondern von einer Gruppe von Menschen, meinen

Altersgenossen und Verlagsbameéraden pamlich, gesprochen werden,

würde ich nicht den Mut haben, an diese Stelle zu treten und étwas

zu sagen.

Es ist uns Jüngeren, die wir das Werden und Machsen des S. Fischer-

Verlages nicht von Anfang an miterlebt haben, sondern erst vor einigen

Jahren hinzugestoben sind, als alles schon grob und fesſtgefügt dastand,es ist

uns bei der persõnlichen Berũbrung mit dem Manne, der nun unser Führer,

Freund und vaterlicher Berater werden sollte, seltsam genug ergangen.

Viele - die meisten von Ihnen werden sich nicht recht vorstellen Können,

was sich da eigentlich ereignete. Für uns, die wir auberdem noch in der

Provinz lebten, verband sich ja mit dem Namen S. Fischer zunachest ein-

mal die Vorstellung eines Verlagshauses, eines literarischen Programms,

einer geistigen Macht, einer strengen Gerechtigkeit und obersten Instanz,

auf jeden Fall die Vorstellung von étwas vollstandig Unpersönlichem.
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Daß es auch einen Menschen aus Fleisch und Blut namens 8. Fischer gab,
blieb, wenn man es überhaupt wubte, fürs erste belanglos.

Aber dann kam nach mancherlei Hin und Her der Tags, an dem man
sich vor einem kleinen, sehr klug aus seinen hellblauen Augen blickenden
Herru verneigte und zugeben mubte, dab S. Fischer nicht nur eine Insti-
tution, sondern, was einem wundersam genug vorbommen vwollte, auch

ein Mensch war. Das eigentlich Wundersame fing aber jetzt erst an Ein
Mensch, gewib, aber, guter Gott, was für ein Mensch!

Ein solcher Mensch, daB man, wenn man mit ihm beisammen sein
durfte, sei es geselligerweise, sei es allein in gesegneten Stunden, Verlag,
literarisches Programm, strenge Gerechtigkeit, oberste Instanz und alles
erst einmal beiseite lieb. Hier war ja etwas vollstandig anderes, hier war
ja viel mehr!

Wir sind in Zeitlauften aufgewachsen, die sich durch Ebrfurchtslosig-
keit auszeichneten. Weder wollten noch Konnten wir so recht von Herzen
verehren. Menschen und Dinge schienen uns zu fragwürdig, als dab wir
das Knie hätten beugen mögen. Zu allerinnerst waren wir vermutlich eine
Art von Nibhilisten. Darf ich in dieser Stunde gestehen - und immer noch
glaube ich, nicht für mich allein zu sprechen - dab 8. Fischer zu denen
gehõörte, die uns dann einfach durch ihr Menschentum, durch ihr blobes

Da-sein und So-sein dazu gebracht haben, wieder, ob wir wollten oder
nicht, Ehrfurcht zu empfinden.

Ehrfurcht in erster Linie vor so viel Bescheidenheit und Zuruückhaltung
bei so viel wirblicher Meisheit. Ehrfurcht, um das mystische Hölderlin

wort zu gebrauchen, vor der heiligen Nuchternheit seines Wesens. Ebr-

furcht vor der leisen und zurückhaltenden Art, mit der er seine Gé—

danken darlegte. Ehrfurcht vor der Unbeirrbarkeit, die man auch Treue
zu sich selbst nennen könnte. Ebrfurcht vor der bezaubernden Géistes-
anmut dieses alten Mannes. Ebhrfurcht vor seinem in sich hinein Lacheln,

in dem so viel Wissen um die Traurigkeit und Dunkelhéit des Daseins
war. Ehrfurcht vor seiner Hilflosigkeit allem Geweinen gegenüber.
Ehrfurcht vor seiner Vornehbmheit, dieBo als das Selbstverstandlichste

von der Melt galt Ehrfurcht vor seinen Traumen und Sehnsũchten, die
ihn die Romantik lieben lieben· Ehrfurcht vor seiner mitleidsvollen Guteé
gegen alles Schwache Ehrfurcht vor der Weite uod Aufgeschlossenheit
seiner Seele. Und Ehrfurcht vor seinen sogenannten Fehblern, die ihn ja

nur noch liebenswerter machten, als er schon war.
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Es kommt mir selbſt sebhr merkwürdig vor, daß ich, der um vierzig

Jahre Jüngere, so etwas auszusprechen wage. Aber ich hole mir Mut bei

dem Gedanken, dab im rein Menschlichen ebenso wie im rein Rünstle—

rischen der Altersunterschied nichts zu bedeuten hat.

Mit dem Innewerden all dieser verebrungswürdigen Eigenschaften war

man indessen noch nicht am Ende des Wundersamen. Jeétzt érst, wit

der Kenntnis oder doch mit der Ahbnung des Menschen erst,empfand man

auch die Gröbe, den Sinn und die sSchwebende Geschlossenheit seiner

Schöpfung, des Verlages 8S. Fischer. Da gab es nichts Unpersönliches

mehr. WMie bhatte man jemals den Verlag als etwas Abſtraktes empfinden

kõnnen, wo doch nabezu jedes Buch und jeder Autor nichts anderes als

den mehr oder minder volllommenen Ausdruck einer Meéesensseite

von 8. Fischer darstellte! Man könnte sich anheischig machen,

aufzuzeigen, in welcher Dichtung er sein Mitleid, in welcher er gein La—

cheln, in welcher er seine Ritterlichkeit, in welcher er Seine Taume und

in welcher er seine heilige Nuchternheit verkörpert sah. Nehmen sSiealle

Werke des Verlages, und Sie haben nicht irgendeines, sondern des be-

stimmten Menschen S. Fischer Tapferkeiten, Tränen, Beglückungen und

Verzagtheiten Er hat nur Dichtungen an den Tag treten lassen, die er

unmittelbar liebte. Und was bedeutet lieben bei einer Dichtung anderes,

als in ihr einen Teil seines Selbst vermuten.

Wir wissen nicht, wo 8. Fischer jetzt weilt. Niemand weiß das Aber

wir brauchen nur an die Dichtungen zu denken, die er wie träumende

Sternbilder an seinem Himmel versammelt bat, dann isſt er uns auf eine

geheimnisvolle Weise so nahe, wie er uns nur irgend sein Lann.

HANSREISIGER

GRUSS, NMCAPABSCAMIED

ndem ich dies schreibe, umgibt mich, wie seit Tagen, das wehe und innige

Leuchten des Spatherbstes im Tiroler Hochgebirg. Die letzten Blumen am

Gartenrand, das Licht dervergilbendenLarchenim Schwarz desNadelwaldes,

das reineWeib der schon verschneiten Gipfel ⸗ alles steht mit still ergreifen⸗
der Deutlichkeit unter einem Blau, das intensiver ist als das des Sommers,

aber doch durchscheinender gegen das Dunkel, das die Erde umschliebt
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Der Dabingeschiedene, dessen ich seit all diesen Tagen gedenke, war

mit inniger Liebe den inmitten des Dunkels aufleuchtenden Erscheinungen

der Welt und ihrer Schönheit zugewandt; aber er war sich zugleich und

allezeit, mit wehem und grobem Gefühl, dieses Dunkels, dieses ewigen

Ratsels der Unendlichkeit bewubt, das uns umgibt.

Man mag die Menschen betrachten und beurteilen nach ihrer tatigen

Leéisſstung auf Erden; und was der Dahingeschiedene als grober Erkenner,

Förderer und Vermittler geistiger Guter für Deutschland und die ganze

Welt vollbracht hat, ist in diesen Tagen allenthalben aufs neue gewürdigt

worden. Aber es sei dem Freund, der den Alteren wie einen zweiten Vater

liebte, erlaubt, den Blick auf ein Anderes zu lenken - auf jenes Andere und

Wesentlichere, das dem Menschen verbleibt, auch wenn er, wie Frapziskus,

das Rleid seines Berufes und Standes abtut und in eine Gottesunmittelbar-

keit eingeht, darin er ist, wie er von der Mutter kKam und wie er sein wird

am Jüngsten Tag.

Niemandhatte bereitwilliger und tieferempfunden, was ich anzudeuten

versuche, als der Dahingeschiedene selbst; denn sein innerstes Wesen

hinter aller Bewegtheit von Energie, Rlugheit, Führerkraft war eine

kindliche Herzensreinheit und tiefe Demut, die, weit davon entfernt, eine

christliche Schwachezu sein, vielmehr die besſte Fahigkeit der Menschen-

seele ist und das Adelszeichen derer, die über das Gewobnte hinauszu—

denken vermõögen und deren Geist der Verwunderung zustrebt, dem Stau-

nen uber das Daseinsratsel, das der Urgrund der Religion ist.

Man kann die Menschen danach scheiden, ob sie unfahig sind zu solcher

hohen Verwunderung oder ob sie ihnen ein Lebenselement ist. Alle Hoff-

nung auf eine wabre Sittlichkeit und Humanitat liegt bei denjenigen der

zweiten Art. Wer sich des groben Gottesdunkels bewubt ist, kKann nicht

schanden und falschen was in Gottes Licht steht. Dies ist der Quell, aus

dem die tiefe Gũte und Menschlichkeit des Dahingegangenen entsprang

und zugleich die Sicherheit, mit der er das Echte vorn Unechten, das

Güultige vom Ungũltigen unterschied - der Quell also auch seiner Herbheit

und Strenge der Quell aber vor allem seiner inneren Freiheit und Heiter-

keit. Man hatte bei diesem im tatigen Leben so bedeutenden und viel-

beanspruchten Manne niemals das Gefühl, dab er von seinem beruflichen

Wirken aufgesogen sei. Auch in schweren und sorgenvollen Zeiten blieb

immer ein Rindhaftes, unmittelbar dem Dascin Zugewandtes in ihm frei
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und glãnzte sogleich auf in jedem Gesprach, das an Ewiges rũhrte, oder
bei jedem Gang durch die Natur. Er liebte die Sterne; und sein Schöpes
reines Auge hatte den Blick, der gewöbntist, fragend hinauf⸗ und hinaus⸗
zuschauen.

Solche innerlich freie Heiterkeit ist Kein harmloses Jubilieren, sondern ist
mit Weh verschwistert. Mit zweierlei Weh. Mit demjenigen, das wir das
Weltweh nennen, das zugleich erböhend ist, und dem dumpferen undbit⸗
tereren Weh um eigene Unzulanglichkeit und die Unulanglichkeit der
Menschen. Die Schatten solchen Webs lagen oft schwer über dem Ver-
ewigten. Er war, wie alle Menschenlinder, nicht dagegen gefeit, auch gegen
das Gute und Hoheé in sich selber zu fehlen; aber er litt tiefer und verant⸗
wortungsvoller darunter als die meisten Menschen Und er war nieht ge⸗
feit gegen zeitweilige Verdüsterung durch einen hoffnungslosen Pessimis-
mus angesichts des Treibens auf Erden. Noch in Seiner leteten Lebengzei
wurde ihm sinnlose Bitternis nicht erspart, die Iun mehr als einmal em
machte in der Stille - erschũtternd zu denben für den, der weiß, wie er
lachen konnte, kindlich hingegeben, aus innerstem Humor heraus, am
herzlichsten immer über das Harmloseste - schroff und unzuganglich so⸗
gleich gegen das leiseste Zweideutige oder Unschöne, gegen das seine
Herzensreinheit die Géstalt richterlicher Strenge annahbhm. Ach, wir
hatten einen ganzen Schatz von Erinnérungen an prãchtige Lachgeschich
ten aus den dreiundzwanzig Jahren unserer Freundschaft, allerlei hochet
persõnliche Allotria - so étwa die beliebte Improvisation, bei der wir
Exellen⸗ und Baronund „gute, alte Zeitspielten und beim Glase Rot⸗
wein von unserem Bismarck“ redeten und wie herrlieh doch damals alles
gewesen sei; oder als alte Tirolerbauern ausgedehnte Zwiesprache führten
mit nichts als,Wobl, wohl“ und „Sell nit und dergleichen Urwũchsig⸗
keiten, bisHrau Hedwig dem allæzu blühenden Dosinn wabpend Halt ge⸗
bot; oder die Begegnung auf der Station Brenner, wo wir sein damals
wöltjahriges Töchterchen Brigitte und ich ¶dem aus dem warmen Suden
ũber die noch winterliche Pabhhe Zuruckkehrenden einen we Mete
langen Eiszapfen feierlich an den Zug schleppten alsRicordo del Bren
nero undviel solchen Stegreifunfugs mehr. Die Augenblicke harmlos
herzlichen Humors sind vielleicht die liebenswertesten Nachbilder, die wir
von dieser Erde mit hinübernehmen.

Die rechte Froblichkeit und die rechte Reinheitund Demut des Herzens
erblüht im Bewubtsein des Dunkels, das uns umgibt, und im Vertrauen
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auf die Schöpfermacht, die unser Sein hier auf bleiner Erde inmitten dieses

Dunkels aufleuchten labt nach unerforschlichem Plan. Je mehr die Séele die

Kraft der Verwunderung erlernt, um so freier und heiterer wird sie. Das

Unbegreifliche ist nicht Schrecknis, sondern Befreiung und Befriedung.

Dem Dabingegangenen war, trotz allem Erdenweh, dieses Wissen vertraut.

Das war sein tiefstes Mesen. Auch ihm sind die Worte des groben Staunen-

den und Vertrauenden gesprochen, dessen Gesange ich unter seinem

Zeichen und zu seiner FEreude in deutscher Sprache vermitteln durfte, die

Worte Malt Mhitmans an die,Nacht:

Warum sollt ich mich fürchten, wich dir anzuvertrauen?

Ich fürchte mich nicht, du hast mich woblbehalten hervorgebracht,

Ich liebe den reichen strõbmenden Tag, aber ich verlasse nicht die,

in der ich so lange lag;

Ich weiß nicht, wie ich aus dir Kam, und weiß nicht, wobin ich

mit dir gehe, aber ich weib, ich Kam woblbebalten und

werde wohblbehalten gehn

Grub, nicht Abschied!

Seefeld in Tirol, Allerbeiligen 1934

HERMANNEESSE

ERINNERUVNG AN. ISCHAEBER

m Lauf von dreibig Jahren habe ich S. Fischer als Verleger Kennen-

gelerat, und mit der Erfabrung wuchs meine Achtung für ihn, und aus

der Achtung wurde mit den Jahren eine bewahrte und herzliche Zuneigung.

Der Verkehr z2wischen uns begann in meiner Basler Zeit, wahrend ich

an meinem ersten Roman schrieb. Jewand hatte Fischer mein kleines

Basler Bueh, den,Hermann Lauscher“, gezeigt. Er las ihn und forderte

mich in einer kurzen Mitteilung auf, ibm gelegentlich eine neue Arbeit

zur Prüfung vorzulegen. Ich war ein unbekannter junger Autor, und so

gefiel es mir sebhr, dab diesem angesehenen Verleger etwas von mir in die

Hande geraten war und ihm Lust gemacht hatte, es mit mir zu versuchen.

Er mubte eine Meile warten, dann kbonnte ich iblm den,Peter Camenzind
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vorlegen und da dies erste Buch von mir, das bei Fischer erschien, für mich
und ihn ein Erfolg wurde, war es uns beiden leicht gemacht, miteinander
zufrieden zu sein. Mit den Jahren lernte ich aber auch Fischers Verant
wortungsgefũbl fũr diejenigen seiner Autoren kennen, denen der materielle
Erfolg sparlicher zufiel; namentlich habe ich mehrmals eingehend mitum
über Emil Strauß gesprochen, und fand ihn bekümmert und sehr ernsthaft
um das Finden der Ursachen bemũht, aus welchen ein so bedeutender und
von der Rritik voll anerkannter Autor die Popularitãât nicht fand, die er
nach unserer Meinung verdiente Auch über andere Autoren, deéren ich
ihm einige zufũbrte oder empfahl, hörte ich seine vorsichtigen, Stets um
Gerechtigkeit bemuhten Urteile gern. Nicht immer war ich damals seiner
Meinung und nicht immer mit ihm zufrieden, oft Schien er ir eeαν
jeweiligen Auffassungen und Vorlieben allzu hühl gegenüberzusteben,
schien mir allzu schwer zum Enthusiasmus zu verführen, Es schien zu
weilen z2wischen ihm und mir ein gröberer Altersunterschied als der der
IJahre zu bestehen. Allmahlich aber lief auch ich mir einige Hörner ab, und
bekam ũber meine persõnlichen Wunsche hinaus ein Verstandnis für die
Funktion des Verlegers. Und ich sab, dab Fischer von seinem Verlag,
dem bestehenden wie dem werdenden, eine bestimmté Vorstellung bhatte,
der er mit dem Gefühl hoher Verpflichtung, aber auch wit vachem I
stinbkt folgte. Ich lernte mit der Zeit auch andere Verleger Kennen, von
welchen der eine oder andre mir fũür eine Weéile gefiel oder imponierte,
aber ich habe es nie bereut, bei Fischer geblieben zu sein. Man konnte
ihn nicht zu guter Stunde bei einem Glas Wein zu kühnen Planen ver
führen, wie das etwa mit Albert Langen und etwa auch mit Georg Mũller
mõglich war. Aber im Verkehr mit Fischer war eine Stetigkeit und Zuver-
lãssigkeit, die ich bei keinem andern fand In geschaftlichen Fragen habe
ich ihn wenig bebelligt und nur wenige vorübergehende Verstimmungen
wischen uns erlebt. Und in manchen wichtigen Dingen, deren Wichtig⸗
keit ich erst im Vergleich mit der Art ihrer Behandlung bei manchem
anderen Verlag erbannte, war Fischers Verlag von einer vorbildlichen,
niemals enttauschenden Zuverlassigkeit. Besonders dankbar var ieh
immer für die Sorgfalt und Wachsambeit, mit welcher der Verlag die
Texte behandelte: war ein neues Bueb oder ein Neudrueß Satz, so
wurden nicht nur meine Angaben und RKorrekturen aufs genaueste respek⸗
tiert, sondern ich wurde auch wegen jedes strittigen Wortes oder Satz
zeichens eingehend befragt. Obwohl ich niemals das Fischersche Verlags⸗
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haus in Berlin betreten habe, kKann ich bezeugen: es wurde in diesem Haus

mit musterhafter Sauberkeit gearbeitet. Briefe, auf die man keine Antwort

bekam oder die nicht genau gelesen wurden, Martenmũüssen auf bleine

Auskunfte, Arger wegen unverbindlicher und unpräziser Antworten, das

alles gab es dort nicht.

Aus dem Vertrauens- und Achtungsverhaltnis zwischen dem älteren

Verleger und dem jungen Autor, aus der Zufriedenheit des Autors mit

der guten Ordnung des Hauses, dem er sich anvertraut hatte, wurde mit

Hilfe unserer nicht allzu häufigen persönlichen Begegnungen allmählich

etwas wie eine Freundschaft, langsam nur entdeckte ich in dem geschãtzten

alteren Mann, der meine Geschafte so gut fübrte und mir so manchen

RKram abnahm, mit dem ich mich nicht selber befassen mochte, auch den

liebenswerten Menschen, lernte seine wobltemperierte, doch eher zarte

und mancher Beschattung erreichbare Natur pnaher kennen, und in den

letzten Jahren erlebte ich noch manche Stunde, in der sein Gespräch und

auch seine blobe Gegenwart mich erfreut und erwarmt hat. Rührend war

mir in den spateren Jahren manchmal das freundliche und etwas schutz-

bedũrftige Lacheln, mit dem er als Schwerböriger auf das volle Verstehen

einer Unterhaltung verzichtete, ein wenig melancholisch konnte dieses

Lacheln sein, und enthielt doch zuweilen auch einen Anflug von Schelme-

rei, als wolle es andeuten, daß dies Sichzurũückziehen des Schwerhörigen

gelegentlich auch Entlastung und Zuflucht sein bönne.

Mit diesem Lacheln bleibt mir Vater Fischer im Gedächtnis.

OTTOFLAXE

S. ISCHER

—neunzebnbundert und dem Ausbruch des Krieges hatten wir

in Deutschland, nicht zuletzt durch FEischers Wirken, eine Verlags-

kultur, die stimmungsbaft umwittert war. Sie zog viele junge Leute an,

die ein Stũck Geld geerbt hatten und keine Lust verspurten, Beamte oder

Techniker zu werden Sie wubten anzugeben, was ihnen an dieser Tatig-

beit gefiel, schöne Ausstattung, Einfalle haben, Autoren aufspüren, zwei-

mal im Jabhr die Spannung und das Bewubtsein einer rũübmlichen Mission.
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Sie wollten alle ein zweiter S. Fischer werden und machten gewõöbhnlich
vorher ihren Dobktor.

Die Anfange S. Fischers waren anders. Man weiß wenig von den Ge⸗
danken, die den jungen Mann bewegten, der um die Mitte der achtziger
Jahre nach Berlin kam und in einem Buchladen der Friedriebstadt GSeébilfe,
dann Teilhaber, dann Inhaber wurde. Esist unwabrscheinlich, dab er vor
erst sein Ziel höher steckte, als ein guter Sortimenter zu sein. Da ce—
einen guten kaufmannischen Kopf hatte, hätte er vermutlich auch als
Bankier seinen Platz ausgefũllt. Wenn ich ihn Jahrzehnte spãter durchs
Zimmer gehen sah, dachte ich oft, er Könne geradenwegs aus der City
kommen, und es stande ihm gut, zum Wocheénende auf seinen Laudsit
einzuladen, denn er verstand es, gastfrei zu sein.

Nein, die Idee, der Verleger der Moderne zu werden, einer neuen Be⸗
wegung zum Sieg zu verhelfen, bewegte ihn am Anfang sicher nicht, aber
er griff zu, als er durch die Gunst der Umstandeé in étwas hineinwuchs,
das sich vorlaußs noch nicht überblicken lieb. Auch viel spater noch
merkte jeder, der mit ihm verkehrte, bald, daß er ein Mann war, der
sich vom Instinkt führen ließ und ihn zugleich püchtern zu zügeln
wubte. Er hatte ein tatiges Verhaltnis zum Geist und, ohne dab és
ein Widerspruch gewesen ware, die Zurũckhaltung des gebildeten Mapnes,
der sich nicht anmabt, selbst das literarische Metter zu machen, viel⸗
mehr aufmerksam anschaut, was da blüht und reift und auf den Markt
gefahren wird

Er machteé es nicht wie der eine oder andere, der im Kontor die
unvermeidlichen Autoren empfängt, dann in ſsein Luto steigt und
einer Abendgesellschaftswelt entgegenſtrebt, in der Ropsul und vor
tragender Rat den Gasſtgeber am ſchönsten dünken, weil sie bétitelt
und beordet sind. Auch S. Fischer hatte seine Auffassung von Elite;
er verstand darunter den inneren Rang, den Rönnen oder Menseh
lichkeit verleihn Er hätte zehnmal selber Konsul werden können, und
sicher nicht nur von Panama; aber ér war einer vor denen, die pun
aussterben: der vornehnste Frack schien ihm der zu sein, auf dem man
gar nichts tragt.

Es gab Zeiten, wo man in seinem Haus allem begegnete, was in Deutsch⸗
land und den nordischen Landern einen Namen hatte Die Einbeziehung
der nordischen Literatur in das deutsche Geéistesleben ist recht eigentlich
sein Verdienſst. Die Verwittlung französischen Geistesgutes gab er nach
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einigen kurzen Versuchen am Anfang bewubt auf, und selbſt die Rusgen
schieden bald ebenfalls aus. Es sprach da eine starke Witterung für das,
was verwandt ist, mit, und Beschränkung war sehr charabteristisch für
sein Mesen. Sie hat ihn vor manchem Experiment bewahrt und zur
Folge gehabt, daß sein Unternebmen die Erschütterungen der Zeit
überstand.

Zweifel an sich selbst, Melancholie und Depression, resignierte Einsicht
in das Stũckwerk, das menschliche Leistung heibt - das alles war Ihm zur
Genũge bekannt, qualte ihn durch alle Jahre Manch anderer hatte sich
Druckereien, Geschaftshauser, Papierfabriken angegliedert, der Gelegen-
heiten gab es mehr als eine, und diese Verlockung zur Ausdehnung, die
imperialistischer Natur ist und zu jedem Aufstieg gehört, versuchte auch
ihn. Er widerstand und tat wobl daran. Aber wer widersteht, weib nie, ob
er der richtigen Stimmefolgt.

Autoren sind kein leichter Umgang, schon menschlich nicht, geschweige
denn geschaftlich. Jeder, der ein leidlich brauchbares Manusbript vorlegt,
kann eine der Saulen sein, auf denen die Zukunft rubt Aber man mub ge—
stũtzen, man mub viel Geduld, Glauben, Geld und Bilfé an sie een,
Das ist die andere Seite des Verlegertums, eine ganze Welt von Irrtũümern,
Nervositat, Spannungen und gegenseitigen Enttauschungen. Ich wollte,
ich könnte mein eigener Autor sein, sagte er manchmal im Scherz, aber

getauscht hatte er doch nicht.

Es gab keinen zaheren Arbeiter als ihn, der Tag um Tasg noch bis zuletzt
an seinem rũhrend einfachen, alten Schreibtisch sab und jedes Schraub⸗
chen in seinem Betriebe kannte, ein Selfmademan, der Schritt hielt und mit
seinen höheren Zielen wuchs, ein Realist, der um die Tatsachlichbeit des
Geistes wubte,mehr als Geschaftsmann: ein Verleger, der der Freund
seiner Autoren war

Ich glaube, das Imponierendste an ibn war, daß er das aus sieb machte,
was er geworden ist; dab sein Horizont in dem Mabe sich erweiterte, wie er
hinausgetragen wurde. Manchem, der bescheiden anfing, haftet sein
Lebenlang etwas vom bleinen Manne an, upd mancher mag der Meinung
sein, daß es auf eins herauskomme, ob man Bucher oder Seife, Schube,
sonst einen Gebrauchswert herstellen lasss — auf 8S. Fiſcher traf beides
nicht zu; er wurde eine aufgeschlossene Persönlichkeit und gab, auch er,
dem Antlitz des Verlegers Zuge, die in dem des bloben Geschaftsmannes,
mag er auch ein erfolgreicher sein, doch feblen.
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EIXAMO

F ich den alten Fischer zum ersten Male sah, hatte er gerade kurz

vorher seinen siebenzigsten Geburtstag gefeiert. Ich brachte ibm

meine verspateten Glũuckwunsche aus Afrika mit. Dortzulande ist es uüb-

lich, dab ein junger Mann, der auf seinem Wege einem Patriarchen be—

gegnet, diesen mit dem Morte,Shikamo! anredet. Das heibt: Ach ur⸗

fasse deine RRie.“ Und der Alte, so will es der Brauch, antwortet dem

Jüngling, dem er woblgesinnt ist:Marhaba.“ Dasist eine arabische

Formel, welche bedeutet:Es sei dir gewabrt.“ ¶Dies erzahlte ich ihm,

und er hörte mit schraggeneigtem Ropf Iachelnd zu. Marhaba sagte er

nicht; aber er handelte so, als ob er es immer und immer wieder gesagt

hatte.
Ein Patriarch, ja, das war mein ersſter Eindruck; ein Mann der fest-

gegründeten Ordnung, aber einer von denen, die mehr geliebt als ge-

fürchtet werden Ein Bauer in jenem ursprunglichen Sinn des Wortes,

das von Bauen kKonmmt, aber auch dem unmittelbaren Gefüblsklang nach,

den es in uns weckt: jenem Klang von RKraft, von Murzelechtheit, von

RKnorrigkeit sogar.

Damals war er wohl schon im Begriff, sich auf sein Altenteil zurück-

zuziehen und sein Werk in die Hande des nachfolgenden Geschlechts zu

legen. Freilich, er war immer da, und jeder spũrte immer ganz stark, daß

er da war- so ũbrigens, wie er auch heute noch da ist und immer da sein

wird. Ich jedenfalls habe seine leibliche Erscheinung nie mehr von seinem

Werke trennen kbönnen. Ein Mensch, der eine grobe schöpferische Leistung

vollbracht hat, ist jakaum noch als ein privates Wesen zu begreifen, er ist

eine Macht geworden, an der man sich zu bewahren hat. Ober das Wun-

der, dab man ihn auberdem auch noch ganz richtig liebhaben konnte, hat

Hausmann am Grabe die richtigen Morte gefunden. Mag es bei den Alte-

ren die Freundschaft gewesen sein, bei uns Jungen war es die vaterliche

Sorge, die wir empfanden, und die zugleich die ewige Sorge um die Zu-

kunft ist. Gerade diese war es, die sein Verhaltnis zu uns so rein und so

rein menschlich gestaltete; und diese Sorge ist es, die den Menschen die

Verganglichkeit besiegen labt. Ich érinnere mich vieler Gesprache, die

vir gerade uber diese Dinge hatten, über das grobe Nachher, uüber das,

was zeitlich ist an uns, und was wobl von uns fortleben mag. Aufzeichnen
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mag ich sie nicht, denn sie sind ja nicht darum gefübhrt worden, auch weiß

ich nicht mehr so genau, welches seine und welches meine Worte waren,

und unser Glauben war der gleiche, und wissen taten wir es schlieblich

beide nicht. Eins aber weib ich: Mag die Seele eines Mannes individuell

fortleben, wie es sein und unser aller gebeimer unerfüllbarer Wunsch war

und ist, oder mag sie eingehen in eine gröbere Weltseele — die gewib-

lichsſte Art, fortzuleben, ist das Gedãchtnis bei den Zurückbleibenden und

die weitergetragene Sage von seinem Dasein, wie es auf der Erde war; dies
und das Werk, das den Namentragt.

80 aber ist der Bauer: Er pflanzt Baume und hegt sie, deren Rronen

ihm selber keinen Schatten mehr sSpenden werden. Dafür aber wachsen sie

weiter und zeugen für ihn, der da war, solange sie selber stehen und atmen.

RDVDOBLF G. BINDING

EHRMVOVRDIGE ERINNEFRUVNG

— ———— an S. Fischer mũbte ich füglich damit beginnen mich zu

erinnern daß ich (und man) zu einer gewissen Zeit für Jahrzehnte

immer wieder Bucher seines Verlages las. Damals — in meinen Jugend-

und frühen Mannesjahren — habe ich mir nicht überlegt und klar-

gemacht daß es immer wieder Bücher dieses Verlages waren die ich las.

Geschweige denn dab ich gewubt hatte wer S Fischer war. Ich suchte das

was ich las sicher nicht nach dem Verlag aus.

Aber man konnte nicht umbin. Dieser Fischer hatte sie ja alle: von Ibsen
und Björnson bis zu Annette Kolb - wie ich früher sagte — und von diesen
alten bis zu Manfred Hausmann — wie ich jetzt sagen mübte Er hatte sie
alle, die Lebenden und Lebendigen um die es ging. Er hatte diesen Haupt-
mann, den wir mit der Leidenschaft der Zeit und unserer Jugend ver⸗

schlangen. Er hatte Hofmannsthal, den wir liebten. Er hatte diese Männer
wie Bang, Mann, Hesse, denen man still nachging Er hatte Wassermann,
RKellermann, Schnitzler, Keyserling, die man mit den andern las.
Manwird sagen, das sei keine Erinnerung an 8. Fischer. Verlagskataloge

sagten darũber Vollstandigeres und Gewaltigeres Unter Erinnerungen ver-
stehe man persõönlichere Dinge und nicht Dinge, die alle Welt wisse.
87
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Mag sein. Ich werde dennoch dabei bleiben es als meine grobe Er-

innerung an S. Fischer zu bezeichnen und zu bewahren: daß er — ein

wunderbarer Vorgang - als ein mir unbekannter Netzesteller und Lebens-

fischer fast das ganze schöpferische Leben eines halben Jahrhunderts in

seinen Verlag zog, nicht um es zu tõöten sondern um uns damit zu speisen.

Und ich sage dab keiner weib wieviel er davon zehrt. Das ist gewiß.

Diese sachliche Erinnerung erzahle ich um so bewundernder und

gerechter als keine Freundschaft, keine Autorschaft, keine auch nur

losen gesellschaftlichen Beziehungen mich mit S. Fischer verbanden.

Gegenũber dem groben Vorgang, den ich als meine Erinnerung empfinde,

mũssen meine persõnlichen Begegnungen mit dem Mannefast klein und

belanglos erscheinen. Da es aber deren nur 2wei sind und ich an dieser

Stelle zu seinen Ehren alles beitragen möchte was mir mit ihm begegnete

seien sie erzahlt.

8. Fischer wubte nicht mehr von mir und ich nicht mehr von ihm als

ich auf diesem Blatte geschildert habe. Da schrieb ich im Jahre 1911 meine

erste Novelle - das erste was sich sehen lassen Konnte und überhaupt

das erste nach ein paar anfangerischen Legenden im Jahre vorher. Ich hatte

noch nie ein Manuskript an eine Zeitschrift geschickt: diesmal schickte

ich ⸗ wie mir schien, ganz selbsſtverstãndlich — die einzige Abschrift die

ich besab an die Neue Rundschau. —- Gut. —

Nach etwa zehn Tagen hielt ich den Bescheid in Handen dab,DieWaffen-

brũder zumAbdruck angenommen seien- die Novelle ist im Maiheft 1911

erschienen ⸗ worauf ich sehr vergnügt einen Ausflug von einigen Tagen

machte. Als ich heimkam, fand sich jedoch ein zweiter Brief des Verlages

vor, in dem diesmal S. Fischer selbst - und nicht die Schriftleitung der

Rundschau - sich über mein Rleines Werk aufs genaueste und mit einer

Anteilnahme auslieb, die mich erstaunte. Es sei schon recht - hieb es da —

und dies und das noch mehr; aber für ihn, S. Fischer, ende die Novelle

mit den WMorten Sie war schon kalt, als die Wasser sie aufnahmen? sechs

Zeilen vor dem von mir angefügten Schlubß.

Wenn maninnerlich rot werden kann, so wurde ich es vor diesen Worten

von 8. Fischer. Dennerhatte recht und er hat noch heute recht nach drei-

undzwanzig Jahren. Das sei ihm unvergessen.
Erst im letzten Jahre seines Lebens habe ich eine sich gleichbleibende

Wertung und Bewunderung dieses Mannes, die ohne annahernde Bekannt-
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schaft sich aufgerichtet hatte, mit einer persõnlichen Begegnung verbinden
und bestatigen dürfen. Auf der schönsten Rurstäatte des Schwarzwaldes
über der Rheinebene habe ich im letzten Jahr einen langsamen Gang mit
ihm auf den Hõhen gemacht - fast zwei Stunden lang. Da reizte es mich,
ihm den Entwurf - ja mebhr als den Entwurf - eines Romans zu erzablen,
der sich mir einstellte als ich, in lebhaften Darstellungen begriffen, neben
ihm herging. Er hörte mir aufmerksam zu, mit Llugen Augen sich zu mir
wendend. Er hörte wohl eine Stunde lang zu; dann kam das Gespräch,
nachdem ich geendet, auf andere Dinge. Schon paherten wir uns dem
Hause, als er sehr eindringlich stebhenblieb um seinen Worten Gewicht zu
verleihen:

Menn Sie den Roman schreibenbegann er langsam und tief ·denn
ich interessiere mich wirklich dafür — wenn Sie den Roman schreiben, den
Sie mir vorhin erzahblt haben, dann schicken Sie das Manuskript mir.
Dann gebe ich es dem Lebtor — vielleicht haben wir dann zusammen
Glück.

Ich stehe nicht an dieses Wort hierher zu setzen zu seinen Ebren wie
er es ausgesprochen hat; denn wie er es ausgesprochen hat, war es ehr⸗
würdig und sehr gũtig.

8. SAENGER

INMMEMORIAM S. FISCHER

—J

1908 bat mich 8. Fischer zu einer Besprechung in sein Ver
lagshaus, ohne in der Einladung wehr anzudeuten als den Wunsch,

mich für die redaktionelle und literarische Mitarbeit an der MNeuen Rund⸗

schauzu verpflichten

Ich fand einen bleinen Herro vor, von beherrschter Gebardensprache,
von auffallend gesammeltem Blick, sparlichĩim Gebrauch der Worte, wohl⸗
tuend kuhl in seiner Freundlichkeit und an seinem Gegenũüber menschlich
durchaus beteiligt. Das eigentliche Thema der Unterhaltung wurde zu-
nachst nur obenbin berübrt, wir betrachteten einander. Der bleine Hert
hatte, das sprang sofort ins Auge, seine Lebensgrundlagen gefunden, iech
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meine es im Sinne der puritanischen Wendung: established his soul in life.

Von meinen Verõffentlichungen hatte er dieses oder jenes zwar gelesen,

aber im Grunde mehr von hnen gebört als sie in sein Bewubtsein auf-

genommen. „Sie sollen auch wertvolle philosophische Bucher veröffentlicht

haben, aber dieses Gebiet liegt jenseits meiner Interessensphare,vielleicht

auch, fügte er mit schalkhaftem Lacheln bhinzu, „jenseits meines geistigen

Horizontes.“ Ich érlaubte mir den Hinweis, über Wert und Unwert eines

Schriftstellers entscheide dieWabl des geistigen und moralischen Erdreichs,

in das er seine Seele (his soul) versenkt hatte.

Das war keine uũble Einleitung· Der Rontakbt war hergestellt, ich empfand,

daß ich es mit einem erusten und gehaltvollen Mann zu tun habe, der mehr

sein als scheinen wollte und durch die bisber schon ungewöbnliche ver-

legerische Leistung zu immer weiterer Steigerung seiner Verantwortungen

angetrieben zu sein schien In diesem Manne war innere Bewegtheit, aber

weder eine Spur von Eitelkeit noch von nervöser Unruhbe. In der über-

scharfen Berliner Luft der damaligen Tage, die von Vitalitat jeder Art

strotzte und durch ein groteskes Gewimmel von Göttern und Götzen be-

angstigte und verwirrte, eine hchst angenehme Variante.

Die zweckhafte Fortfũührung des Gesprachs war wieder recht charak-

teristisch. Nachdem der Versſstorbene mir erõffnet hatte, dab er der Redak-

tion seiner Zeitschrift eine politisch⸗soziologische Abteilung anzugliedern

beabsichtigte und versuchsweise mich mit ihrer Leitung zu betrauen ge-

denke, falls mich die Aufgabe locke, war es an mir, Bedenken zu aubern

und Munsche zu formulieren. Er verstand ohne weiteres meine Haltung,

die fũr das mir zu reservierende Gebiet Selbstbestimmungsrechte forderte,

und beschwichtigte meine Bedenken. Aber das war eine diplomatische

Vorlaufigkeit. Denn es ging dem Hugen Mann ganz und gar nicht um

die Schematisierung von Redaktionsaufgaben, die naturgemab bei Men-

schen selbstandiger Prãgung verfſiebende Grenzen haben mubten, sondern

um eine Prũfung meines literarischen und asthetischen Gewissens. Er wollte

wvissen, wie ich zu der bisherigen Verlagstatigkeit und zu den Gaben der

MNeuen Rundschau“ stand, die sich unter Oskar Bies kunstlerischer

Leitung immer glaãnzender entfaltete Anders gesagt: ob die psychologi-

schen Voraussetzungen einer Zusammenarbeit gegeben seien Als ich

nun die Fulle der Anregungen und Befruchtungen hervorhob, die seine und

seiner geistvollen Helfer Verlagsarbeit mir gespendet hatte, aber zugleich

auch offen mancherlei Einseitigkeiten und Orientierungslücken beklagte
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und dann, den Horizont erweiternd, die Befürchtung aussprach, daß die

geheiligten Bezirke derreinen? Literatur bald von éiner sich héran-
walzenden Weltrevolution aus ihrem Fürsichsein aufgescheucht werden
kõnnten und eine Kulturdammerung im realen Raume im Anzuge sei, lag
Zustimmung in seinen Augen.·Nach dem, was ich über Ihre Anschauun-

gen gehört habe, war ich auf ahnliche Bekenntnisse gefaßt. Vielleicht
(ieder achelte er schalkhaft) habe ich Sie deswegen hergebeten. Aber
sehen Sie die Entwicklungstendenzen nicht doch ein wenig zu schwarz?“
Auf solchen Wellen wurde unser erstes Gespräch an den sachlichen Pro-
blemen vorbei ins Menschliche und Allgemeine getragen. Und so ham,
diplomatisch gesprochen, für ein Provisorium ein Gentlemen's Agrecment
zustande.

IVI
—— traten die Schwierigkeiten in Erscheinung, die sich vorausehen

lieben. Der Verleger war mit Leib und Seele derSchönen? Litera

tur ergeben und bingegeben, er lebte weit intensiver als Fernerstebende
ahnten in der kũnstlerisch gestalteten und mit den Mitteln der Sprache
gestaltbaren Welt, den Blick in undefinierbarer Doslerung zugleich auf
Wert und Wirkung gerichtet. Man füblte, dab dieses frobhe und frische, aber
in Zucht gehaltene Vordringen in Neuland, unter Führung des neuen
Geschlechts von Literaturfürsten und im geistigem Austausch mit den
kritischen Köpfen seiner Umgebung, seine angeborenen Istinbte zur
Sicherheit des Urteils erzogen hatte: er war also als verantwortlicher Ver-
leger den Empfehlungen seiner sachverstãandigen Berater durchaus nicht aus⸗
geliefert. Auf dem politischen, historischen und soꝛiologischen Gebiet fehlte
diese Vorausetzung. Fischers Urteil verriet auf dem Acker, auf dem er
sich angesiedelt hatte, plastischen Blick für das, was die moderne Psycho-
logie mit einem fruchtbaren Wort die Gestaltqualitat nennt. Auch für die
Werke der bildenden Künste besab dieser Mann, der sieb unermudlich
strebend bemũubte, Liebe und Unterscheidungsvermögen In derMusiß aber,
die so vielen ahasverischen Gemũutern Schut⸗ vor den Willensstütmen, Auf⸗
trieb ins Transendente und das Schöpferische entbindenden Phantasierei⸗
gibt, war er nicht eigentlich beheimatet: die Lyrik als seelischer Urbezirk der
Dichtung war ihm darum fremd. Seine verlegerische Sebhnsucht drang nie
bis zu Rilke oder Stefan George vor. Und von Hofmannsthal, dessen
frühesten dramatischen Gedichten er Wohprecht in seinem Hause
eingeraumt hatte, wie spater den Nachgestaltungen der griechischen
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Tragõdien und mittelalterlichen Mirakelspiele und den musikalischen Ro-

mõdien, dessen prosaischen Schriften er bereits 1907 die erste Gesamtaus-

gabe bereitet hatte: von diesem Poeten mit der hyrischen Urzelle im Herzen

nabm er die Gedichte erst 1924 in das Gesamtwerk hinein. Fischers Liebe

galt der Dramatik, der Epik und den biographischen Ablegern dieser hohen

und reinen Gattungen, sofern eine künstlerische Gestaltung sie recht-

fertigte In dieser Idealwelt vermochte er oft ũberraschend sicher die

Wirklichkeitselemwente zu entdecken, die zu jener hinaus- und hinauf-

führten. In der geschichtlich-politischen Welt aber, wo sich die Realien

mit dem Ideenbaften in unreinen und ewig wandelbaren Mischungen ver-

mengen und verblzen, versagte sein Instinkt, merkwürdig genug, weniger

vor dem Ideenbaften als gerade vor den Mirblichkeiten. Und es wurde ihm,

nach meinen Erfahrungen, schwer zu verstehen, warum sie mit solcher

Urkraft jeder Annaherung éetwa an Kants oder Herders oder Lessings

Drittes Evangelium“ sich immer wieder entgegenstemmen. Es war,als ob

das Humane in seinem Mesen ihn getrieben hatte, vor der Tragödie des

Menschen und der Menschheit, wie Politik und Geéschichteé sie vorführen,

scheu die Augen zu schlieben. Und die erlösende Flucht ins Religiöse und

Transzendente versagte iIhm die Natur. Vielleicht labt sich in diesem

geelischen Tatbestand die tiefere Ursache für die depressiven Augenblicke

erblicken, die ibn zuweilen mitten im Glanz und Glũck seiner Diesseitig-

keiten befielen.

Trotↄdem mubte an dem Heimgegangenen die Schvache der politischen

Interessiertheit auffallen, wenn man darunter mehr versteht als den selbst⸗

verstandlichen Apteil eines von Natur gescheiten und in einer edlen Praxis

bewahrten Mannes an dem politischen Panorama des Tages. Seinen Aus-

strahlungen konnte er sich natürlich nicht entziehen. Er las seine Zeitung,

aber ohne sich irgend tiefer mit jenen Geschehnissen zu befassen, die aus

dem Must und Wirbel der Vorgange als bedeutsam herausragten und die

eigentliche“ Realitat hinter den Realitaten bildete Er abnte den Druck

des Geschichtlichen auf das Tagespolitische, aber er ging den Zusammen-

hangen nicht nach Die auberordentliche Disziplin, die er bei dem

Werk seiner literarischen Selbsterziebung aufgewendet hatte, zebrte seine

ganze Energie auf, und die spezielle verlegerische Tatigkeit zwang ihn zur

Beschrankung in der Verwendung seiner Mube. So lebte er im Rahmen

einer zu eng gewordenen liberalen Vorstellungswelt, obwobl doch sogar die

Literatur, die er verõffentlichte und für die er sich so leidenschaftlich ein-
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setzte, aus ihr herausdrãngte und weitere, breitere Welten zu erobern langst

begonnen hatte. Soweit dies kbritisch, essayistisch, im Reéferat über Bücher,

in der Glosse zutage trat - von der literarischen Werkschöpfung also ab-

gesehen —lieb es sich als Tatsache in den Sammelbanden der groben, im

deutschen Geistesleben führend gewordenen Zeitschrift des Verlages leicht

nachweisen. Schon die grünen Hefte der,Freien Bühne“ verrieten mit un-

verkennbarer Scharfe und Deutlichkeit diese Marschrichtung. Die ersten

achtzehn Bände der,Neuen Rundschau“, die ich als Leser vor meinem Ein-

tritt in den Verlag erlebt hatte, enthielten einen Reichtum an politischen,

okonomischen und soziologischen Beiträgen, die wirblich neue Aussichts-

tũücme errichteten. In dieser Harmonieé zwischen dem Werk, das ver-

legerisch gepflegt wurde, und der kritisch-essayistischen Begleitmusik lag

die wachsende Bedeutung des Unternebmens, lag der Zusſtrom schöpferi-

scher Menschen und Geéister begründet. Ich empfand, wie ich schon an-

deutete, diese Harmonie schon vor 1908 als innerlich-sachlich gestört, und

ich sagte es Herru Fischer. Er forderte mich auf, zunachst meine kultur⸗

politischen Ansichten in einem Essay programmatisch zu verdichten, darin

zwischen dem Unzeitgemaben als Spiel und Bluff und dem Unzeitgemaben

als Ausdruck wegweisenden Schauens die Grenzlinie zu ziehen und danach

sowohbl die Wabl der Mitarbeiter als die Themenstellung, soweit sie der

Redaktion zufiel, einzurichten. Das geschah in einem Aufsatz, dem er

warmen Beifall spendete. Ich lasse ein paar Satze daraus hier abdrucken,

vielleicht ist nicht alles in ihnen verwest.

Soist es gekommen, dab heute die Politik bei uns der einzige Acker

ist, der nicht gedüngt ist mit dem Reichtum deutscher Intelligenz und

deutscher Energie. Das ging, solange der Odem des genialsten deutschen

Autokraten die veraltete Regierungsmaschine bescelte; neben ihm mochte

die erprobte Gesinnung und Bildung der in altpreubischer Zucht erzogenen

Beamtenschaft ausreichen. Aber unbeseelt, mubte dieses auf zwei Augen ge-

stellte System zermorschen, das den von Grund aus revolutionierten Wirt-

schaftskörper, das Gehäuse von bald sechzig, bald siebenzig Millionen

rühriger Arbeitsmenschen, nur mebr noch wie mit den Fetzen éines zer-

schlissenen Tuches umbangt. Und der Liberalismus, die eigentliche Heimat

der breiten Bildungsschicht des Volkes, der politische Ausdruck des moder-

nen Kulturgewissens, erwachsen auf der Basis einer Weltanschauung, die

Freiheit mit Ordnung, Fortschritt mit Tradition grundsatælich zu harmoni-

sieren trachtet, — er, dessen disziplinierte Intelligenz man haätte erziehen
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sollen, die neuen Verbaltnisse auch politisch zu organisieren, er, mit dessen

Hilfe allein es gelingen konnte, den Freiheitsstaat in das zunachst noch

leere Gerüst des Einbéeitsstaates einzubauen: er mubte verfallen, ver-

zwergen, z2wischen der Oligarchie von rechts und den Ultras von links

ersticken. Aber nun zeigt sich der Schaden, nun merkt jeder, wo die un-

geheuren Fehler der Rechnung stecken. Selbst die Bourgeoisie empfindet

heute, was die politische Enthaltsamkeit wert war, die eine solche Leere

zurũücklieb. Mit Beschamung sieht sie, dab der Ort, wo Politik gemacht

wird, in Deutschland der Ort geworden ist, wo die schöpferischen Intelli-

genzen am wenigsten zu finden sind; dab bei dieser Sachlage, und an-

gesichts weltwirtschaftlicher Verwicklungen dunkelster Art, nicht einmal

materielles Woblbehagen und schwellende Bilanzen (werden sie in diesem

exportierenden Arbeitsland immer schwellen?) garantiert sind; ja, dab vor

dem Treiben der Finsterlinge picht einmal die Freibeit der persönlichen

Lebensgestaltung, der Lebenskern unsrer Kultur, sicher ist. Uberall er-

blickt das Auge Schwierigkeiten, deren nur der Rollektivgeist der Nation

Herr werden kann. Von unten her grollt's, schwarze Massen ziehen herauf;

und die Hãuptlinge der Industrie und des Handels, die Organisatoren des

Wirtschaftslebens, sehen sich vor der gewaltigen Aufgabe, die ganze Arbeit

neu zu organisieren. Hier Kann nur noch der überindividuelle Gesichts-

punkt fördern, er allein vermag noch zwischen den groben feindlichen

Machtverbanden soziale Brücken zu schlagen Abergleichzeitig ist

Deutschland, durch seine Verfſechtung in die Weltwirtschaft, durch seine

Menschenuũberproduktion, durch den alle rorten epidemisch gewordenen

Ausdehnungsdrang in den Impeérialismus sacht hineingezwungen. Es hat

keine Wahl wehr. Reibungen sind unvermeidlich, jeder Schritt kann

auf jene Bahn führen, wo mit Flotten und Héeren um virtschaftliche

Vorteile gekampft wird; und jeder Tag kann das Rulturgewissen vor die

harte Wahl zwischen Nationalismus und Humanität stellen. Und wenden

wir den Blick wieder nach innen, so drängt der unaufhaltsame Sturm

und Drang des inneren Lebens von selbsſt zur Neugestaltung, wenn auch

oft unter groben Opfern privater Interessen oder öffentlicher Sentimen-

talitaten (4908)

Damit war der Anfang gemacht. Nun kam die bisherige, Politische

Chronik* an die Reihe. Ich mubteé sie als seltsamen Anachronismus im

Rahmen der Zeitschrift empfinden. Der Mann, der sie schrieb, war kein

Geringerer als Theodor Barth. Es war ein Nachfahre besten paulskirch-
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lichen Geistes, ein Bremenser Kind (vennich nicht irre), früherer Syndikus

der Bremer Handelsbammer, der als freisinniger Abgeordneter in den

Reichstag gelangt war und dort als Freibandler manchesterlicher Richtung

gegen den Strom der Zeit sowohl nach „rechtst* wie nach,links““ anzu-

kampfen suchte. Dieser Mann besab ebensoviel Temperament wie Zucht

und Bildung, er verkörperte in Gebãrde, Wort und Haltung die schönste

deutsche Rulturüũberlieferung. Es war ihm gelungen, seine Wochenschrift

Die Nation, in der sich, geistis die Richtung angebend, Manner wie

Theodor Mommsen und Ludvig Bamberger ihm beigesellten, zu einem

der saubersten Organe der damaligen öffentlichen Meinung in Deutschland

zu machen. Er war auch keineswegs engstirnig. So dankte ich ihm die

Mõglichkeit, als ganz junger Schriftsteller recht frei und ohne seiner Zensur

zu verfallen,La Crise de LRtat Modeérnet von Charles Benoist, also einen

der heftigsten und folgenreichsten Vorstöbe gegen die,Anarchie“ des

demokratischen Wablrechts und ein Pladoyer für einen modernen und

standisch aufgebauten Korporativstaat, zu besprechen und zu glossieren.

Leider stand dieser vortreffliche Mann auf verlorenem Posten, denn weder

das Paulskirchlertum, noch die FEreibandelslebre Cobdenscher Färbung,

noch gar das englische Parlamentssystem lieb sich in dem von Bismarck

gestalteten und seinen Epigonen hinterlasscnen Deutschland nachexer-

zieren.

Herr Fischer begann für meine Argumente, die ibm ursprünglich

fremd sein mubten, immer empfanglicher zu werden und zu fühlen, dab

man, zumal in den feuergefährlichen Räumen der politischen Hexen-

kuche, sein Gespann nicht gleichzeitis vorwärts und rückwarts laufen

lassen durfte. Es erschien mir unwichtig, in Rorm éines Personalwechsels

etwa die eine Chronistenart durch eine andere zu ersetzen, wenn nicht die

innere Uberzeugung des Verlegers den Mechsel ervirken half Er schenkte

mir Vertrauen. Ich trat sebr bald an die Stelle des posthumen Achtund-

vierzigers, der selbst den Zwang zur sozialen Gesetzgebung noch 1908

nicht verdaut hatte. Abér ein persönlicher Vertrauensbeweis genügte

mir nicht, ich wollte sachlich aufblären und schaute mich vach Hilfe

um. Ich fand sie zunachst in der Person Friedrich Naumanns, ob-

wohl gewisse literatenhafte Eindlüusse Naumanns Vorstellungswelt abzu-

wehren trachteten· Sie war in der Tat keine Fundgrube für geistreiche

Aphorismen.
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III

B der Begegnung beider Männer benahm sich der kleine Herr ganz

prachtvoll. Schon die Art, wie er dem berũbmten Publizisten mit dem

Riesenkopf auf dem groben schweren massiven Rumpf den respektvollen

Willbommensgrub entbot und mit einem Scherzwort über den Unterschied

der Körpermabe die eigne Befangenheit zu überwinden verstand, machte

die Bahn frei für eine Stunde angeregter Unterhaltung. Ihre Folge waren

eine Reihe sehr wertvoller, auch literarisch wertvoller Essays (die Tragödie

des Liberalismus; das Königtum u. a.) und die freiwillig gespendete Bereit-

schaft des Verlegers, hinfort den politischen Betrachtungen eine neue, zeit-

gemabere Sinndeutung zugrunde zu legen. Von einer Festlegung auf einen

Naumann-KRurs étwa konnte freilich keine Rede sein. Als für die,Neue

Rundschau“ verwertbar erwies sich Naumanns Tendenz, den Liberalismus

zu sozialisieren und den Sozialismus zu - nationalisieren. Auch er durfte,

vie Friedrich List uber sein System der nationalen Okonomie, uüber seine

Eingangspforte schreiben: Et la Nation et Humanité. Der Verleger

schenkte mir willig Gebör, als ich versuchte, hier Verdeutlichungen einzu-

schalten. Denn wenn auch die politischen und sozialen Probleme, trotz

der bereits füblbaren Erschutterung des,Gleichgewichts“ der europaischen

Machte und zugleich der gesellschaftlichen Lebensgrundlagen,am BRande

seiner eigentlichen Interessen lagen, so war er immer ganz bei der Sache,

wenn sie ernst und aus grõberer Tiefe erõörtert wurden. Dab Naumann mit

grobem Nutzen durch die marxistische Morphologie der neueren Wirtschaft

und Gesellschaft hindurchgegangen war, ohne der Doktrin politisch zu ver-

fallen, gefiel dem Verstorbenen gar sebr. Auch leuchtete ihm ein, warum

der Zeitpunkt gekommen war, die Fabrik zu „konstitutionalisieren“, ihr

also eine Verfassung zu geben, damit den alten bürgerlich-iberalen Bereich

der freien Selbstbestimmung zu umbegen und an die Stelle der überalterten

feudalen und indusſtrieberrentũmſlichen Verankerung der Monarchie einen

Volbsstaat mit einemVolkskaiser zu setzen. Es wurde trotzdem HerrnFischer

nicht leicht, die Grundgedanken von Naumanns,Demokratie und RKaiser-

tum“ zu fassen. Aber vielleicht ahnte er, dab sie in der den Zauberlehbr-

lingen entgleitenden Umwelt bereits das Rainsgeichen der KompromiB-

lichen Ohnmachttrugen.

Es wurde zu weit führen, wollte ich Herru Fischers Verhalten während

der internationalen Krise der folgenden Jahre von Fall zu Fall verfolgen.

Hier, auf diesem vulkanischen Geébiet, hinkte auch der völlig nach innen
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gerichtete Naumannsche Sozialliberalismus hinter den Eruptivkraften klag-

lich hinterher, und das mag wohl der Grund gewesen sein, weswegen die

schriftstellerischen Beziebungen der,Neuen Rundschau* zu dem edlen und

in seiner Art bedeutenden Publizisten bald ihre Warme verloren. Gleich

dieses erste Jahr meiner Arbeit an der Zeitschrift und am Verlage, das Jahr

1908 also, erschũtterte das immer noch geruhsame Literaturleben durch

eine innere und eine aubere Krise von einer Gewalt, die unsren Verleger

stark berührte. Das war einmal der Vorstob des habsburgischen Balkan-

imperalismus, der, unter Ahrenthals Agide vorgenommen, das verbuündete

Deutsche Reich ganz nahe anging und als Vorspuk derkommenden Balkan-

kriege und von allem weiteren empfunden werden mubte; und, zweitens,

die Krisis des inneren Systems, hervorgerufen durch Wilhelis II. Eigen-

mãachtigkeiten, und der fast einmũtige Protest des Reichstags gegen sie

Diese Vorgange machten unsren Herrn Fischer recht nervös; aber ich hatte

die Genugtuung, dab er meine scharfe Ablehnung des die Lebensrechte des

Reiches bedrohenden Ahrenthalschen Kurses billigte. Dab aber der Uber-

gang Englands in das feindliche Lager für unser und das europaische Schick-

sal di e entscheidende Tatsache geworden war, das gab nun mit allen seinen

schillernden Varianten das batastroppenhaltige Thema derRundschau-

Chronik* in den paar Jahkren bis zumAusbruch des Krieges her· Herr Fischer

schenkte diesen erregenden Ausfübrungen zwar alle gebührende Aufmerk-

sambeit, aber vor der Gewalt des Fatums resignierte er still und ergeben.

Um so mehrverzebhrte sich sein Eifer in der Hingabe an den sein Wesen aus-

füllenden Interessenkreis, der die GuUmanen Geéheimnisse seiner Séeele

mit umschlob.

IV
D. Art und Kunst in Fischers Réegieführung, seine Wachsamkeit und

sein Drang, die eignen Vertrauensleute von dem gemutmabten Bedürf-

nis und dem kritischen Bewubtsein des,Rundschau“-Lesers aus zu bontrol-

lieren, machten die Besprechungen nicht immer bequem, aber doch auch zu-

gleich fruchtbar. Vor dem Abstrakten und rein Philosophischen fürchtete er

sich geradezu, vor dem Zarathustragrat, aufdem dieUmwerter nachtwandel-
ten, schwindelte ilm; sogar eine Arbeit Georg Simmels unterzubringen,

kostete darum zuweilen ein Stũck Arbeit. Er füblte sich erleichtert und be⸗

statigt, als ich gelegentlich Carſyles Ablebnung von Fichtes Philosophie er-

wahnte: das sei auf Flaschen gezogener Mondschein (embottled moonshine).

Wennaber der liebe Bie, der als apollinischer Mensch didaktischen und
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systematischen Auseinandersetzungen grundsatzlich auswich, sich aber doch

ab und zu für einen bedeutendenEssay dieser Art einsetzte, gab Fischer weis-

lich nach. Uns war seine Themenstellung als Anregung meist wertvoll,

weil sie, ob erfüllbar oder nicht, zur Entdeckung neuer Aufgaben und neuer

Persõönlichkeiten beitrug. Soviel sich vom farbigen Abglanz des Lebens für

die Zeitschrift einfangen lieb, sollte auch nach Fischers Ideal in Form des

kũnstlerisch gestalteten Essays ihr zugeführt werden. Diese Haltung des

Verlegers verriet seinen weiten, durch den eignen Bildungsdrang gescharf-

ten Blick. Die rein künstlerische Produktion lieb sich mit Harpunen natür-

lich nicht herbeizerren, sie war der Gnade der Musen anheimgegeben. Aber

der Essay über Gegenstäande und Probleme aus allen Wissens- und Erleb-

nisgebieten, jene Grenzform z2wischen Wissenschaft und Kunst, zwischen

Persõnlichem und Objektivierbarem, gibt dergroben“ Zeitschrift recht

eigentlich ihren Reichtum, wenn es gelingt, die dafür vorbandenen Litera-

rischen Krafte zu mobilisieren. Hier war Fischer als Fordernder nie müde,

es war die,unendliche Melodiein seiner Redaktionsbetãatigung. Er besab

Witterung für die Gefahren dieser Literaturgattung, weil er wobl merbte,

dab sich bei dem deutschen Gründlichkeitsfanatismus die Grenzen zwi-

schen Abhandlung und Essay - der den Persõönlichkeitsstempel tragen wub,

um literaturfahig zu sein - bei uns schwerer zu ziehen sind, als etwa in den

Ursprungslandern der Gattung, in Frankreich und England. Für Belebrung

und Aufklarung ũber verwickelte Fragen, die ibm sachlich ferner lagen, ibn

aber interessierten, war Fischer ſstets dankbar, er war einer der aufmerksam-

sten und gesammeltsten Zuhörer, die man sich denken kann. Personal-

klatsch, in Gebassigkeiten getaucht, wie er in der Runst- und Liteératur-

kulisse beheimatet zu sein pflegt, lehnte er von Grund aus ab; mit éeiner

ironischen Bemerkung, die verriet, wie gut er die PSychologie seines Rünst-

lervõölkechens kannte, ging er zur Tagesordnung über. Er verstand und ver-

zieh, ohne Gefüblsũberschwang zu bekunden. Gab aber, was doch auch vor-

kam, dieser oder jener seiner geli e bten Autoren ihm Anlab zur Verstim-

mung oder gar zu Zweifeln, so blieb sein Unmut auf bewundernswerte

WMeise beherrscht, denn ihnen, den Auserwablten gegenũüber, gründeté sich

seine Autoritãt als Verleger auf Dienen und Dulden. Wie stark dieser Zug

in ihm ausgeprãgt war, wissen wohl nur die Wenigen, die in langen Jahren

Zeugen seines Tuns und Lassens waren.
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mm WMinter 1904 bekam ich zum eérstenmal einen Geésamtkatalog des

8. Fischer Verlages in die Hande. Ich war damals Lebrling in einem

Bremer Bankgeschaft. Den Ratalog hatte ich pir bestellt nach Lektüre

eines Feuilletons von Alfred Walter von Heymel in der Bremer Meéser-

Zeitung. Das Feuilleton beschaftigte sich mit diesem Veérlagskatalog,

begann mit einem Hymnus auf Leopold Andrians Der Garten der

Erkenntnis und endigte bei einer peéeuen Erzablung von Jakob

WMassermann.

Ich erklarte nun meinem Vater, dab ich sein Geschaft nicht übernebmen

kõönne, sondern Buchbandler werden wolle. Ich arbéitete als Schriftsetzer

und Buchdrucker und trat dann in eine Muünchener Buchhandlung als

Lehrling ein.

1908 fing ich an, selbsſt zu verlegen. Ich glaube, es igt Keine Schande,

venn ich gestehe, dab ich wahrend der ersten Jahre meiner verlegerischen

Tatigkeit haufig vor Drucklegung eines neuen Manuskriptes an meine

Bibliothek ging und mir überlegte, welches Fischer-Buch mir für die

Druckausstattung des Manuskriptes als vorbildlich erschien. Wenn ich

mir die Zukunft ausmalte, sagte ich mir du mubt ein zweiter 8. Fischer

werden! Ich glaube, dab meineé gleichaltrigen Verlagskollegen fast alle

gedacht haben wie ich.

Bis zum Jahre 1912 wohnte ich in meinem Leipziger Verlag und arbei-

tete so intensiv, dab ich nie nach Berlin Kam und S. Fischer persönlich

nicht bennenlernte. Er selbst war fast nie in Leipzig, denn er hatte nie den

Munsch nach dem persõnlichen Kontakt mit seinen Runden, den Buch

handlern· Mich interessierten die buchhandlerischen Veranstaltungen, wie

die Hauptversammlung zu Rantate, lebhaft und ebenso meine Runden

Ich wollte vissen, wer denn nun eigentlich meine Bücher verkaufte Diese

persõönliche Berũbrung mit den Sortimentsbachbandlern hat wir viel

Freude, aber auch viel Kummer gemacht, denn ich bin oft genug durch

die Verzagtheit und Mutlosigkeit der Sortimenter enttauscht worden.

8. Fischer war ein souveraner Unternebmer Um die Details des Verkaufs

kũmmerte er sich weniger· Er war der Meinung, dab, wenn er sich zu dem

Verlag eines Buches entschlossen hatte, seine Entscheidung richtig war

und sich dieses Buch durchsetzen mubte.
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Die persõönliche Bekanntschaft S. Fischers machte ich erst 1912. Als

ihm bekannt wurde, dab ich meinen Verlag verkauft hatte, wandte er sich

an einen gemeinsamen Freund, den er bat, mich zu fragen, ob ich bereit

sei, mit ihm zusammenzuarbeiten. Mit welchen Gefüblen ich nun den

von mir bisher nur aus der Entfernung geschatzen und geliebten 8. Fischer

aufsuchte, kann ich kaum beschreiben, und ich werde nie die Stunde

vergessen, in der wir uns aussprachen und in der er mir seine Plãne be-

züglich meiner Tatigkeit bei ihm auseinandersetzte

Jetzt hatte ich Gelegenbeit, ihn fast ein Jahr bei seiner Tatigkeit zu

beobachten· Er kũmmerte sich um jede Kleinigkeit seines Betriebes, um

jede Einzelheit in der Drucklegung und Ausstattung seiner Bücher. Bei

illustrierten Büchern, die wir damals in einer Lleinen Serie von Erzah-

lungsbandchen herausgaben, beurteilte er jede Zeichnung für sich, machte

Anderungsvorschlage, lieb sich auch durch Proteste der Zeichner nicht

davon abbringen, dab er eben diese Zeichnung lieber so und so wünsche.

Jede Einbandzeichnung unterzog er einer kritischen Beurteilung. Viele

Versuche mubten über Zusammenstellungen der Einbandfarben und des

Farbschnitts gemacht werden. Er war richtig verliebt in jede Eipzelheit

des Buches, bis zum Rapitalbandchen und Leseband. Es war ausgeschlos-

sen, ihn hierbei irgendwie zu beeinflussen. Man konnte ihm Vorschlage

machen, aber stets entschied er pnach seinem eigenen Geschmack. Aber

nicht nur die Buchberstellung selbst interessierte ihn, sondern jeder Pro-

spelkt, jedes Inserat wurde von ihm begutachtet und meistens entscheidend

geandert. In diesem Jahr habe ich sein verlegerisches Missen, besonders

was die Buchherstellung anbetrifft, bewundert, und wenn ich oft abends

nach Geschaftsschlub verargert nach Hause ging, weil 8. Fischer mir

irgendeinen Vorschlag oder eine Propagandaidee als falsch ausgeredet

hatte, sah ich doch bald ein, dab er fast immer recht hatte. Auch im Tech-

nischen der Buchherstellung hatte er die nachtwandlerische Sicherheit wie

in der Auswabl seiner Autoren. S. Fischer hat dabei eigentlich nie seine

Entscheidungen begründet. Im Geégensatz zu vielen Verlegern hatte er

eine grobe Hochachtung vor seinen Autoren.

In jeder Beziehung hatte er Sinn für Qualitãt, ob es sich um das Manu-

skript, Papier oder Einbandstoff handelte. Das Jahr 1913 war für 8. Fischer

ein aubergewõbnlich erfolgreiches. Es erschien derTunnel von Bern-

hard Rellermann Mit gewobnter Sicherheit erklärte er schon bei Druck-

legung des Romans, dab dieses Buch ein ganz grober Erfolg werden müsse,
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und ich mubte ihm immer wieder neue Propagandavorschläge machen.

Dabei dãmmteer zwar meinen Elan manchmalheftig ein; aber sein Grund-

satz, es hatte nur Zweck, für erfolgreiche Bücher Propaganda zu machen,

hat sich als richtig erwiesen. Welche Bücher aber Auflagenerfolge haben

würden, das wubte er fast immer genau. Er hat deswegen mit manchem

weniger erfolgreichem Autor Meinungsverschiedenbeiten gehabt und hat

oft, ihren Wünschen nachgebend, eine entsprechend grobe Propaganda

unternommen. Er bebielt recht: sie hatte kKeine Wirkung.

Meine Verliebtheit in das Buch als solches wurde durch S. Fischer ge-

steigert. Ich sehe ihn jetzt noch vor mir, wenn er das erste fertige Exemplar

in die Hand nahm. Ein Blumenzüchter kann eine neugezũchtete Rose nicht

liebevoller ansehen als 8. Fischer das fertige Buch. Er nahm es in die Hand,

betrachtete es von allen Seiten, schlug es auf, wog es in der Hand, ein

Lacheln ging über sein ganzes Gesicht, gelegentlich machte er auch eine

witzige Bemerkung uüber die Absatzmöglichkeiten, legte es auf den Tisch,

sah es noch einmal an, und dann wartete er auf die Absatzstatistiken, die

er sich taglich vorlegen lieb.

Bei Ralkulationen seiner Bücher war er besorgt, das höchstmögliche

Honorar für den Autor herausholen zu können. Dagegen hat er Preis-

unterbietungen durch erhöhte Rabattsatze nie mitgemacht. Er war von der

Qualitat seiner Bücher so durchdrungen, dabß er nicht glaubte, den Ab-

satz durch bessere Lieferungsbedingungen an den Buchhandel erhböhen zu

kõnnen. Er hatte eine hohe Meinung von der Qualitat des Buücherkaufers
und Lesers.

Trotz seiner groben Erfolge war S. Fischer ein einsamer Mensch, der

ausschlieblich für seinen Beruf lebte. Er wollte auch innerhalb seines Be-

triebes Alleinherrscher sein. Deswegen mubte ich mich Ende 1913 von

ihm trennen. Unsere freundschaftlichen Beziehungen wurden dadurch

nicht unterbrochen.

8. Fischer hat mich immer für das gehalten, was er im Grunde seines

Herzens selbst war - für einen Idealisten und Romantiker. Immer werde

ich ihm dankbar sein für die vielen, vielen Geéespräche, die ich wit

ihm führen konnte. Für ihn und für mich — wir waren beide keine Salon-

helden — war es stets das Schönste, in irgendeiner Ecke zusammen-

zusitzen und zu fachsimpeln. Diess Fachsimpeleien, oft vom herzlichen

Lachen 8. Fischers unterbrochen, fehlen mir jetzt. Sie gaben mir immer

wieder Selbstbestatigung und erneute Freude am Beruf.
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TOTENFEIER
Fur S. Fischer

ie Stimme, die im Herbste

die Herde heimtreibt

ist in mir —

Der Schritt der vom Berge herabsteigt

bewegt mich

Durch mein Herz rauscht der getroffene

stürzende Hũgel

und es erfabt mich

nieder zieht es mich

erdwãrts.

Am Fubeder Graberlieg ich

betaubt von Geruche des Mermuts

den schweigenden Murzeln der Baume

sing ich mein dunkelstes Lied -

Mit den schwarzen Armen der Zeder

breite ich aus meine Tauer.

Ich ziehe sie an mich:

die Stromenden Tanen der Erde,

den laut aufschluchzenden Wildbacb,

den eingeschlossenen Quell

den langsam fallenden Topfen

aus eisiger Rlammer ...

Ich sammle sie um mich:

die Meere, die blauen Inseln der Meere

die düstere Nordsee

Wie die Fau in den Vald geht

beim ersten Windstob

und Hölzer des Maldes sammelt

Farnkraut und Rinde ⸗

so trage ich in mich

in beiliger Eile

Stũcke des Erdballs.
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WMebhe!

Noch einmal zurũck

rufe ich sübere Düfte

zwischen stechende Halme

ruf ich das Antlitz der Blume zurũck.

Zwischen welken Wipfeln und verfallenem achstum

setz ich noch einmal die grünen Stufen des Lebens,

noch einmal mit anbetenden Handen

baue ich auf

die lichten Zellen der Rose ...

Ich grabe sie aus

aus dem Sande

die verwehten rissigen Tateln:

erste Gesprãche mit Gott.

Ich richte sie auf

die verschütteten Saulen:

ihren erhabenen Leib

rück ich ins Führot

kommender Menschhbeit.

Die runden Tempel der Liebe

die Türme des Glaubens

gründe ich neu

auf dem granitenen Grunde

der All -Nacht.

Ich wölbe über meinem Auge

höhere Himmel:

Dome der Gnade

Kuppel der Inbrunst

und die demũtigen Daãcher des Danks.

Ich rufe herzu

die goldenen Tanzer der Sonne

die silberbartigen Hirten der Sterne

den gongschlagenden Lama

aus der Heimat des Schnées...
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Ich erwarte sie alle:

die Beter, die Priester, die Opferstiere und Lammer

und aus dem Dornstrauch der Welt

den leise blutenden Geist.

Eine grobe Flamme mub ich anzünden:

die Fische des Sees zu erleuchten

die Vögel des Himmels zu erwãrmen

mit der Flamme Zunge

des Rauzchens laglichen Schrei zu übertönen.

Reine Furcht stehe auf

kein Schatten falle in meine Braue,

denn der Vater Kommt

wenn das Feuer brennt

zum Beginn des Gebets

und er nimmt meinen Laut

den Anfang des Lauts

er nimmt ihn auf

hinauf

zu seines Mundes ewig verhüllterorm

Wir aber können an der Schwester Schulter nur —

der Meinenden

bhingehn.

TROMAS MANN

GRABBEBIGABEFOVRS. FISCHER

—T Nachricht vom Tode unseres alten Fischer kam nicht mehr un-

érwartet, sie hat mich dennoch tief getroffen, und das Géfühl

von der geschichtlichen Bedeutung seines Hingangs vertieft meinen

persõnlichen Kummer. Eine Epoche sinkt dahin, der ich mich geistig und

moralisch zugehörig weiß; eine Arbeitsverbundenbeit von fast vier Jahr-
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zehnten endet, und mir ist weh ums Herz. Denn weit über diese sachliche
Verbundenheit hinaus habe ich menschlich an ihm gehangen, wie er, das
weiß ich, an mir. Nicht zufallig haben wir zueinander gefunden, ich bin
mir dessen volllommen bewubt, sondern nach dem Willen und den Ge—
setzen des Lebens - ich spreche hier von dem Verleger und dem Autor.
Aber auch menschlich bestand zwischen uns, bei aller Verschiedenheit
der Existenzform, der Herkunft und selbst der Jahre, eine gewisse Ver
wandtschaft der Lebensstimmung, der Schickſalsmischung, die beinem
von uns entging. Mir hatten Sinn, der eine für das Leben des anderen
das ist es ja wohl, was man Freundschaft nennt. Und so habe ich es nicht
nur geistig als ungehörig und traurig empfunden, sondern auch mensch-
lich war es mir bitter, dab ich nicht mit den Freunden an seinem Grabe
stehen und ihm ein Wort des Absſchieds, des Dankes und der nicht enden-
den Anbanglichkeit nachsenden konnte.
Unter dem unmittelbaren Eindruck der Todesbotschaft habe ich an

anderer Stelle* ũber Fischers Persõnlichkeit und seine nie auszulöschenden
kulturellen Verdienſste zu sprechen versucht und mag mich npicht wieder
holen. Darum beschranke ich mich hier auf eine symbolische Handlung.
Die alten Völker kannten die Zaubersitte des Totengeschenbes, der Grab
beigabe. Nicht nur aus Hausrat und Lebensmitteln bestand diese fromme
Mitgift, sondern auch aus allerlei Rurzweil fürs Jenseits: Brettspielen,
Musikinstrumenten, Marchenbüchern, Angelgerat und vielem andeéren.
Die stammesmabig üũberkommene Liebe unseres Toten zum Buche, zur
ſ8chrift, zum Geiste, die ihn zu einem groben Verleger werden lieb, legt
die literarische Grabbeigabe nahe· Aus den spateren Teilen meines bibli
schen Romanwerks, dessen erste beiden Bande noch zu seinen Leb
zeiten in seinem Verlage erschienen, habe ich ein Kapitel ausgewahlt
und biete es seiner Zeitschrift für ibre Trauer- und Ehrenausgabe an,
indem ich es seinem Andenken widme. Es ist ein wenig magische
Wunschtrãumerei dabei. Dies Buch seines Autors noch aufzunehmen,
war er in seiner letzten Erdenzeit schon zu wmüde. Aber der Tod ist ja
ein grober Wiederhersteller, und den Fiſscher von einst, der uns nun
wieder ersteht, den Verewigten, denke ich mir gern in weinem Gée—
schichtenbuch lesend, das von seinen Urvatern erzahlt, und sehe sein
Schmunzeln.

* Basler Nachrichten vom Sonntag, 28. Oktober.
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TROMAS MANN

Dem Andenken S. Fischers

Die Ismaeéliter Kommen vor Péteprés Haus

die WMuste zogen sie und die glühenden Hügel der Wüste, wo

R am Morgen erschien und woes also ins Gottesland ging, vor dem

Meere der Roten Erde. Auf einem geebneten Wege zogen sie, gan⸗ wie

sie eingezogen waren, in Dotans Tal, nur dab jetzt nicht der wulstlippige

Rpabe, der Jupa hieb, sondern Joseph das Tier des Alten fübrte. Da

kamen sie an eine Ringmauer mit fliebenden Wanden, lang und vielum-

fassend, aus deren innerem Bereiche schne Baumeragten, Sykomoren,

Dornakazien, Dattel-⸗, Feigen- und Granatbaume, auberdem die Oberteile

lichtweiher und farbig bemalter Baulichkeiten. Joseph blickte darauf hin

und danu zu seinem Herren empor, um an seiner Miene zu erkennen, ob

das das Haus des Medelträgers sei; denn ein Segenshaus war es offenbar.

Aber der Alte sah schiefköpfis geradeaus, indes sie die Mauern entlang

zogen, und lieb sich nichts merken, bis sich die Mauer zu einem Torbau

erhob und einem gedeckten Torwege; da hielt er an-

Im Schatten des Torwegs war eine Ziegelbank, darauf saben Burschen

in Schurzen, vier oder fünf, und spielten ein Spiel mit den Handen.

Der Alte sah ihnen vom Tier herab eine Weile zu, bis sie anfingen, sich

um bn zu kbümmern, die Hände sinken lieben, verstummten und ihn alle

mit hochgezogenen Brauen spõttisch⸗verwundert ansahen, um ihn in Ver⸗

legenheit zu bringen.

Seid gesund:, sprach der Alte.

Ereue dich, antworteten sie achselzuckend.

Mas mages für ein Spiel gewesen sein“, fragte er,worin ihr euch

um meiner Ankunft willen unterbracht?“

Sie ſSahen einander an und lachten abwechselnd.

VUm deiner Ankunft willen?“ wiederholte einer.Mir baben uns aus

Unmut unterbrochen, weil du andauernd Maulaffen feilhieltest·

Mubtdudeine KRenntnisse aufbessern, alterWüstenhase“, riefeinanderer,

genau hier und sonst nirgends, dab du uns nach unserem Spiele fragst
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Ich halte manches feil“, erwiderte der Alte,nur Maulaffen nicht, so

reich vervollstandigt auch sonst meine Lasten sind, denn ich kbenne die

Ware nicht, entnebme aber aus ceurem Unmut, dab ibr Uberflub daran

habt. Daber denn auch wobhl euer Trachten nach Zeitvertreib, das ihr,

wenn ich nicht irre, in dem lustigen SpieleWieviel Finger“ befriedigt.“

MNunalso“*, sagten sie.

Ich fragte nur nebenbei und einleitend, fubr er fort. „Dies hier sind

also Haus und Garten des edlen Péetepréê, Wedelträgers zur Rechten?“

„Moher weibt du denn das?fragten sie.

„Meine Erinnerung lebrt es micht“, antwortete er, ‚und eure Antwort

bestãtigt es mir. Ihr aber seid, wie es scheint, zu Wachtern eingesetzt an

des heiligen Mannes Tor und zu Meldeläaufern, wenn vertrauter Besuch

sich zeigtt

Ihr seid uns vertrauter Besucher lsagte der eine.Namlich Schnapper

und Buschklepper der Wildnis. Ich danke“

Junger Torwart und Meldelaufer““, erwiderte der Alte,du tauschest

dich, und deine Weltkenntnis ist unreif wie grüne Feigen. Wir sind beine

Schnapper und Strauchdiebe, sondern hassen solche und sind in der Ord-

nung das genaue Gegenteil von ihnen. Denn Wanderhbandler sind wir, die

hin und her handeln zwischen den Reichen und schöne Verbindungen

pflegen, so dab wir wohl aufgenommen sind, wie uüberall so auch hier und

in diesem vielbedürfenden Hause. Nur für den Augenblick sind wir's

noch nicht, durch Schuld deiner Herbheit. Aber ich rate dir, werde nicht

schuldis vor Mont-kaw, deinem Vorsteber, der über dem Hause ist und

mich seinen Freund nennt und schatzt meine Schätze! Sondern erfülle

deinen Stand, der dir verliehen ist in der Ordnung, und laufe, dem Meéier

zu melden, die vertrauten Reisehandler aus Ma'on und von Mosar, kKurzum

die midianitischen Raufleute seien wieder einmal zur Stelle mit guten

Dingen für des Hauses Kammern und Scheuern.“

Die Tũrbhũter hatten Blicke gewechselt, als er den Namen des Vorstehers

zu nennen gewubt hatte. Nun sagte der, zu dem er gesprochen, ein Paus-

back mit engen Luglein:

MWMie soll ich dich wohl melden? Bedenke das, Alter, und zieh deines

Weges! Kann ich zu ihm gelaufen Kommen und melden: Die Midianiter

von Mosar sind da, darum babe ich das Tor verlassen, wo um Mittag

der Herr einfahrt, und stõöre dich? Er wird mich ja einen Hundesohn nen-

nen und mich beim Ohre nebwen. Er rechnet ab in der Bäckerei und
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bespricht sich mit dem Schreiber des Schenbtisches. Er hat mehr zu tun

Als mit dir zu kramern um deinen Rram. Darum zieh

Esist schade um dich, junger Machter“, sagte der Alte, „daß du dich

zum Hindernis machst zwischen mir und weinem langjahrigen Freunde

MontkKav und legst dich mittenein wie ein Flub voller Rrokodile und wie

ein Berg von unbesiegbarer Schroffheit. Heibt du nicht Scheschi?“

MHa, ha, Scheschil rief der Torbũter. Feti heibe ich.“

Das meinte ich, versetzte der Alte. Es liegt nur an meiner Aus-

sprache und daran, daß mir Altem die Zaähne schon feblen, wenn ichs

anders sagte. Also, Tschetschi (ei, es gelingt mir nicht besser), lab mich

doch sehen, ob nicht eine trockene Furt durch den Flubß fübrt und viel-

leicht ein Ringelpfad um die Schroffen des Berges. Du hast mich versehent⸗

lich einen Schnapphahn genannt, hier aber““, sagte er und griff in sein

Gewand, „ist in Wirblichkeit so ein Ding und ein hüũbsches, das dir gebõrt,

venn du springen und melden willst und Mont-kaw zur Stelle bringen

Da, bhole es dir aus meiner Hand! Esist nur ein kleines Beispiel meiner

Schatze. Sieh, die Schale ist aus hartestem Holz, schön gebeizt, und hat einen

Schlit⸗ Daraus biegst du die diamantscharf schneidende Rlinge hervor, und

giehe, das Messer steht fest. Drückst du aber die Klinge zum Griffe nieder,

so schnappt sie ein in ihr Bette, eh' du zu Ende gedrückt und rubt ver⸗

ichert in hrer Scheide, dab du das Ding im Schurze verbirgst. Nun alsoet

Der junge Mensch kam heran und prüfte das Schnappmesser.

Nicht dummsagte er, „Ist es meins ?under steckte es ein. Vom

Lande Mosar?“ fragte er, ‚und aus Maſon? Midianitische Handler?

MWartet ein Meilchen!

Und eér ging hinein durch das Tor.

Der Alte sab ihm mit lachelndem RKopfschütteln nach.

MWir baben die Feste Zel bezwungen“, sagte er, „und sind fertig ge⸗

worden mit Pharaos Grenzwachen und Truppenschreibern. Wir werden

wohl durchdringen hier zu meinem Freunde Mont-kaw.“

Und eéer lieb ein Schnalzen hören, das für sein Tier das Zeichen war,

gicb zu legen, damit er abstiege, wobei ihm Joseph behilflich war. Auch

Seine anderen Reiter gingen nieder; und sie warteten

Nach einer Meile kam Teti wieder und sagte:

Eintreten sollt ihr in den Hof. Der Vorsteher will Kommen.“

Gut, erviderte derAlte,wvenn erWert darauflegt, uns zu sehen, so wol⸗

len wir uns Zeit lassenund ihm villfahren, obgleich wir noch weiter müssen.“
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Und von dem jungen Wachter geführt, zogen sie durch den gedeckten
Torwesg, wo es hallte, in den Hof ein, der ganz mit gestampftem Lehm
bedeckt war, die Gesichter dem offen stehenden und von schattenden
Palmbaumen flankierten Torflügeln des inneren, aus Ziegeln erbauten
und mit Scharten verschenen Mauervierecks zugewandt, aus welchem,
mit bemaltem Saulenportal, schönen Gesimsen und dreieckigen, nach

Westen offenen Windkaminen auf dem Dache, das Herrenhaus sich erhob.

Es lag in der Mitte des Grundstucks, an zwei Seiten, der westlichen und

mittaglichen, umfabt von den grünen Gründen éines Gartens. Der Hof
war gerãumig, und z2wischen den Gebauden, die, ohne Ummauerung in
dem mitternachtlichen Teile des Anwesens, die Stirn gegen Süden ge-

wandt, standen, waren reichliche Freibeiten. Das bedeutendsſste davon er-

streckte sich zur Rechten der Einziehenden, lang, licht und zierlich, von

Wachtern bewacht, und durch eine Tür gingen Dienerinnen mit Frucht-

schalen und hohen Kannen aus und ein. Andere FErauen saben auf des

Hauses Dach, spannen und sangen. Weiter zuruck nach Westen und gegen

die Nordmauer war wieder ein Haus, vor dem es dampfte und vor dem

Leute bei Braubesseln und Kornmühblen beschäftigt waren. Noch éin

Haus war abermals weiterhin gegen Westen hinter dem Baumgarten, und

Handwerker waren tatig davor. Dabinter, im nordwestlichen Minbel der

Ringmauer lagen Viehbstalle und Rornspeicher mit Leitern

Ein Segensanwesen ohne Zweifel. Joseph überflog es mit raschen

Augen, die uberall hinzudringen suchten, aber sich's recht zu eigen zu

machen war ihm jetzt nicht gegönnt, denn er mubte helfen bei dem,

was sein Herr sogleich nach ihrem Einzuge ins Werk setzte: namlich die

Lasten von den Kameélen zu nehmen und auf dem Lehmestrich des Hofes

zwischen Torweg und Herrenhaus den Laden aufzuschlagen und aus-

zubreiten die Angebote, damit der Verwalter oder wer handelslustis ware
unter den Seinen, einen lockenden Uberblick bhabe über den Rram der

Ismaeliter.

Die Zwerge

irklich war dieser bald von viel neugierigem Hofvolk umstanden, das

die Ankunft der Asiaten beobachtet hatte und in dem Vorkommnis,

an dem ũbrigens nichts Rares war, eine willtkommene Ablenkung von seiner

Arbeit oder auch vom bloben Lungern erblickte Es kamen nubischeé

Wachter vom Frauenhause und Dienerinnen, deren Weibesgestalt nach
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Landesbrauch klar und anschaulich durch den überfeinen Batist ihrer

Gewandung schien; Gesinde vom Haupthause, je nach der Stufe, die sie

auf der dienstbaren Rangstaffel einnahmen, nur mit dem kurzen Schur⸗

oder noch mit dem langeren darüber und mit dem kurzarmeligen Ober⸗

kleide angetan; Leute vom Küchenhause, etwas Halbgerupftes in den

Handen, Stallknechte, Handwerker vom Dienerhause und Gartenpfleger;

diese alle Kamen heran, schauten und schwatzten, beugten sich zu den

Waren pieder, nahmen dies und das in die Hand und erkundigten sich

nach dem Tauschwerte, ausgedrückt in Silber- und RKupfergewichten.

Auch zwei Kleinwuchsige fanden sich ein, zwergmanner: gleich ein Paar

golcher schlob der Hausctand des Wedelträgers ein; aber wiewohbl beide

nicht mehr als drei Schub hoch waren, wiesen sie grobe Unterschiede des

Betragens auf, denn der eine war ein Matz, der andere würdigen Weéesens.

Dieser kam zuerst vom Haupthause her; auf Beinchen, die gegen den Ober⸗

kõörper noch wiederum verkümmert erschienen, kbam er bemũht·verstandi⸗

gen Ganges heran in aufrechter, sogar etwas hintũübergelehnter Haltung,

angelegentlich um sich blickend und in raschem Takt mit den Stummel-

armchen rudernd, wobei er die Handflachen pach hinten kehrte. Er trug

cinen gestarkten Schurz, der in schräger Dreiecksflache vor ihm dahin⸗

gtand. Sein binten ausladender Kopf war grob im Verbaltnis, mit kurzem

Haar bedeckt, das in die Stirn und die Schlafen wuchs, seine Nase stark

und seine Miene gleichmũtig, ja bestimmt.

Bist du der Fuhrer des Handelszuges ?t fragte er, vor den Alten tre-

tend, der sich neben den Waren auf seine Fersen niedergelassen hatte, was

dem Daumling sichtlich villkommen war, da er so einigermaßen von gleich

zu gleich mit ihm reden mochte. Seine Stimme war dumpk, er drückte sie

mõglichst tief hinab, wobei er das Rinn auf die Brust senkte und die Unter-

lippe einwarts über die Zahne zog·Mer hat euch eingelassen? Die Auben-

achter? Mit Erlaubnis des Vorstebers? Dann ist es gut. Ihr könnt bleiben

und seiner warten, obgleich es ungewiß ist, wann er Zeit für euch findet.

Fuhrt ihr nũt⸗liche Dinge, schöne Dinge? Es ist wohl mehr Trödel? Oder

sind auch höherwertige Objekte darunter, ernsthafte, schickliche und ge⸗-

diegene Ich sehe Balsame, ich sehe Stöcke. Einen Stock könnte ich

persõonlich wohl brauchen, wenn er aus hartestem Hol- und nach seiner

Ausstattung für voll zu nebhmen ist. Vor allem: habt ihr Leibesschmuck,

Retten, Halſskrägen, Ringe? Ich bin der Pfleger der herrschaftlichen

Rleider und des Geschmeéides, der Vorsſteher der Ankleidekammer. Düdu
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ist mein Name. Auch meinem Meibe könnte ich mit einem soliden

Schmuckstũcke eine Freude bereiten, Zeset, meiner Frau, zum Dankibrer

Mutterschaft. Seid ihr in dieser Richtung verschen? Ich sehe Glasflub, ich

sehe Tand. Worauf es mir ankäme, das wäare Gold, Elektron, es wären gute

Steine, Blaustein, Kornalin, Bergkristall“

Wahrend dies Mannlein dergestalt redete und forderte, Kam aus der

Richtung des Harems, wo es wohl vor den Damen Possen getrieben hatte,

das andere gesprungen: verspãtet, so schien es, war ibm der Zwischenfall

zu Obren gekommen, und voll kindischen Eifers sputete es sich, dabei zu

sein, - laufend, so schnell seine dicken Beinchen ihn trugen, und dann

und wann den Lauf auf ihnen beiden unterbrechend, um blob auf einem

zu hüpfen, wobei er mit dünner und scharfer Stimme, in einer Art von

Freudenkrampf, kurzatmig hervorstieß:

„Was ist? Mas ist? WMas bommt vor in der MWelt? Ein Auflauf, ein

groß Getüũmmel? Was gibt es zu schauen? WMas gibt's zu bestaunen auf

unserem Hof? Handelswmanner — gar wilde Manner -Manner des Sandes?

Dafũrchtet der Zwerg sich, da ist er voll Neubegier, hopp, hopp, da Kommt

erur Stelle gerann

Mit der einen Hand hielt er eine rostfarbene Meerkatze auf seiner

Schulter fest, die vorgestreckten Halses mit grell und schreckbaft auf-

gerissenen Augen von ihrem Sitze hinausstarrte. Die Kleidung dieses

Wichtels war insofern lacherlich, als sie in einer Art von Festtracht bestand,

die narrischerweise seine alltagliche zu sein schien, wesbalb denn auch die

feine Prebfaltelung seines bis über die Waden reichenden Schũürzleins mit

dem fransenbesetzten Uberfall sowie das durchsichtige Kamisolchen mit

den ebenfalls plissierten Armeln zerknittert und unfrisch waren. Um die

embryonischen Handgelenke trug er goldene Spiralringe, um das Hälschen

einen zerzausten Blumenkranz, in dem mehrere andere eingehangt waren,

welche um seine Schultern herumstanden, und oben auf der braunen

Lockenperũcke aus WMolle, die sein Röpfchen bedeckte, einen Salbkegel,

der aber nicht wirklich ausSchmelzendem Duftfett, sondern nur aus einem

mit Moblgeruch getrankten Filæylinder bestand. Anders als bei dem zu-

erst gekommenen, war das Gesicht dieses zwerges kindlich-greis, klein-

faltig, verhutzelt und alraunenbaft.

Wabhrend die Umstehenden Dôdu, den Kleiderwart, anständig begrübt

hatten, nahmen sie die Ankunft seines Schicksalsgenossen und Bruders

im Untermab mit Heiterkeit auf.WMeéesir“ riefen sie (das war wobl sein
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Spottname). Bes-em-heb!“ (Das war der Name éines vom Auslande

eingeführten komischen Zwerggottes, verbunden mit der Bezeichnung

im Feste““, womit man auf die ewige Gala des Mannchens anspielte.)
„Willst du kaufen, Besem-heb? Wie er die Beine unter die Arme nimnmt!

Lauf, Schepsesbes!“ (das hieb,herrlicher Best“, Pracht-Bes““.) Laufe

und kaufe, doch erst verschnaufel Kauf die eine Sandale, Wezir, und

mach Rinderbeinchen darunter, dann hast du ein Bett, darin du dich aus-

strecken kannst, aber einen Tritt mubt du ansetzen zum Einsteigen!“

So riefen sie ibm zu, und anlangend erwiderte er asthmatisch, mit seiner

Grillenstimme, die wie aus einiger Ferne klang:

Versucht ihr's mit Witzen, ihr Ausgedehnten? Und gelingt es euch

schon recht leidlich damit nach eurer Meinung? Der Wezir aber mub

gahnen dabei — hub, huh —, denn ihn dünkt langweilig euer Witz, wie's

die Melt tut, auf die ein Gott ihn gesetzt hat, und in der alles für Biesen

gemacht ist, die Waren, der Witz und die MWeile. Denn ware die Welt

nach seinem Mabe gemacht und ihm zur Heimat, so wäre sie kurzweilig

auch, und man mübté nicht gabhnen. Hurtige Jahrlein und Doppelstünd-

lein gãbe es dann und flinke Nachtwachen. Pick, pick, pick eilte das Herz,

und flugs warꝰ es abgelaufen, so dab geschwinde wechselten die Ge—

schlechter der Menschen, — kKaum bhatte eines Frist, einen guten Spab zu

machen auf Erden, so wär's schon dahin und éin anderes am Lichte.

Lustig ware das bleine Leben. So aber ist der Zwerg gesetzt ins Aus-

gedehnte und mub gahnen. Ich will eure ungeschlachten Waren nicht

kaufen und euren vierschrötigen Witz? nehm' ich auch nicht geschenkt.

Ich will nur sehen, was es Neues gibt in der Riesenweile auf unserem Hof—

fremde Manner, Manner des Elends, Sandmänner und wilde Nomaden,

in Kleidern, wie der Mensch sie nicht trägt Pfui!“ unterbrach er plötz-

lich sein Zirpen, und sein Gnomengesicht zog sich in knittrigem Arger

zusammen. Er hatte Dudu bemerkt, seinen Mitzwerg, der vor dem sitzen-

den Alten stand und Vollwertiges forderte, indem er mit den Stummel-

armchen gestikulierte.

Pfuil sagte der sogenannte Mezir.,Da ist der Gevatter, der Ehren⸗

werte! Mub mir der RKerl aufstoben, da ich meine Neubegier stillen will
wie unangenebn! Schon steht er da, der Herr Rleiderbewabrer, ist mir

zuvorgebommen und führt dumpfe Rede, höchst achtbar zu hören

Guten Morgen, Herr Düdu!“ zirpte er, indem er, der Knirps, sich neben

den anderen stellteRecht guten Vormittag, Euer Stattlichkeit, und jederlei
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Hochachtung vor Eurer kernhaften Person! Darf man sich allenfalls nach

dem Befinden Frau Zesets erkundigen, die den Arm um Euchschlingt, so-

wie nach den überragenden Sprossen, Esesi und Ebebi, den herzigen —?

ſSebr abschatzig wandte Dudu den Kopf nach ihm über die Schulter,

ohne ihn scheinbar recht mit dem Blicke zu finden, - vielmehr lieb er seine

Augen irgendwohin vor den Füben des anderen zu Boden gehen.

Du Maus? sagte er, indem er den Kopf gleichsam ũber ihm schũttelte

und die Unterlippe einzog, so dab die obere daruüber stand wie ein Dach.

Was krabbelst und pfeifst du? Ich achte dich nicht mehbr als éinen

Taschenkrebs oder als eine taube Nub, aus der nur ein Dampkflein staubt,

so achte ich dich. Wie magst du nach meinem Weibe Zeset fragen und

verbirgst auch noch heimlichen Spott in deiner Erkundigung nach ihr und

nach meinen aufstrebenden Rindern Esesi und Ebebi? Sie kKommt dir

nicht zu, die Nachforschung, weil sie nicht deine Sache ist, dir auch nicht

ziemt, gebührt und ansteht, du Wurstl und Bruchstück,“

Sehe doch einer anl erwiderte der, den sie Schepses-⸗Bes“ gerufen

hatten, und sein Mienchen zerknitterte sich noch mehr. „Willst du dich

über mich erbeben, wer weib wie hoch, und läbt deine Stimme wie aus

einer Tonne bommen vor Ehrpublichkeit, da du doch selbsſt über kbeinen

Maulwurfshügel gucken kannst, und bist deiner Brut nicht gewachsen,

geschweige denn der, die den Arm um dich schlingt? Ein Zwerg bist du

immerdar, vomn Zwergengeschlechte, so achtbar du dich gebärdest, und

verweisest es mir als Ungebubr, dich höflich nach deiner Familie zu fragen,

weil's mir nicht zieme. Ei, aber dir ziemt ées wobl und stebt dir recht zu

Figur, unter den Ausgewachsenen den Eheherru und Nestvater zu spielen,

und beweibst dich mit einer Vollwuchsigen und verleugnest die bleine

A

Das Hofvolk lachte laut über die zankenden Mannlein, deren wechsel-

seitige Abneigung ihnen allen eine vertraute Quelle der Lustbarkeit zu sein

schien, und trieb sie mit Dreinrufen recht zum RKéifen an: „Gib's ibhm,

Wezir! HTrank es ihm ein, Dudu, Gatte der Zeset!“ Aber der, den

sie,Besemhebgerufen hatten, hörte zu zanken auf und zeigte sich plötz-

lich unbéteiligt am Streite Es war so, dab er neben dem Verhabten stand

und dieser vor dem sitzenden Alten. Aber neben diesem stand Joseph, so

dabß Bes“ sich dem Sobhne der Rahel gegenüber befand; und da er seiner

gewahr wurde, lieb er die Rede fallen und betrachtete ihn unverwandt,

indes sein altliches Heinzelgesicht, das eben noch voll kbleinem Arger
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gewesen, sich glättete und einen Ausdruck selbstvergessenen Forschens

gewann. Der Mund blieb ihm offen, und wo die Brauen hatten sein sollen

(aber er hatte keine), die Gegenden standen ihm hoch in der Stirn. Dieser

Art sah er zu dem jungen Ibrim empor, und ũbrigens tat das Affchen auf

geiner Schulter esIhm gleich im gefesselten Schauen: weit vorgeschobenen

Halses, mit weit und grell aufgerissenen Augen, starrte auch dieses hinauf

in das Gesicht des Abramsenbels.

Joseph lieb sich die Prüfung gefallen. Lachelnd erwiderte er den Auf-

blick des Gnomen, und so verharrten sie, wahrend der ernsthafte Zwerg,

Dodu, seine fordernde Rede gegen den Alten fortfübrte und auch die

Aufmerksambeit der anderen Hofleute den fremden Mannern und Waren

wieder zugewandt war.

Endlich sagte das Mannlein mit seinem sonderbar fern lingenden

Stimmchen und deutete sich mit dem Zwergenfinger auf die Brust:

Se ench⸗Wen⸗nofre⸗Neteruhotpe⸗⸗m-per⸗Amun.

Mie meint ihr?“ fragte Joseph...

Der Zwerg lieb seinen Spruch noch einmal hören, indem er fortfuhr,

sich vor die Brust zu weisen.Name!“ erklärte er.„Des Kleinen Name.

Nicht WMezir. Nicht Schepses-Bes. Se'ench-Wen-nofre“ Und eér

wiederholte die Phrase zum drittenmal, seinen Vollnamen, ebenso lang

und prachtig wie er selber nichtig war von Person. Sein Sinn war: „Es er-

halte das gütige Wesen (namlich Osiris) den Götterliebling (oder den Gott-

lieb) im Hause des Amun am Leben?“; und Joseph verstand es auch.

Ein schõöner Name, sagte er.

Ja, schöp, doch nicht wahrt“, raunte der Kleine von fern. „Ich nicht

wohlgefallis, ich nicht Gottlieb, ich nur ein Lurch. Du woblgefallis, du,

Neteruhotpet, so ist's schön und wabr.“

Mober wibt ihr denn das?“ fragte Joseph lachelnd.

Sehen!“ kam es wie von unter der Erde.Deutlich sehen!“ Und er

führte das Fingerchen an seine Augen. „Rlug“, setzte er hinzu. Klein

und klug. Du nicht von den Kleinen, aber auch kblug. Gehörst du jeneme

VUnder deutete auf den Alten, der mit Dûdu verhandelte.

Ich gehöre ihm sagte Joseph.

Von Rindesbeinen?

AIch wurde ihm geboren.

„Soist er dein Vater?

Ein Vater ist exr mir.
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Mie beibest du?

Joseph antwortete nicht sogleich. Er schickte der Antwort ein Lacheln

voran.

„Osarsiph, sagte er.

Der Zwerg blinzelte. Er bedachte den Namen.

Bist du vom Schilfe geburtig?“ fragte ex. Bist du ein Usir in den

Binsen? Hat dich die herumirrende Mutter im Féuchten gefunden?“

Joseph schwieg. Der Kleine fubr fort zu blinzeln.

Mont-kaw kommtl hieb es da unter den Hofleuten, und sie fingen

an, sich von hier zu verdrücken, damit Der uüber dem Hause sie nicht beim

Gaffen und Feiern betrafe. Man sah ihn, wenn man zwischen Herren- und

Frauenhaus hindurch in die Gegend des Hofes blickte, die vor den im

nordwestlichen Winkel des Anwesens gelegenen Baulichkeiten offen lag:

Dort ging und stand er, ein alterer, schön weib gekleideter Mann, be-

gleitet von einigen Schreibsklaven, die sich um ihn bückten und, Bohr-

federn binter den Obren, seine WMorte auf ibre Tafeln schrieben.

Er naberte sich. Das Hofvolk hatte sich zerstreut. Der Alte war auf-

gestanden. Doch unter diesen Bewegungen vernahm Joseph das gleichsam

von unter dem Boden wispernde Stimmchen: „Bleib' bei uns, junger

Sandmann!“

Mont-Kaw

er Vorsteher war vor das offene Tor in der Zinnenmauer des Haupt-

hauses gelangt. Diesem halb schon zugewandt, blickte er über die

Schulter nach der Gruppe der Fremden, dem aufgeschlagenen Warenlager.

Masist das? fragte er ꝛiemlich unwirsch. Was fũr Manner de

Wiees schien, hatte er die erstattete Meldung uüber anderen Geschaften

vergessen, und wenig halfen die Reverenzen, in denen der Alte sich aus dem

Abstande gegen ihn erging· Ein Schreiber erinnerte ihn, indem er auf seine

Tafel deutete, auf der er offenbar den Zzwischenfall schon verzeichnethatte.

a, so, die Reisehandler aus Ma'on oder von Mosar“, sagte der Haus-

meier ·Gut, gut, aber ich bhabe beinen Mangel, auber an Zeit, und die

haben sie nicht zu verkaufen!“ Und er ging auf den Alten zu, der ihm ge-

schaftig entgegenkam.

Nuso,Alter, wie gebt's, nachdem sich die Tage vervielfacht?“ fragte

Mont-kaw. Siebt man dich auch einmal wieder vorm Hause mit deinem

Rram, dab du uns damit bemogelstet



6r Thomas Mann, NieJoceph dem Potiphar verkauft wurde

Sie lachten· Beide hatten in ihren Mundern nur noch die unteren Eck-

ahne, die einsam wie Pfosten ragten. Der Vorsteher war ein kräftig unter-

Setzter Mann von fünfzig, mit ausdrucksvollem Haupt und dem ent-

sSchiedenen Gebahren, das seine Stellung mit sich brachte, gemildert durch

Woblwollen. Sehr stark ausgebildete Tränensacke waren unter seinen

Augen und bedrangten sie von unten, so dab sie verschwollen und klein,

fast wie Schlitzaugen erschienen, von starken und noch ganz schwarzen

Brauen uüberspannt. Tiefe Furchen gingen von seiner wohlgeformten, wenn

auch breit gelagerten Nase zum Munde hinab, zu Seiten der gewõolbten und,

wie die Wangen, glanzend rasierten Oberlippe, die sie stark aus dem Ant-

litz hervorhoben. Am Rinn saß ein grau gesprenkelter Knebelbart. Das

Haar war schon weit von der Stirn und über den Schaädel zurückgewichen,

aber am Hinterkopf von dichter Masse, und stand ihm facherförmig hinter

den Ohkren, die Goldringe trugen. Etwas erbschlau Bauerliches und wieder

humoristiseh Schiffsmanusmabiges war in Mont-kaws Physiognomie, deren

dunkel rotbraune Tönung kraftig gegen das Blütenweibß seiner Kleidung

absſtach, — dieses unnachahmlichen agyptischen Leinens, das sich so

höstlich faltelneb wie das unter dem Nabel ansetzendeé und aus-

cinanderstrebend weit heéerabbäangende, aber nicht ganz bis zum

Saume reichende Vorderblatt seines fublangen Schurzrockes gefältelt

var. Auch die weiten, halblangen Armel des in den Schurz geschobenen

Leibſstuckes waren in feine Querfalten geprebt. Die muskulösen

Formen seines Oberkörpers schimmerten mitsamt der Leibesbehaarung

durch den Batist.

Zu und dem Alten hatte Dodu, der Zwerg, sich gesellt; denn die

beiden Unterwuchsigen hatten sich die FEreibeit genommen 2u bleiben.

Mit den Stummeln rudernd war Dûdu wichtig herangekommen.

Ich fũrehte, Vorſsteber, du vergeudest deine Zeit an diese Leute‘“,

sagte er mit ebenbürtigem Gehaben, wenn auch sehr von unten. „Ich habe

das Ausgebreitete überprũft. Ich sehe Plunder, ich sebe Tand. Wasfebhlt,

ist das Höherwertige und Ernſtzunehmende, das sich schickte für des sehr

Erhabenen Hof und Haus. Du vwirst dirKkaum seinen Dank erwerben, indem

du etwas erwirbst von diesem Bettel.“

Der Alte war betruübt. Mimisch gab er zu verstehen, daß es ihm leid sei

um die freundschaftliche und vielversprechende Heiterkeit, die des Vor-

stehers Begrübungsworte erregt hatten und die durch Düdu's Strenge

zerstõört worden war.
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Aber ich habe schãtzbare Schatze!“ sagte er.Schatzbar, mag sein,

nicht für euch Hofbeamte oder gar für den Herrn, ich will's nicht gesagt

haben. Aber wieviel Dienervolk ist nicht auf dem Hof, als das sind Backer,

Bratkõche, Gartenbewasserer, LAufer, Wachter und Wandstéeber, — zabl-

reich wie der Sand, wiewohl immer so viele noch nicht, dab ihrer genug

oder gar zu viele wãren für einen so Groben wie Gnaden Peétepré, Pharaos

Freund, und man sie nicht immer noch vermehren könnte um einen oder

den anderen Woblschaffenen und Géewandten, sei es ein Inländer oder

Auslander, wenn er nur brauchig ist. Aber was schweife ich ab und

plaudere, statt nur einfach zu sagen: Für die Vielen und ibren Bedarf

kommst du auf als ihr Haupt, grober Meier, und dir dabei zur Hand zu

gehen, ist des alten Minders Sache, des Wanderhändlers, mit seinen viel-

befõrderten Schatzen. Sieh diese irdenen Lampen an, schön bemalt, von

Gilead überm Jordan, - sie kosten mich wenig,sollt ich sie also hoch ver-

anschlagen vor dir, meinem Gönner? Nimm einige davon geschenkt und

laß mich deine Huld dafür sehen, so bin ich reich! Andererseits diese

Krüglein mit Augenschminke nebst Zanglein und Löffeln aus Kubborn —

ihr Wert ist nennenswert, ihr Preis aber nicht. Hier sind Hacken, ein un-

entbehrliches Werkzeug: ich gebe das Stück für zwei Töpfe Honig. Kost-

barer schon ist dieser Sackchen Inbalt, denn es sind Askalunzwiebeln

darin, von Askaluna, selten und schwer zu gewinnen, die alle Speisen

wũurzen mit sauerlichstem WMoblgeschmack. Aber der Wein dieser Krüge

ist achtmal guter Wein von Chazati im Land der Fénechier, wie es ge-

schrieben steht. Siehe, ich staffele meine Angebote, ich steige vom Min-

deren zum Vorzüglichen auf und von ihm zum Erlesenen, das ist meine

überlegte Gepflogenheit. Denn die Balsame hier und Meihrauchbarze,

der Bocksdorngummi, das braunliche Labdanum, sie sind der Stolz meines

Handels und sind meines Hauses erklärter Leibartikel. Wir sind berühmt

dafür in der Welt und beschrieen zwischen den Strömen, dab wir in

Schwitzereien starker sind als irgendein Raufmann, sei es ein ziebender

oder sitzender, ein Mann des Gewölbes. Das sind die Ismaeliter von

Midiant, heibt es von uns, die tragen Mürze, Balsam und Myrrhe von

Gilead hinab gen Agypten. So ist es im Munde der Leute, - gerade als ob

wir nicht noch ganz anderes trügen und führten, wie es sich trifft und

findet, Totes und Lebendes, das Geschaffene oder auch wohl das Geschöpf,

also daß wir die Manner sind, ein Haus nicht nur zu versorgen, sondern

auch zu vermehren. Aber ich schweige.“
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Was, du schweigstverwunderte sich der Verwalter. „bist

du krank? Wenn du schweigſst, so kenn' ich dich nicht, sondern

hur, wenn dir die Rede in sanftem Schwatz überm Bartchen hervor-

geht, ¶ich hab's noch im Obr vom vorigen Mal und erkenn dich dran

wieder.“

Ist nicht*, versetzte der Alte,die Rede des Menschen Ehre? Wer

Seine Morte wobl zu setzen weib und hat Ausdrucksform, dem nicken

Menschen und Götter Beifall, und er ndet geneigte Ohren. Aber dein

Diener ist wenig gesegnet mit Ausdrucksform und nicht Herr des Sprach-

gchatzes, ich sage es offen, also dab er durch Beharrlichkeit der Rede

Esetzen muß und ibren Dauerfſub was ibr abgeht an schöner Gewablt-

heit. Deno der Handelsmann mub in der Rede wobhl fertig sein, und

seine Zunge mub wissen sich einzuschmeicheln beim Runden, sonst

gewinnt er sein Leben nicht und bringt nicht an den Mann seine Sieben

Sachen...

Sechse*, hörte man da das wispernde Stimmchen des Wichtels Gottlieb

wie von fern, obgleich er ganz nahbe Stand, „gechs Sachen, Alter, hast du

angeboten: Lampen, Salbe, Hacken, Zwiebeln, Myrrhen und Wein. Wo

ist die siebente ?

Der Ismaeliter legte die Linke als Muschel ans Ohr und die Rechte

suchend uber die Augen.Welches war“, fragte er, die Anmerkung dieses

mittelgroben, festlich gekleideten Herrne

Von den Seinen einer verdeutlichte ihm den Einwurkf.

Eit erwiderte er darauf, „auch die siebente findet sich wohl noch

unter all dem, was wir über die Myrrhen hinaus, die im Munde der Leute

Sind, hinab gen Agypten geführt haben, und auch für sie will ich meine

Zunge wobl laufen lassen, mit Behbarrlichkeit, wenn schon nicht mit

Gevabltheit, dab ich die Ware an den Mann bringe und an das Haus und

die Ismaeliter aus Midian sich einen Namen machen um dessentwillen,

was sie gen Agypten tragen und führen.“

Seid so gutl sagte da aber der Vorsteher.Meint ihr, ich kann hier

gtehen und euch schwatzen hören die Tage des Ré? Er ist schon fast in

Seinem Mittag, erbarmt euch! Jeden Augenblick kann der Herr heim⸗

hehren aus demWesten und wieder da sein aus dem Palaste. Soll ich's dem

Gesinde anheimgeben und mich weiter nicht darum kbümmern, ob alles

geine Richtigkeit habe im Speisegemach mit den gebratenen Enten, den

Ruchen, den Blumen, und der Herr sein Mabl finde, wie ers gewobhntist,
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nebst der Herrin und den heiligen Eltern vom Oberstock? Machtfort oder

macht euch fort! Ich muß ins Haus. Alter, ich kann dich schlecht brauchen

mit deinen Sieben Sachen, sebr schlecht, um offen zu sein

Dennsie sind eines Bettlers Bettel Rocht Dũdu, der Ehezwerg, ein.

Der Verwalter blickte flüchtig auf den Gestrengen binab.

Du aber brauchst Honig, wie es mir schien““, sagte er zum Alten.

Also, ich gebe dir ein paar Töpfe von unserem gegen zwei solche Hacken,

um dich nicht zu kräanken noch deine Götter. Gib mir ferner fünf Sack von

den Mũrzzwiebeln da, in des Verborgenen Namen, und fünf Gemabe von

deinem Fenechierwein, im Namen der Mutter und des Sobnesl WMie

berechnest du das? Aber nenne nicht den dreifachen Preis, als Umstands-

krãamer, dab wir uns niederlassen und feilschen, sondern höchstens den

doppelten, dab wir rascher auf den gerechten Kommen, und ich kann ins

Haus. Ich gebe dir Schreibpapier dafür im Truck und von dem Leinen

des Hauses. Wenn du willst, Kannst du auch Bier und Brote hbaben. Nur

machꝰ, dab ich fortomme!“

Dubist bedient, sagte der Alte, indem er die Handwaage vom Gürtel

löste.Du bist auf Wink und Mort sofort und sonder Anstand bedient

von deinem Diener. Was sage ich: sonder Anſtand. Mit Anstand natür-

lich, doch sonder Ansſstande! Mũbte ich nicht leben, die Sachen wären dein

ohne Preis. So aber mache ich dir einen, dab ich zwar knapp lebe, aber

mich gerade noch deinen Diensten erhalte, denn das ist die Hauptsache.

hHedal sagte er über die Schulter zu Joseph hin.Mm die Waren-

liste, die du gemacht hast, die Dinge schwarz, Gewicht und Menge aber

in Rot Nimm und lies uns das Gewicht der Askalotten sowie des Weines,

das ihr Preis ist, aber rechne ihn stebenden Fubes und aus dem Stegreif

in des Landes Wertmasse um, in Deben und Lot, dab wir wissen, was die

Sachen wert sind in Pfkunden Kupfers und uns der hobhe Meier für ebenso⸗

viel Kupfer vomn Leinen und Schreibpapier des Hauses spende! Ich aber

will dir, mein Gönner, wenn du willst, die Güter noch einmal darwäagen

2zur Probe und Prüfung.“

Joseph hielt die Rolle schon in Bereitschaft und trat damit vor, indem

er sie entrollte. Neben ihm hielt sich Meister Gottlieb, der zwar bei weitem

nicht in das Register zu blicken vermochte, aber aufmerksam zu den ent-

rollenden Handen hinaufsah.

Befieblt mein Herr, dabß sein Sklave den doppelten Preis nennt oder

den gerechten ? fragte Joseph bescheiden.

30
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Den gerechten, versteht sich; was faselst du?“ schalt der Alte.

Aber der hohe Meier hat verordnet, dab du den doppelten nennst, er-

viderte Joseph mit dem anmutigsten Ernst. „Nenne ich pun den ge⸗

rechten, so möchte er ihn für den doppelten halten und dir nur die Hãalfte

bieten — wie willst du dann leben? Besser wäre es, er hielte vielleicht den

doppelten für den gerechten, und wenn er ihn auch noch etwas drüũckte,

so lebtest du nicht allzu knapp.

AHe, he*, machte der Alte.He, he“, wiederholte er und sah den Ver-

walter an, wie der das fande. Die Schreibdiener, mit den Binsen hinter den

Obren, lachten. Das Heinzel Gottlieb schlug sich sogar mit den Handchen

aufs Bein, das er emporzog, indem er auf dem anderen büpfte. Sein

Alraunengesicht war in tausend Faltchen zwergischen Vergnũügens zer-

littert Dodu freilich, sein Bruder im Untermab, schob das Dach seiner

Lippe nur poch wũrdiger vor und schũttelte das Haupt.

Mas Montkaw betraf, so hatte der den klugen jungen Registertrager,

dem er bisher begreiflicherweise keine Aufmerksambeit geschenkt, mit

einer Verwunderung ins Auge gefabt, die sich rasch zur Betroffenheit ver⸗

tarkte und schon hach kurzer Dauer eine vom Namen der Verwunderung

nur wenig verschiedene, aber ungleich tiefer lautende Bezeichnung ver⸗

dient hatte Es ist möglich - wir wollen nur eine Vermutung blicken las⸗

sen, beine Behauptung wagen — dab in diesem Augenblick, an dem vieles

hing, der planende Gott seiner Vater ein Ubriges für Joseph tat und ein

Licht auf ibn fallen lieb, geeignet, im Herzen des Anschauenden das

αιαναlche hervorzurufen. Derjenige, von dem die Redeist, hat uns

Gesicht, Gehör und alle Sinne zwar zu unserer eigenen Lebenslust frei

ermacht; mit dem Reservate jedoch, sich ihrer auch wohl als Mittel und

Eingangspforten seiner Absgichten und zur Beeinflussung unseres Gemũtes

im Sinne mebr oder weniger weittragender Anschläge zu bedienen

daher unser Anheimgeben, das wir aber zuruückzuziehen bereit sind, wenn

eine UVbernatũürlichkeit dieser natürlichen Geschichte nicht angemessen

erscheinen sollte.

Naturlche und püchterne Deutungen sind hier besonders am Platze,

den Montkaw selbst war ein nuchterner und natũrlicher Mann und dazu

ciner Melt angehörig, die schon weitab lag von solchen, denen die Vor-

gtellung, unverhofft, am hellen Tage und sozusagen auf der Strabe einem

Gotte zu begegnen, etwas ganz Gelaufiges gewesen war. Nabher als die

unsrige stand seine Welt immerhin solchen Möglichkeiten und Ge—
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wãartigungen, mochten sie sich auch schon ins nur noch Halb und Halbe,

nicht mehr ganz Eindeutige, Eigentliche und Wörtliche zurückgezogen

haben. Es geschah, dab er den Sohn der Rahel erblickte und sah, dab er

schön war. Die Idee des Schönen aber, die sich ihm gesichtsweise auf-
drangte und sein Bewubtsein mit Beschlag belegte, hing denbgesetzlich
für ihn mit der Vorstellung des Mondes zusammen, der seinerseits das
Gestirn Djehutis von Chmunu, die Himmelserscheinung Thots, des
Meisters von Maßb und Ordnung, des Weisen, des Zauberers und des

Schreibers, war. Nun stand da Joseph vor ibhm, eine Schriftrolle in der
Hand, und sprach für einen Sklaven, auch selbsſt für einen Schréiber

sblaven, recht schalkhaft·spitefindige und kluge Morte, ¶ das füũgte bich
beunruhigend in die Gedankenverbindung. Der junge Bedu und Asiat
hatte keinen Ibiskopf auf den Schuletrn und war also selbsſtverstandlich
ein Mensch, kein Gott, nicht Thot von Chmunu. Aber er hatte gedank-
lich mit ihm zu tun und erschien zweideéutig wie gewisse Worte es sind,
zum Beispiel das Eigenschaftswort „göttlich?“: diese Ableitung, die gegen
das hehre Hauptwort, von dem sie stammt, z2war auch eine gewisse Ab-
schwachung bedeutet, nicht seine ganze Wirklichkeit und Majestat
beinhalten, sondern nur daran érinnern will und sich auf diese Wéeise

halb im Uneigentlichen und Ubertragenen haält, aber sSchwanbenden
Sinnes, auch wieder Eigentlichkeit beansprucht, insofern Göttlich“

das Wahrnehmbar-⸗Eigenschaftliche, die Erscheinungsform also des Got-
tes besagt.

Dergleichen Zweideutigkeiten éreigneten sich in dem Hausvorsteher
Mont·kaw wahrend seines ersten Blickes auf Joseph und erregten seine
Aufmerksamkeit. Es war etwas Wiederkehrendes, was sich abspielte
Schon in anderen hatte es sich so oder ahnlich éreignet und sollte in
wieder anderen sich ereignen. Man mub nicht glauben, dab es den Betroffe-
nen sehr heftig bewegte.· Was er dabei empfand, war nicht wesentlich mehr,
als was wir in dem Ausruf ,Teufel auch!“ zusammenfassen würden. Er

sagte das nicht. Er fragte:

MWasist denn das?

MWas, sagte er aus Geringschatzung und Vorsicht und erleichterte da⸗
mit dem Alten die Antwort

PDas, entgegnete dieserSchmunzelnd, ist die Siebente Sache.“

Esist eine wilde Gewohnbeit*, versetzte der Agypter,in Ratseln zu

reden.
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Lebt mein Gönner die Ratsel nicht? erwiderte der Alte. „Schade

darum! Ich vübte solcher noch mehr. Aber dies ist ganz einfach: Man hat

ieh bedeutet, meiner Sachen und Angebote seien nur sechs gewesen und

nicht sieben, wie ich mich wohl geruübint hatte und wie es auch schönerist.

Nun, dieses Stũck Sklave hier, der mein Register führt, ist die siebente, ein

henanitischer Jüngling, den ich nebst meinen vielberufenen Myrrhen herab

nach Agypten gefũbrt habe, und der mirteil ist. Nicht unbedingtist er es

mir und nicht, weil er mir nicht taugte. Er kann backen und schreiben und

hat einen hellen Kopf. Doch für ein wertes Haus, ein Haus wie deines,

Furzum: für dich ist er mir feil, wenn du ihn mir vergũten willst, daß ich

auch pur napp das Leben habe. Denn ich gönne ihm eine gute Unter-

kunft.“

Mxsind komplettl erblarte der Vorsteher kbopfschũttelnd mit einer

gewissen Hast. Denn er war nicht fürs zweideutige, weder im üblen, poch

sogar auch im höheren Sinne, und sprach wie ein praktischer Mann, der

de unterstellten Geschaftsbereich, nüchtern wie er ist, gegen das

Eindringen des Ordnungswidrigen und Hõôheren, des „Göttlichen““, so-

zusagen, in Schutz zu nehmen wünscht.

Bei uns gibt es keine Vakanz, sagte er, unddas Hausist vollzahlig. Wir

brauchen beinen Backer noch einen Schreiber noch helle Köpfe, denn wein

Koptist hell genug fũr das Haus, um es in Ordnung zu halten· Nimm deine

Siebente Sache wieder mit auf den Weg und lab sie dir fromment“

DenneinBettel ist sie und ein Bettler und eines Bettlers Bettel!“ setzte

Dôdu, Gatte der Zeset, gravitätisch hinzu. Aber ein anderes Stimmchen

antwortete seiner dumpfen: das Grillenstimmchen Gottliebs, des Narr⸗

chens, das wisperte:

Die siebente Sache ist die beste. Erwirb sie, Mont-kaw!“

Der Alte ſing wieder an:

Je heller der eigene Kopf, desto argerlicher die Dunbkelheit der anderen,

denn er leidet Ungeduld um ihretwillen Ein heller Oberkopf braucht helle

VUnterkõpfe. Diesen Diener habe ich deinem Hause schon zugedacht, als

noch grobe Mengen Raum und Zeit lagen zwischen mir und dir, und ihn

vor dein Haus herabgefübrt, um dir ein Vorzugs- und Freundesangebot

mit dem Stũcke zu machen. Denn der Jüngling ist hell und beredt, dab es

cine Annehmlichkeit ist, und hebt dir Zierlichkeiten aus dem Sprachschatz,

daß es dich litzelt. Dreihundertsechzigmal im Jabr sagt er dir in ver-

hiedener Ausdrucksform Gute Nacht und weib auch noch für die fünf
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Ubertage was Neues. Sagt er aber pur zweimal dasselbe, so magst du ihn

mir zuruũckgeben gegen Erstattung der Raufsumme.“

Höre, Alter! erwiderte der Vorsteher.,Alles gut. Aber da wir von Un-

geduld sprechen - mit meiner Geduld bin ich nun so ziemlich am Rande.
Ich finde mich gutmũtig bereit, dir ein paar Rinkerlitzchen abzunebmen

von deinem Kram, die ich gar nicht benötige, nur, um deine Götter nicht

vor den Kopf zu stoben und um endlich ins Haus zu Können, — und so-

gleich willst du mir einen Gutenachtsagesklaven aufschwatzen undtust,

als sei er dem Hause des Peteprè bestimmt seit der Gründung des Landes.“

Hier lieb Dudu, der Kleiderwart, von unten her ein sehr vollwertiges

Spottgelachter hören, welches,Hoho!“ lautete; und der Vorsteher warf

einen raschen, argerlichen Blick zu ihm bhinab.

„Mober hast du es denn, dein Stück MWoblredenbeit?“ fubr er fort und

streckte gleichzeitis, ohne hinzusehen, die Hand nach der Schreibrolle aus,

die Joseph, hervortretend, ihm artig überreichte. Mont-Kaw rollte sie auf

und hielt sie sich in grober Entfernung vor Augen, da er schon stark uber-

sichtis war Unterdessen erwiderte der Alte:

Esist, wie ich sagte. Schade darum, dab mein Gönner die Ratsel nicht

liebt. Ich wubteé ihm éeines zur Antwort, wober ich den Rnaben habe.“

Ein Ratsel t wiederholte der Vorsteher zerstreut, denn er betrachtete

das Register.

Rate es, wenn's gefallig istl“ sagte der Alte.,Mas ist das? Eine dũrre

Mutter gebar ihn mir Rannst du das lösen d

Schrieb er das also fragte Mont⸗kaw in Betrachtung.Em, tritt

zurũck dul Es ist mit Erõmmigkeit und Genub vollzogen und mit Schmuck-

sinn verrichtet, das will ich nicht absſtreiten. Es Könnte wobl ein Stück

Wand zieren und taugte zur Inschrift. Ob es auberdem Hand und Fub hat,

kann ich nicht wissen, denn es ist Kauderwelsch. Durr?fragte er, denn

mit halbem Obr hatte er des Alten Worte gebört.Dürre Mutter? Was

redest du? Ein Weib ist dürr oder es gebiert. Was soll ich mit beidem auf

einmal?

Es ist ein Ratsel, Herr, erlauterte der Alte.Ich war so frei, die Ant-

wort in das Gewand eines Scherzratsels zu Lleiden. Gefallt es dir, so gebe

ich die Lösung. Meit von hier stieb ich auf einen dürren Brunnen, daraus

es wimmerte. Da zog ich diesen zu Tage, der drei Tage im Bauche gewesen

war, und gab ihm Milch ein. So ward mir der Brunnen zu einer Mutter

und war dũrr.“
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MNun:, sagte der Vorsteher, „es geht an mit deinem Ratsel. Aus vollem

Halse lachen Kann man nicht wohl darüber. Wenn man läachelt, so ist es

schon pure Höflichkeit.“

Vielleicht* versetzte der Alte stillempſindlich,wũrdest du es scherz⸗

hafter finden, wenn du es selbst gelöst hattest.“

Lõse du mir*, gab der Meierzurũck, „ein anderes Ratsel, das viel schwie⸗

riger ist, namlich daß und warum ich noch immerhier stehe und mit dir

Schwatze. Löse es mir besser, als du das deine gelöst hast, denn meines

Wissens gibt es keine Unholde, die in Brunnen zeugen, so daß diese ge⸗

baren. Wie kam also das Kind in den Bauch und der Sklave in den

Brunnen?“

Harte Herren und Vorbesitzer, von denen ich ihn kaufte, sagte der

Alte, hatten ihn hineingeworfen um vergleichsweise geringer Fehler

villen, die seinen Sachwert nicht mindern, denn nur auf WMeisheitsdinge

bezogen sie sich und feine Unterscheidungen, wie die zwischen Auf daß

und So dab: esist nicht der Rede wert. Ich aber erstand ihn, weil ich's

hier gleich zwischen den schatzenden Fingern hatte, daß der Bursche fein

igt paeb Maser und Faser, der Dunkelbeit seiner Herkunft ungeachtet.

Auch hat er seine Feble bereut im Brunnen, und hat die Strafe ihn derart

davon gesaubert, dab er mir ein vollwertiger Diener war und kann nicht

nur reden und schreiben, sondern auch Fladen auf Steinen rösten von

aubergewõobnlichem WMobhlgeschmack. Man soll das Seine nicht rühmen

dnd es den anderen anheimgeben, es aubergewõhnlich zu nennen; aber für

den Verstand und die Anstelligkeit dieses durch harte Strafe Gesauberten

gibt es im Sprachschatze nur dieses eine Wort: sie sind aubergewöhnlich.

Vod da aus einmal dein Auge auft ihn gefallen ist und ich dir eine Sühne

Schulde für meine Torbeit, dich mit Ratseln zu plagen, so nimm ihn zum

Geschenk von mir fur Petepré und sein Haus, über das du gesetzt bist!

Weiß ich doch wobl, dab du auf ein Gégengeschenk für mich denken

virst aus den Reichtũmern Peteprés, auf dab und so daß ich lebe und auch

ukunftig dein Haus versorgen kann und es sogar mehren.“

Der Vorsteher sah Joseph an.

Ist es wahrt, fragte er mit angemessener Barschheit,daß du beredt

bist und ergõtzliche Sprũche zu sagen weibt

Jaakobs Sohn nahm all sein Agyptisch zusammen.

Dieners Rede ist keine Rede*, antwortete er mit einem Mort des Volkes.

Dab der Geringe verstumme, wenn Grobesich besprechen, ist der An-
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fang jeder Buchrolle Auch ist mein Name, mit dem ich mich nenne, ein

Name des Schweigens.“

Miesol Mie heibt du denn t

Joseph zögerte Dann schlug er die Augen auf.

Osarsipht, sagte er.

Osarsiphẽ wiederholte Mont⸗·kaw.Den Namen kenneich nicht. Erist

zwar nicht fremd, und man kann ihn verstehen, da der von Abôdu darin

vorkommt, der Herr des ewigen Schweigens. Doch ist er auch wieder nicht

landesbrauchlich, und man heibt nicht so in Agypten, weder jetzt, poch

tat man es unter frũüheren Rönigen. Hast du nun aber auch einen Schweige-

namen, Osarsiph, so sagte doch dein Herr, dabß du angenebme Wünsche

sprechen kannst und weibt verschiedentlich Gute Nacht zu sagen am

Tagesende. Nun, auch ich gebe schlafen heute Abend und kauere mich

auf mein Bett im Sondergemach des Vertrauens. Wie sagst du zu mir

Rubhesanft“, antwortete Joseph mit Innigkeit,nach des Tages Muh-

sall Moögen deine Soblen, die versengt sind von der Glut seines Pfades,

selig hinwandeln auf den Moosen des Friedens und deine ermattete Zunge

geletzt werden von den murmelnden Quellen der Nachtl

MNa, das ist ja allerdings rũbrend““, sagte der Vorsteber und bekam

Tranen in die Augen. Er nickte dem Alten zu, der ebenfalls nickte und sich

schmunzelnd die Hande rieb.,Wenn man Plage bat in der Welt, wie ich,

und füũblt sich zuweilen auch nicht ganz extra, weil einen die Niere drũckt,

dann rũbrt einen das geradezu. Rönnen wir denn, wandte er sich an seinen

Schreiber,im Namen des Set einen Jungsklaven brauchen allenfalls

einen Lampenanzünder oder Bodenbesprenger? Was meinst du, Cha'-

mat?sagte er zu einem Langen mit vorfallenden Schultern und mebreren

Rohren hinter jedem Obr.Brauchen wir einen?“

Die Schreiber gebardeten sich unentschieden und bezweifelten das Ja

wie das Nein, indem sie die Müunder verschoben, die Köpfe zwischen die

Schultern zogen und mit den Handen halbhoch in die Luft fubren.

MWas ist brauchen? antwortet der Chamat Genannte,Ist brauchen“:

Ermangeln und nicht missen kKönnen? -dann nicht. Zu brauchen aberist

auch das Entbebrliche Es Käame auf den Preis an fürs Angebot. Will dir

der Wilde einen Schreibsklaven verkaufen, so verjage ihn, denn Schreiber

sind wir genug und brauchen weder einen, noch können wir einen brau-

chen. Bietet er dir aber einen Niedrigen für die Hunde oder das Bade-

zimmer, so lab ihn seinen Preis dafür machen.“
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Also, Alter“*, sagte der Vorsteher, „beeile dich! Was willst du haben

für deinen Brunnensohn?

Esist der deinel erwiderte der Ismaelit. Dawir überhaupt auf ihn

zu sprechen gekommen und du fragst mich nach ihm, gehört er schon dix.

Wabrlich, es schickt sich nicht, dab ich den Wert des Gegengeschenkes be-

stimme, dabß du mir, wie es scheint, zu reichen beabsichtigst. Aber da du

beßehlst der Pavian sitzet neben der Maage. Wer da Mab und Gewicht

verletet, wird überfũbrt durch die Macht des Mondes! zweihundert Deben

Rupfers, so mub man den Wert des Dieners schãtzen nach seinen auber⸗

gewohnlichen Figenschaften. Die Zwiebelchen aber und den WMein von

Chazati bekommst du in einem damit als Dreingabe und Zuwaage der

Freundschaft.“

Der Preis war gepfeffert, zumal da der Alte sehr recht getan, den wild⸗

vũchsigen Asbalotten und dem ſstark populäaren Fenechierwein den

Charakter der Zugabe zu geben und eigentlich die ganze Forderung auf

den Jungsklaven Osarsiph zu rechnen war, — eine dreisteBewertung, selbst

zugegeben, dab von den Sieben Sachen der Reischandler, die berũübmten

Myrrhen nicht ausgenommen, nur diese eine den Transport nach Agypten

lohnte, ja, dand selbst, wenn man die Dinge unter dem Gesichtswinkel

betrachtet, dab der ganze Handel der Ismaeliter nur eine Zugabe war und

ihr alleiniger Lebenssinn darin bestand, dabß sie den Knaben Joseph herab

nach Agypten brachten, damit sich die Plane erfũüllten. Man wagt nicht,

zu unterstellen, dab irgendein Anflug der Ahnung solchen Bewandtnisses

die Séele des alten Minaers berührt hatte; dem Vorsteher Mont-kaw

jedenfalls lag solche Auffassung weltenfern, und es ist anzunehmen, daß

er selbst gegen die Uberforderung protestiert haben würde, wenn nicht

Ebren-Dôdu, der Rleinmann, sich eingemischt hätte und ibhm 2zuvor-

gekommen ware. Vollwertis ging ihm die Verwahrung unterm Dache der

Oberlippe hervor, und seine Handchen am Ende der Stummeélarmegesti-

kulierten vor seiner Brust.

Dasist lacherlich l sagte ex.Das ist hochgradig und unleidlich lacher-

Leb, Vorsſteher, wende dich zornig ab! Es ist unverschamt von diesem alten

Gaudiebe, dir von Freundschaft zu reden, als ob es dergleichen geben

khõnne ischen dir, einem agyptischen Manne, der da den Gütern vorsteht

eines Groben, und ihm, dem Wilden des Sandes! Mit seinem Handel aber

ist es ein Leim undist ein Falleisen, denn soviel wie zweihundert Kupfer-

deben will er dir abnebmen für den Tölpel hier“ — und er fuhr mit dem
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flachen Handchen zu Joseph hinauf, neben dem er Posto gefabt hatte

„für solche Rotznase der WMüste und für eine verdãchtige Bettelware. Denn

das Stũck ist mir auberst verdãchtig und kann zwar sũbes Geschwatz geben

von Moosen und Murmelquellen, aber wer weib, um welcher untilgbaren

Laster willen in Wahrheit er mit der Grube Bekanntschaft gemacht hat,

aus der ihn der alte Schelm will gezogen haben. Meine Rede aber isſt, dab

du den Gimpel nicht kbaufen sollst,und mein Rat, dab ich dir abrate, ibhn

zu erwerben für Petepre, denn er wird dir's nicht danken.“

So Dudu, der Vorsteber der Schmuckkasten. Aber nach seiner Stimmeée

vernabhn man ein Stimmchen wie das einer Grille aus dem Grase: die

Stimme Gottliebchens im Festkleide, des,Wezir“, der an Josephs andeérer

Seite stand -, sie beide hatten ihn in die Mitte genommen.

Kaufe, Mont⸗kawl“ wisperte er und stand auf den Zehen., Kaufe den

Sandknaben! Von allen sieben Sachen kaufe nur ihn allein, denn er ist die

beste! Traue dem Rleinen, der sieht! Gut, schön und Klug ist der Osarsiph.

Gesegnet ist er und wird dem Hause ein Segen sein. Nimm feinen Rat!“

Nimm keinen unterwertigen Rat, sondern gediegenen! rief der andere

dagegen·,Wie vill dieser Hutzel dir wohl gediegenen Rat erteilen, da er

selbst nicht gediegen ist und nicht für voll zu nehbmen, sondern eine Nub

voller Wind? Hat er doch kein Schwergewicht in der Welt und kein Bürger-

tum, sondern treibt obenauf wie ein Kork, der Springer und Juxer, — wie

will er da vollgũltis raten und urteilen in Dingen der Welt, über Waren und

Menschen und Menschenware?“

Ach, du ebhrpubliger Gauch, du ganz biderberschrie Bes-em-hep,

und sein Gnomengesicht war in tausend Runzeln der Mut zerknittert.

MWiewillst denn urteilen du und im geringsten noch feinen Rat geben,

abtrũünniger Wicht? Hast die bleine Meisheit vertan, da du verleugnet dein

Zwergentum und dich mit einer Ausgedebhnten beweibt, auch lattenlange

Rinder ins Leben gesetzt, Esesi genannt und Ebebi, und spielst den

Wüũrdebold. Bist zwar ein Zwerg geblieben nach deiner Statur, und siebst

nicht über den Grenzstein des Feldes. Aber deine Dummbeitist voll-

wüchsig und ganzlich verplumpt dein Urteil üuber Waren und Menschen

und Menschenware

Es war kaum zu glauben, wie sebr den Dûdu diese Vorwürfe erbitterten

und diese Rennzeichnung seines Geisteszustandes ihn in Mutversetzte.

Er wurde kasefarben in seinem Gesicht, das Dach seiner Oberlippe bebte,

und er stieb giftige Gegenreden hervor über Gottliebs Windigkeit und
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Mangel an Vollwert, die dieser mit Bosheiten über den Verlust aller fei-
neren Intelligenz zugunsten der Ebrpubligkeit heimzuzablen nicht faul

war; und so zankten und keiften die Mannlein, ihre Hande auf den Knien,

zu beiden Seiten Josephs und um ihn herum aufeinander hin, wie um einen

Baum, der sie trennte und voreinander schũützte: und die Versammelten

alle, Agypter und Ismaeéliter, der Vorsteber mit eingeschlossen, lachten

herzlich über den Kleinkrieg da unten, — doch kam plötzlich alles zum

Stehen.

Potiphar

9der Strabe pamlich, von fern, ward Géräausch laut und schwoll:

Pferdegetrappel, Raderrollen, auch das Dappeln laufender Menschen-

fübße sowie vielstimmige Rufe zur Achtsamkeit; und das naherte sich in

grober Schnelle, war schon gleich vor dem Tor.
Dahaben wirꝰst“ sagte Mont⸗aw. Der Herr. Und die Ordnung im

Speisegemach? Grobe Dreiheit von Theben, für lauter Possen hab' ich

die Zeit vertan! Still, ihr Untervolk: oder es gibt Ledernes! Chamat,

mache den Handel fertig, ich mub mit dem Herrn ins Haus! Nimm die

Waren für einen vernunftigen Preis! Sei gesund, Alter! Rommeinmal

wieder vors Haus in fünf oder sieben Jahren!“

Und ér wandte sich eilig. Die Torwachter der Ziegelbank schrien in

den Hof hinein. Von verschiedenen Seiten kamen Dienstleute gelaufen,

die auf ihren Stirnen die Einfabrt des Gebieters zu Saumen wünschten.

Und schon rasselte auch der Wagen und widerballte der Trab der Laufer

im steinernen Torbau: Petepréè fubr herein, Keuchende Warnrufer voran,

keuchende Fachertrager daneben und hinterdrein, zwei schimmernde,

schön geschirrte, mit Straubenfedern geschmückte Braune von über-

mũtigem Gehaben vor der Hleinen zweirädeérigen Karosse, einer Art von

Galanteriegefabhrt mit leicht geschwungenem Geläander, nur eben 2u

zweien mit seinem Lenker mochteé er darin steben - doch stand dieser

mũbig und schien nur ebrenbalber dabei, denn Pharaos Freund fubr selbst,

man sah es ihm an der Miene an und am Schmucke, dabß es der Herr war,

der da Zugel und Geibel fübrte: ein überaus grober und dicker Mano wit

kleinem Munde, wie Joseph in grobem Zuge bemerkte; doch war seine

Aufmerksamkéit hauptsachlich von dem Féeuerwerk in Anspruch ge-

nommen, das die in die Radspeichen des Wagens eingelassenen bunten

Steine, in der Sonne umlaufend, verursachten, - ein Schauspiel farbig sich
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drehenden Gefunkels, das Joseph Benjamin, dem Kleinen, gegönnthatte,

und dessen Schönbeit sich, wenn auch nicht so umgetrieben, an Pétepréês

Person wiederholte: an seinem Halskragen namlich, einem prãchtigen Stũck

Runstgewerbe, bestehend aus zabllosen, langlichen und reihenweise mit

den Schmalseiten aneinandergesetzten Emaille- und Edelsteinplättchen

von jederlei Kolorit, welche ebenfalls in dem gewaltigen Meiblichte, das

der gipfelnde Gott auf Wéêset und diesen Ort herniederprallen lieb, einen

prasselnden Farbenbrand von Geglitzer zeitigten

Die Rippen der Laufer flogen. Das geputzte Gespann stand stampfend,

augenrollend und schnaubend, und éein Diener, der ihm in die Zügel ge-

griffen, Llopfte Ium unter guten Reden die schweibigen Halse. Gérade

ischen der Gruppe der Handelsleute und dem Tore der Ringmauer des

Haupthauses, bei den Palmbaumen, hielt der Wagen, und vor dem Tore

hatte Mont-kaw sich zur Begrübung aufgestellt und trat nun lächelnd

gebũckt, mit beglũckten Gebarden und vor Bewunderung sogar den Kopf

schũttelnd, heran, um dem Herra die Hand zum Aussteigen zu bieten.
Peteprẽ gab Zugel und Geibel dem Wagenlenker, worauf er nur noch einen

kurzen, aus Rohr und vergoldetem Leder gemachten Stab, der sich vorne

rollenartig verdickte, eine Art von verfeinerter Keule, in seiner kleinen

Hand bebielt.Mit Wein waschen, gut zudecken, herumführen! sagte er

mit feiner Stimme, indem er dies elegante, zum leichten Zeichen der Be—

fehlshaberschaft gewordene Uberbleibsel einer wilden Waffe gegen die

Pferde hob, wies die erbötige Hand zurück und sprang selbstandig, leb-

haft in seiner Schwere, vom Korbe, obgleich er gerubig haätte hinabsteigen

können.

Joseph sab und hõrte ihn vorzũglich, besonders, da der Wagen langsam

gegen die Stalle hin weiterfubhr und den Ismaelitern den Blick auf den

Herrn und den Hausmeister, die dem Gespann nachblickten, freigab. Der

Wurdentrager war vielleicht vierzig Jahre alt, oder fünfunddreibig, und

virblich von Turmesgrõöbe, Joseph mubte an Ruben denken angesichts

dieser Saulenbeine, sich abzeichnend unter dem Rônigsleinen des nicht

gan⸗ knõöchellangen Gewandes, das auch die Falten und bangenden Bänder

des Schurzes durchblicken lieb; doch war diese Leibesmassigkeit ganz

anderer Art als die des heldischen Bruders: sebhr fett pamlich überall, be—

sondern aber in der Géegend der Brust, die doppelhügelig unter dem zarten

Batiste des Obergewandes vorsprang und beim unnötig unternebmenden

Absprung vom Wagen nicht wenig geschwappt hatte. Ganz klein war der
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Kopkt, im Verbãltnis zu dieser Hõhe und Fülle, und edelgebildet, mit kur-

zem Haar, kurzer, fein gebogener Nase, zierlichem Munde, einem an-

genebhm vorspringenden Kinn und lang bewimperten, stolz verschleiert

blickenden Augen.

Mit dem Verwalter im Schatten der Palmen sſstebend, folgte er

woblgefallig den im Schritt sich entfernenden Hengsten mit seinen

Blicken.

„Sie sind auberst feurig hörte man ihn sagen. Weser⸗Min noch mehr

als Wepwawet. Sie waren ungezogen, sie wollten mir durchgehen. Ich aber

bin fertig mit ihnen geworden.“

Nur du vwirst dast*, antwortete Mont-Kaw. „Es ist erstaunlich. Dein

Lenker Neternacht wuürde nicht wagen, es mit ihnen aufrunehmen. Keiner

vom Hause würde das wagen, so toll sind die Syrer. Sie haben Feuer in

ihren Adern anstatt des Blutes Es sind keine Pferde, es sind Dimonen.

Du aber bezwingst sie. Sie spüren die Hand des Herru, da beugt sich

ihr Mutwille, und gebandigt laufen sie dir im Geschirr. Du aber, nach

dem siegreichen Kampfe mit ihrer Wildbeit, bist vicht etwa er—

mũdet, sondern springst;, mein Herr, aus deinem Wagen, wie ein kühner

Knabe!“

Petepréẽ lachelte flüchtig mit den vertieften Winkeln seines kleinen

Mundes.

Ich beabsichtige᷑, sagte er,diesen Nachmittas noch dem Sebek zu

huldigen und auf Wasserjagd zu gehen. Triff die Vorbebhrungen und wecke

mich rechtzeitis, wenn ich schlafen sollte. Es sollen Wurfhölzer im Kabne

sein und Speere zum Fischestechen. Aber auch für Harpunen sorge, denn

man hat mir gemeldet, dab ein Flubpferd von grober Starke sich in den

toten Arm verirrt hat, wo ich jage, und um dieses vor allem ist mirs zu

tun: ich will es erlegen.

„Die Geéebieterin“, erwiderte der Vorsteber mit niedergeschlagenen

Augen, „Mut-em-enet wird 2zittern, wenn sie es hört. Lab dich

erbitten, das Flubpferd wenigstens nicht eigenbandig anzugehen, son-

dern diese Gefahr und Beschwerde den Dienern zu überlassen! Die

FHFerrin

Das freut mich nicht““, antwortete Peteprẽè ich werfe selbst.

Aber die Herrin wird zittern!“

„Sie zitterel Es hat doch᷑, fragte er, indem er sich dem Verwalter

mit plõötzlicher Bewegung zuwandte, gute Ordnung im Hause? Rein
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Mibgeschick oder Zwischenfall Nichts? Was sind das für Leute? Gut,

Wanderhandler· Die Herrin ist heiter? Die hohen Eltern im Oberstock

sind gesund ?t

Ordnung und Moblsein sind volllommen““, gab Mont-kaw zur Ant-

wort. Die holdselige Herrin hat sich am spateren Morgen zu Besuch

tragen lassen bei Renenutet, der Gemablin des Oberrindervorstehers des

Ammusn, um sich mit ihr im Gottesgesange zu übenSie ist zurückgekebrt

und hat Tepemanch, dem Schreiber des Hauses der Abgeschlossenen, be-

fohlen, Marchen vorzulesen, wobei sie die Geneigtheit hatte, die Sübig-

heiten zu küssen, die dein Rnecht ihr darbieten lieb. Was die allerwürdig-

sSten Eltern betrifft,im Oberstock, so gerubten sie, über den FElub zu

setzen und im Totentempel des mit der Sonne vereinigten Gottesvaters,

Thutmose, zu opfern. Aus dem Mesten zurũckgekehrt, haben die hohen

Geschwister, Huij und Tuij, die Zeit verbracht, indem sie sehrfriedlich

und heilig Hand in Hand im Lusthauschen am Teich deines Gartens saben

und die Stupde deiner Heimbebr erwarteten, auf dab das Hauptmabl

gereicht werde.

Du kannst auch sie, sagte * Hausherr, unterrichten und es ein-

—lassen unter der Hand, dab ich noch heute das Flubpferd angehen

will. Sie dürfen es wissen.“

MNurleider“, erwiderte der Verwalter,werden sie deswegen in grobe

Apngstlichkeit verfallen.

Das macht nichts, erblarte Peteprẽ. Manhat hier, setzte er hinzu,

wie es scheint, pach Gefallen gelebt diesen Vormittag, indes ich Arger

hatte bei Hofe und Verdrub im Palaste Merima't.“

Du hattest 2 fragte Mont⸗kaw bestũrzt.Wieist das mõglich, da

doch der gute Gott im Palaste.

Man ist Truppenoberst“, hörte man den Herrn noch im Sichweg-

venden sagen und er zuckte die massigen Schultern dabei —und

Oberster der Scharfrichter oder man ist es nicht. Ist man's aber nur

und es gibt da so einenseine Morte verloren sich. Mit dem Haus-

meier, der, lauschend und antwortend gegen ihn geneigt, sich etwas hinter

ihm hielt, schritt erischen handerbebenden Dienern hin durch das Tor

und gegen sein Haus. Joseph aber hatte,

,

Potiphar“ gesehen, wie er bei

sich selbst den Namen zu sprechen pflegte, den Groben Agyptens, an den

er verkauft wurde.
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Joseph wird zum andern Mal verkauft

und wirft sich nieder

enn das geschah nun. Chamat, der lange Schreiber, tätigte im Namen

des Vorstehers mit dem Alten das Geschaft, in Gegenwart der Zwerge

Aber Joseph hatte baum acht darauf, wie es zuging und wie hoch ers im

Preise brachte, so umfangen war er von Nachdenklichkeit und so beschaf-

tigt mit seinen ersten Eindrũcken von der Person seines neuen Besitzers.

Sein Glitzerkragen nebsſt Lobgold und seine überfette, doch stolze Gestalt;

sein Absprung vom WMagen und die Schmeicheleien, die Mont-kaw ihm

über seine Kraft und Rũbnheit als Pferdebãndiger gesagt; sein Vorhaben,

eigenhandig das wilde Flubpferd zu bekampfen, unbekummert darum, ob

Mutemenet, seine Gemablin,; und Huij und Tuij, seine Eltern, deswegen

zitterten (wobei das Wort,Unbekümmertheit“ sein Verhalten noch nicht

einmal erschöpfend zu bennzeichnen schien); sein rasches Eragen, anderer-

seits, nach der ungestörten Ordnung im Hause und der Heiterkeit der

Herrin; sogar noch die bruchstückhaften Andeutungen über erlittenen

Verdrubß bei Hofe, dieiIm Weggehen von seinen Lippen gefallen waren

all dies gab dem Sohne Jaakobs aufs angelegentlichste zu denken, z2u

prũfen, zu raten, er arbeitete im stillen daran, es zu ergrüũnden, z2u deuten

und zu ergãnzen, wie jemand, der sich so schnell wie möglich zum geistigen

Herrn der Umstände und Gegebenbeiten zu machen sucht, in die er von

ungefahr versetzt worden und mit denen er zu rechnen hat.

Ob er, so gingen seine Gedanken, eines Tages neben Potiphar“ im

Wagen stehen wũrde als sein Rosselenker? Ob er ihn auf die Lustjagd im

toten Nilarm begleiten würde? Tatsachlich, man glaube es oder nicht, sann

er schon zu dieser Stunde, Kaum vors Haus gebracht und nach erstem

aufmerksam-raschem Uberblick über Dinge und Menschen, darauf, wie

er wohl, frũher oder spater, doch ehetunlichst, an die Seite des Herru ge-

langen könne, des Höchsſten in diesem Rreise, wenn auch des Höchsten

nicht in Agypterland - und aus dem Zusatz erhellt, dab die unabsehbaren

Schwierigkeiten, die vor dem ersten, nur allzu fernen Ziele lagen, ihn schon

damals nicht hinderten, entlegenerer noch zu gedenken, die Verbindung

mit noch endgũltigeren Verkörperungen des Höchsten sich vorschweben

zu lassen.

S80 war er; wir kbennen ihn. Hatte er es bei weniger Anspruch gebracht

im Lande, wohbin ers brachte? Er war in der Unterwelt, zu welcher der
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Brunnen der Eingang gewesen — nicht Joseph mehr: Osarsiph; und daß

er der Letzte war von den Unteren, das durfte nicht lange wabren. Rasch

flog sein Blick hin über Gunst und Ungunst. Mont-kaw war gut. Er hatte

Tranen in die Augen bekbommen beim sanften Grub, weil er sich öfters

nicht extra füblte. Auch Gottlieb, das Narrchen, war gut und offenbar be⸗

seelt und bestellt, ihm zu helfen. Dudu war ein Feind -so lange ers blieb;

vielleicht war ibm beizubommen. Die Schreiber hatten Eifersucht an den

Tag gelegt, weil er auch einer war: dies Mibgefuühl war schonend in acht

zu nehmen. So wog er die nachsten Aussichten ab, — und feblerhaft wäre

es, deswegen mit ibhm zu rechten und ihn einen niedrig Bestrebten zu

nennen. Das war Joseph nicht, und nicht so sind seine Gedanken richtig

beurteilt. Ex dachte und sann nach höberer Pflicht. Gott hatte seinem

Leben, das töricht gewesen war, ein Ende gemacht und ihn auferstehen

lassen zu einem neuen; Er hatte ihn vermittelst der Ismaeliter in dieses

Land gefũbrt, Er hatte dabei, wie bei jedem Ding, zweifellos Grobes vor,

Er tat kein Ding, das nicht Grobes nach sich zog, und es galt, Ihm dabei

getreulich zur Hand zu geben mit allen empfangenen Geistesbraften, ſstatt

etwa durch trage Unbestrebtheit Seine Absichten lahmzulegen. Gott hatte

ihm Traume gesandt, die der Träumer hatte für sich behalten sollen: den

von den Garben, den von den Sternen; und solche Traume waren nicht

sowobl eine Verbeibung als eine Meisung. Sie sollten sich so oder so er-

füllen — auf welche Meise, das wubte nur Gott, aber die Entrückung in

dieses Land war der Anfang davon. Von selbst indessen wuürden sie es nicht

tun, man mubte nachhbelfen. Der stillen Vermutung oder Uberzeugung

gemab zu leben, dab Gott es einzigartig mit einem vorbhat, ist keine niedrige

Bestrebtheit, und nicht Ebrgeiz ist das gerechte Wort dafür; denn esist

Ehrgeiz für Gott, und der verdient frömmeren Namen.

Kaum acht also hatte Joseph auf den Lauf seiner zweiten Verbandlung

und kümmerteé sich fast nicht darum, welchen Preis er erzielte, so sehr

war er beschaftigt, seine Bindrũucke zu verarbeiten und sich im Geiste zum

Herro der Umstande zu machen. Der lange Chamat mit den Robren hinter

dem Obhr, die er erstaunlich balanzierte, denn sie saben wie angeleimt und

kein einziges fiel herunter, so sehr er zappelte beim Feilschen, - ritt zahe

herum auf seiner Unterscheidung zwischen,Brauchen und , Allenfalls

brauchen können“, um damit den Preis zu drücken, während der Alte da-

gegen sein altes und starkes Beweismittel ins Feld fübrte: der Wert des

Gegengeschenkes müsse ausreichen, ihn leben zu lassen, damit er auch
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ferner dem Hause dienen könne; und als so grundlegend wubte er diese

Notwendigkeit hinzustellen, dab der Schreiber, zu seinem Nachteil, gar

nicht auf den Gedanken kam, sie zu bestreiten. Unterstützt wurde der

eine durch Dũûdu, den Rleiderkammerer, der sowohl das,Brauchen““ wie

das Brauchen können“ in Abrede stellte, und zwar für alle drei Waren:

die Zwiebeln, den Wein und den Sklaven; der andere durch Schepses-Bes,

der zirpend seinen Zwergenscharfblick geltend machte und den Osarsiph

unbedingt und ohne geiziges Gefackel zum erstgeforderten Preis erstanden

wissen wollte. Und erst spat und nur ganz vorübergehend mischte auch der

Unstrittene selbst sich ein, indem er urteilte, einhbundertfünfzig Deben

seien zu wenig für ihn, und auf einhundertsechzig wenigstens möge man

sich doch einigen. Er tat es aus Ehrgeiz für Gott, - aufgeregt verwiesen

freilich vom Schreiber Chamat, der es als völlig unstatthaft hinstellte, dab

der Handelsgegenstand sich in die Erörterung seines Preises mische; und

so schwieg er denn wieder und lieb es geben.

Schlieblich sah er einen gefleckten jungen Stier auftreten, den Chamat

aus dem Stalle hatte heranführen lassen; und es war sonderbar, Wert

und Schatzbarkeit seiner selbst so auben in Tieresgestalt sich gegen-

uũberzuseben, ſsonderbar, wenn auch nicht krankend hierzulande,

wo die meisſsten Götter sich in Tieren wiedererkannten und die Ver-

einbarkeit der Einerleibeit und des Nebeneinander so viel gedankliche

Pflege genob.

Ubrigens blieb es nicht bei dem jungen Stier: sein Wert war noch nicht

einerlei mit demjenigen Josephs, denn uüber hundertzwanzig Deben wei-

gerte sich der Alte bei Einschätzung des Tieres hinauszugeben, und ver⸗

schiedene Gũter noch: ein Panzer aus Rindshaut, mehrere Ballen Schreib-

papier und gemeinen Leinens, ein paar Meinschlauche aus Pantherfell,

ein Posten Natron zum Einsalzen von Leichen, ein Gebinde Angelhaken

und einige Handbesen mubten noch bei ihm niedergelegt werden, damit

die vom Pavian bewachte Waage im heiligen Gleichstande schwebte, und

zwar mehr nach Ubereinkunft und Augenmabals rein rechnerisch; denn

auf ein zahlenmabiges Aufgehen des Handels verzichtete man schlieblich

nach langem Streit um das einzelne und beschied sich beiderseits bei dem

Gefũhbl, nicht allzusebhr betrogen zu sein. Ein Kupfergewicht zwischen

einhundertfünfzig und Sechzig Deben, das mochte der vorschwebende

Tauschwert sein, und dafür ward Rabels Sohn nebst seinen Zutaten dem

Petepre zu eigen, einem Groben Agyptens.
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Es war getan. Die Ismaeliter von Midian hatten ihren Lebenszweck er-

füllt, sie hatten abgeliefert, was nach Agypten hinunterzuführen sie aus-

ersehen gewesen, sie mochten weiterziehen und in der Welt verschwinden,

es bedurfte ihrer nicht mehr. Ihr Selbstbewubtsein war übrigens un-

beeintrachtigt durch diese Sachlage, sie nahmen sich so wichtig wie eh

und je, da sie wieder aufpackten, und kamen sich keineswegs überflüssig

vor. Und hatte nicht des guten Alten Wunsch und vaterlicher Antrieb, für

den Findling zu sorgen und ihn unterzubringen im besten Haus, das er

kannte, sein volles Eigengewicht an Würde in der moralischen Melt,

mochte, anders gesehen, seine Laune auch nur ein Mittel und Werkzeug
und ein Vehikel zuZielen sein, die er nicht abnte? Auffallend genug,

dab er überhaupt den Joseph weiterverkaufte, als müsse es so sein —

mit einem Nutzen, der ihn, wie er sagte,am Leben lieb“ und sein

Handlergewissen leidlich beschwichtigte. Aber um des Nutzens villen

tat ex es offenbar nicht und hatte, wenn wir recht seben, den Brunnen-

sohn recht gern bebalten, um sich von ibm Gute Nacht sagen und

Röôstfladen backen zu lassen. Nicht aus Eigennutz handelte er, so sehr

er sein Interesse wenigstens kbaufmännisch zu wahren bemüht war.

Aber was heibt denn auch,Eigennutz“? Es trieb ihn, für Joseph

zu sorgen und ibhn gut unterzubringen im Leben, und mit der Be—

friedigung dieses Wunsches diente er gleichfalls und immer noch seinem

Eigennutz, woher pun auch dieser überwiegende Wunsch mochte in ihn

gelegt sein

Auch war Joseph ganz der Jüngling, die Freibeitswürde zu achten, die

das Notwendige menschlich beseelt; und als der Alte nach geschlossenem

Handel zu ihm sprach: „Nun, siebe, Heda, oder Osarsiph, wie du dich

nennst, du bist picht mehr mein, du bist dieses Hauses, und was ich er-

sonnen, das habe ich wahr gemacht““, da bezeigte er ihm alle Erkenntlich-

keit, die ibm zukam, kübteé wiederholt den Saum seines Gewandes und

nannte ihn seinen Heiland

Lebe wohl, mein Sobn agte der Alte,und halte dich würdig der

Mobltat! Ube Rugheit und Zuvorblommenbeit gegen jedermann und ge-

biete deiner Zunge, wenn es sie juckt, sich krittlerisch zu betätigen und

sich an mibliebigen Unterscheidungen zu versuchen, wie der zwischen

dem Ehrwürdigen und Uberstäandigen, — damit bringt man sich in die

Grube! Deinem Mundeé ist Sübigkéit gegeben und weibt lieblich Gute

Nacht zu sagen und anderes wehr, -halte dich daran und erfreue die

40
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Menschen, statt sie in Widerwillen zu stürzen durch Rrittlertum, denn

e tut nicht gut. Kurz, lebe wohl! Daß du die Fehler vermeiden mögest,

it denen du dein Leben in die Grube gebracht: straflich Vertrauen und

bplinde Zumutung, dessentwegen braucheich dich wohl nicht zu ermahnen,

denn in dieser Hinsicht, denke ich, bist du gewitzigt· Ich habe nicht ge⸗

forseht, wie es sich des Naheren damit verhielt, und nicht versucht, in

deine Bewandtnisse zu dringen, denn es genügt mir, zu wissen, daß viel

Geheinnis sich in der gerauschvollen Welt verbirgt, und meine Erfahrung

lehrt mieh, das Verschiedenste für moglich zu halten. Ware es so, wie deine

Sitten und Gaben mich manchmal vermuten lassen, dab deine Bewandt-

e ſchön varen und du dich salbtest mit Freudenöl, ehe du eingin⸗

gest in den Leib des Brunnens, nun, so ist dir ein Förderseil zugeworfen

d eine Glucksaussicht gegeben, dab du dich wieder erhebest ins Ge⸗

mabere, dadurch, dabß ich dich in dies Haus verkaufte. Lebe wobhl,

n drittenmal! Denn zweimal sagte ichs schon, und was man dreimal

sagt, ist kKraftig. Alt bin ich und vweib nicbt, ob ich dich wiedersehe. Dein

Gott Adõn, vwelcher, soviel ich weib, der untergehenden Sonne gleich-

kommt, behuüte und bewabre deine Schritte, daß sie nicht straucheln. Und

sei gesegnetl

Joseph kaiete zu Boden hin vor diesem Vater und kübte noch einmal

den Saum seines Rleides, indes der Alte die Hand auf sein Hauptlegte.

Auch von Mibsam, demFidam, verabschiedete derVerkaufte sich dann und

danbte ihm, daß er ibn aus der Grube gefördert; ferner von Epher, dem

Neffen, und von Kedar und Kedma, den Sõbnen des Alten, wie auch, in

lassigeren Formen, von Baalwahar, dem Packknechte, und Jupa, dem

vulſstlippigen KRnaben, der Josephs erischen Gegenwert, den jungen

Stier am Stricke hielt. Und dann zogen die Ismaeliter dayon uüber den Hof

ud dureh den hallenden Torweg binweg, wie sie gekommen waren, nur

obne Joseph, der stand und ihnen nachschaute, nicht ohne Weh und Zagen

in der Herzgrube ob dieses Scheidens und all des Neuen und Ungewissen

wegen, das ihn erwartete.

e entschvunden varen und er sich umsah, vard er gewahr, daß

alle Agypter ihrer Wege gegangen waren und er sich allein befand oder

fast Mein; denn wer bei ihm geblieben war, das war nur Seench⸗Wen⸗

nofreNeteruhotpeemper⸗mun, Gottlieb, der Spottwesir, der neben

ihm stand, seine rote Meerbatze auf der Schulter, und mit knittrigem

Lacheln zu Ihm emporblickte.
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Mas tu ich pun und wohin wende ich mich?“ fragte Joseph.

Der Zwerg antwortete nicht. Er nickte nur zu ihm hinauf und fuhbr

fort, sich zu freuen. Plötzlich aber wandte er zusammenschreckend

den Kopf und wisperte: Wirf dich aufs Angesicht“ Zusgleich tat er

selber pach diesem Geheiß und prebte die Stirn an den Erdboden, ein

bauchlings zusammengekauertes Haufchen, mit dem Tier oben auf;

denn dieses hatte die jahe Bewegung geschickt pariert und sich nur

von den ſschultern des Herrchens zum Rücken bequemt, wo es nun

aufgestellten Schwanzes hockte und mit seinen von stehendem Schrecken

erweiterten Augen dorthin starrte, wobin 2zu blicken auch Joseph

gich nicht vehmen lieb; denn er folgte wohl Gottliebs Beispiel, hielt

aber in der Erniedrigung die Stirne frei zwischen den aus den Ellen-

bogen erhobenen Handen, um zu sehen, wovor oder vor wem er Andacht

bekundete.

Ein Zug cing vom Frauenhause schrag uüber den Hof gegen das Herren-

haus: füntf Diener in Schurzen und bnappen Leinenbappen voran, fünt

Dienerinnen mit offenem Haar hinterdrein, aber inmitten über ihnen, auf

den nackten Schultern nubischer Rnechte schwebend, mit gekreuzten

Fuben hingeleknt in den Rissen einer Art von vergoldeter Stublbabre,

die rachenoffene TLierkopfe schmũckten, eine Dame Agyptens, hoch⸗

gepflegt, blitzenden Schmuck in den Pudellocken, Gold auf dem Halse,

beringt die Ringer und Lilienarme, deren einen sie - es war ein sehr weiber

und wonniger Arm zurSeite der Trage lassig herniederbäangen lieb —

und Joseph sah unter dem Geschmeidekranz ihres Hauptes ihr persõnlich⸗

besonderes, dem Modesiegel zum Trotæe ganz einmaliges und vereinzeltes

Profil mit den bosmetisch gegen die Schlafen verlangerten Augen, der ein-

gedruckten Nase, den schattigen Gruben der Wangen, dem zugleich

Schmalen und weichen, wischen vertieften Winkeln sich schlängelnden

Munde.

Das war Mut-emenet, des Hauses Herrin, die sich zur Mabhlzeit be⸗

gab, Petepres Ehegemahl, eine verbangnisvolle Person.
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DIEMEERESATCEE OND DERRING

Dem Bruückenbauer des Géistes, S. Fischer, meinem

Verleger und Freund durch ein Menschenalter, gewidmet.

s ist so lange her, dabß es erdichtet oder Traum scheinen kann,

as einem so in den Sinn kKommt, wenn man sitzt und vor sich

hinschaut, wie nun die Geschichten über Doktor von Enerot. Erist

nicht mehr, aber im Flubtal, wo er wobnte,ist in groben Zügen alles

unverandert.

Meit sieht man vom Hügelhang hin uber das Tal und uber den Ringsee,

bis pach Höt, von wo der Sandstein zum Bau des Domes von Lund ge-

fahren wurde, als Schonen danisch war, viele tausend Fubren.

Vor der Brucke mit den bemoosten Grauwackenbögen lag das Doktor-

anwesen, ein getünchtes Haus, aber mit Dachgeschob und Turmansatz.

Mit ſchwanken Schatten gespensterte ein Schwarm Tannen auf den

eiben Wanden, wenn die Sonnenbrise darüber hinstrich. Nebengebaude

begrenzten den Hofplatz am Ende der Allee. Die Icker reichten bis zum

Flusse, wo die Forellen an guten Tagen sich an der Oberflache empor⸗

chnellten zu den vom Himmelgefallnen Insekten. Sich um die zu küm-

wern, dazu hatte der Doktor beine Zeit. Ungestört betrieb bier einer

iner Freunde die edle Kunst des Angelns mit der Fliege. Der Dobtor

ging seiner Beschaftigung nach.

Ein richtiger Doktor war er, und seine Erau eine richtige Doktorfrau,

die jeden Nachmittag im feinen Kleid im Salon saß, wenn jemand vor⸗

sprach, einer ohne Gliederreiben, Fieber oder andre Ubel. Kinder hatten

die nicht, aber der Doktor war trotzdem gleich verliebt oder mehr, wenn

ers auch vor andern picht durch aubres Gébabe verriet, auber ein ein⸗

zꝛiges Mal, wenn man das so auslegen durfte. Manchetaten es und hefteten

gich nicht an den Umstand, dab er in seinem Beruf mit Autoritat auftrat,

daheim aberstill und fügsam. Viel warer ja freilich nicht daheim, auber

ciner Stunde jeden Nachmittag, wo die kleinen Leute ihn aufsuchten.

Von den Hsfen wurde er mit dem WMagen geholt, von den groben so vor-

nehm vwiee woelich, wit livriertem Kutscher und silberplattiertem Pferde⸗

geschirr, selbst mitten in der Nacht, wenn jemand im Sterben lag oder

wan annahm, daß es so war, und man deshalb nicht warten konnte, bis

es wieder Tag wurde.
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Lappalien wegen holte man in den Zeiten nicht den Aret, wenigstens

nicht zu kleinen Leuten. Von denen ging, wer da kKonnte, zu Fub, wenn

Gicht und Weh zu garstig wurden, oder der Zahn, den der Schmied nicht

herauskriegen bonnte, wenn er auch den Träger mit seiner feinsten

Schmiedezange halb aus dem Stuble hob. Dann kam man nicht darum

herum, obwobl man sich beim Schmied am sichersten füblte. Es mochte

Sein, daß der Doktor es oft gratis tat, wenn man ein Mort fallen lieb. Er

war ein guter Dobktor in jeder Hinsicht, mit einem Herzen vom rötesten

Gold; aber des Guten wegen sucht man nicht den Arzt auf.

Geholt mubte er werden, als der labme Stallknecht sich an einem rostigen

Nagel im alten Einspannerzaum erbangt hatte, weil eine von den Magden,

vielleicht alle zusammen, pichts von ihm wissen wollten. Es war nun so,

dab er eigentlich nicht hing. Er sab, auf dem Fubboden der Knechts-

kammer, an die Wand gelehnt, und als man mit der Spitze eines Fingers

an den Nagel rubrte, zerbrach er, und der Rumpf des Sitzenden gab blob

ein Hlein wenig nach, weil er wohl schon eine ganze Weile gesessen hatte.

Ihn paher nach seinem Befinden zu fragen und dergleichen, getraute sich

niemand.

Als pun Dr. von Enerot ein paar Stunden spater uber die Schwelle der

Kammertrat, sagte er gleich, wie noch Jahrzehnte spater berichtet wurde:

Dassieht uũbel aus.

VUnd der Stellmacher hatte hinzugesetzt, so wurde gleichfalls berichtet:

Das habꝰ ich stehenden Fubes gesagt.“

Darauf nahm der Doktor seine Schnupftabaksdose vor, trommelte auf

dem Deckel und naazim eine doppelte Prise. Und dann wurden die Papiere

geschrieben. Kurz angebunden war der Dr. von Enerot.

In diesem Augenblick kKam der Grobknecht, Nordström, vorbei. Er litt

an Kolik, sobald seine FErau Brot gebacken hatte. Er konnte recht un-

pablich sein; es konnte so schlimm werden, dab er kKam und um einen

groben Schnaps mit einem Teéelöffel Pfeffer drin bat. Obwobl er sich

auberdem sein ganzes Leben lang nur im Trabe bewegte und schuftete

wie ein Gaul, wurde er doch fast achtzig alt Der kam also in diesem

Augenblick vorũber und nahm die Mũtze ab:

PDobtor, s ist wieder der Magen.

Was, zum Baren, babt ihr gestern gebacken! Wie oft hab' ich dir

gesagt: Rubr das frische Brot nicht an Mehr noch: Ruhr das Sauerteigbrot

nicht anl
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Jae, aber, Doktor, soll denn die Olle jeden Monat nach der Hefe für die

Backerei die beiden Meilen rennen! Wo die Hefe so teuer ist! Wober

goll das Geld denn Kommen, Dobtor?“

Dasdarfst du wobl fragen, aber am liebsten nicht mich! Hefe? Das

Geld? Das darfst du wobl fragen! Jedoch, ich kann dir wieder nur ant-

worten: Trink einen groben Fusel oder zwei, nicht den destillierten

oder so ein Zeugs, nein, einen guten unverfalschten Fusel, dann bist du

wieder ein Kerl

Damals bekam man ja beinah Geld dazu, wenn man eine Kanne Fusel

kaufte.

Der Dobtor trompetete in sein grobes gewũrfeltes Taschentuch, das

von verschiedenen ausgeschnaubten Prisen gezeichnet war.

Er schnupfte. Das behaupteten die Damen, wenn ers auch bei feineren

Rrankenbesuchen in der Stube unterlieb. Ja, da war einmal eine junge

neuverbeiratete Frau, deren Lungen und Herz der Dobtor abgeborthatte,

die sagte: „Stellen Sie sich vor, es war Schnupftabax auf meinem

Hemd“

DE. von Enerot war ein richtiger Doktor: Hörrohr? Hatte er ein Hör-

rohe? Géwib nicht einmal ein Thermomeéter! Nein, er war ein Dobtor,

der Vertrauen genob, fast ebenso grobes wie der uge Mann in Asum,

Er baute beine Maschinerie ein zwischen sich und den Patienten, all diese

Rõhren, Mebapparate, Auf⸗uge, Kukuxblanmasken und andres aus einer

Folterkammer, das einen Abgrund aufgetan bat zwischen dem Arzt und

dem Rrankben, unüberschreitbarer für jedes neue Remedium. Nein,

Dr. von Enerot legte das Ohr an, die Hand und, was am wundertãtigsten

war, das Herz.

Selbsſt enn das Lebensalter seiner Patienten etwas kbürzer gewesen

sgein sollte, was nicht der Fall war — denn die, die sterben sollten, starben

sofort, und die andern waren gewib sozusagen unsterblich —, was bedeu⸗

tete das dann, wenn man fortging im Vertrauen darauf, daß man nicht

gterben werde! Nein, was bedéutete das wohl für den in Vertrauen Fort⸗

gegangenen, wenn sein Alter in der Grabschrift mit einem knapperen oder

reichlicheren Jahrmab angegeben war.

Dr. von Enerot konnte gut etwas aufschreiben, doch das war meistens

unschadliche und billige Arznei, obwobl er mit dem Apotheber herzlich

verkehrte. Aber oft sagte er: „IB jeden Tag einen Bissen geraucher⸗

ten fetten Speck. Das schmiert den DarmLesgHalerbrei auf



Aage Madelung, Die Meerkatse und der Ring 631

8den Ausschlag

aus mit der Skrofulosel“ —,Den Finger schneid' ich peiner Séel'
ab! alt das Fenster offen bei dem Husten und iß, Soweit es
reicht Lies blob still im Bett, und du bist obenauf, bevor dus
weißele

Eigen war er, gebrauchte sonderbare Redewendungen, auch zu Hause,

Bade den Jungen im Mergelgraben, dann ist es

wer sollte es glauben, obwobl seine Stimme bei solchen Gelegenbeiten
sehr weich klang, soweit das Stubenmadchen érzahlte. Gewib, sie hatte
ihn im Zimmer nebenan mebhrals einmal sagen hören: „Meerkatze, wein
Meerkatzchen!“ Und da war kein andres lebendes Weéesen im Zime—
als die Doktorin: in die Erde wollte sie versipken, wenn es viebht wabr
sei. Mochte das nun sein, wie es wollte, aber es ging in dieser Form von
Mund zu Mund.

Da kam eines Tages in der Besuchsstunde ein bleiner, einfaltiger Katner
droben vom Wald bei Fulltofta zum Doktor heréin:
Masfehlt dir

Jo jo⸗e .Derkleine Katner lachte lautlos in Seinen Hut hinab,
den er mit beiden Handen vor sich hin bielt

MNa, heraus mit der Sprache! Hast du Reiben, Bauchgrimmen, Stiche
in der Brust oder Bandwurm, wasl?“

„Nein, Kreuz! Nein! Nein!“

Was, zum Baren, ist denn losd

Jo, jol Könntꝰ ich wohl mal des Doktors Meéerbatz' seben d entfubr
es dem kleinen Ratner.

„Meéeine Méerkatz“!7*

Ja⸗e, das ware spabig, so eine zu sehen, blob ein einziges Mal bei Leb⸗
zeiten.“

Dr. von Enerot starrte den Ratner einen Augenblick verblüfft an,
wurde spater berichtet, beyor er zu lachen anfing, wonach nun der kleine
Mann ihn verblüfft anstarrte

Meine Meerkatz“! Obh, olympische Gôtter, nun hab' ich das auch
noch gehört! Das überlebe ich nicht! Du villst weine Méerbat-e'
sehen l?t

Ja, schönen, schönen Dank, Herr Doktor, wenn ich Ihnen vieht damit
laãstig falle·

Der Doktor nabm wieder seine uübliche woblwollendwũürdige Haltung
ein:
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Dudarfst. Aber das sage ich dir, es ist das erste und letzte Mall Romm,

diesen Meg!

Er pahm den kleinen Katner am Arm, führte ihn zu einer Tür des

Empfangszimmers und schlug sie auf. Da drinnen im Salon auf einer Er-

höhung am Fenster sab im feinen Rleid die Doktorin und las in einem

Buch mit Goldschunitt.

Dasiehbst du meine Meerkatze, sagte der Doktor mit einer Ver⸗

neigung zu seiner Frau. „Nun geh und sag dann nicht, daß ich dich

ohne Heilung abgefertigt hatte“ Aber er sprach zur Ruckseite des

kbleinen Manns, weil dieser schon kehrtgemacht hatte und, so schnell

er konnte, davonlief, durch das Empfangszimmer, uber den Hof und durch

die Allee.

Diese Begebenbeit war es, die von den Leuten als Beweis für ein gutes

Verhaltaisischen dem Dobtor und seiner Frau ausgelegt wurde. Denn

ware sie ein richtiges reibendes Ungeheuer gewesen, so hatte er sich wobl

gehütet, sie als seine Meerkatze vorzuweisen, wenn auch nur dieses eine

erste und letzte Mal.

Die Jahre schwanden, viele Jabre.

Ja, bevor man drum weib, ist das Leben vorbei.

Just wie der Doktor eines Tages zu Hause gemũtlich in seinem Stuhl

saß, füblte er, wie sich in seinem Kopfe etwasstraffte, und er verlor die

Herrschaft uber faſst sein ganzes Ich, mit Ausnabhme der Augen und der

Gedanken, die man in so einem Falle haben kann

Die Dobtorin sab peben ihm und hielt seine Hand umfabt. Die war

nicht ganz wie sonst, aber die Erau war so bewegt, daß sie den Unterschied

niebt fabte Upd sie bonute nieht verstehen, was der Kranke mit seinen

Augen sagen vwollte, soweit er etwas mit ihnen sagen konnte. Aber es

gchien ihr, daß sein Blick zuerst ibre Augen suchte und darauf die Hand,

die sie in der ibren bielt. Viele Male glaubte sie das gleiche zu fühlen.

Mehbrwals sab sie auf die Hand des Krankten, bis sie den Ringfinger um-

fahte und den glatten goldenen Ring, der das Zeichen ihrer Zusammen-

gehörigheit war. Und im selben Augenblick verstand sie, dab es der

Ring war, an den er dachte. Sacht drehte sie ihn, aber er sab fester als

gonet Sie bannte ja so gut seine Hand, wie oft hatte sie doch über sie

gestrichen und sie in der ihren gehalten. O ja, jetzt verstand sie es: seine

Hand vwar schwerer geworden, die Finger dicker. Der Bing! Der Ring!

Der konnteo drucken! Langsam fuhbr sie fort, an dem Ringe zu drehen,
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bis er abglitt und in ihrer Hand liegenblieb. Und nun rubte der Blick des

Rranben rubig in dem ihren und suchte nichts andres, bis das Bewubtsein

darin erlosch.

Das war das letzte, was über Dr. von Enerot bei seinen Lebzeiten be-

richtet wurde. Vielleicht lebte er weiter in der, die er liebte. Sie trug

seinen Ring unter ihrem schwarzen Gewande, bis auch sie in der Ge—

schlechter Spur dabinging, eingekleidet in die Gestalt, die beiner irdischen

Heilkraft bedarf.

RICEHARD BEER-HOFMANN

AVSONMIGCDAVID

Dieses Lied,Vom guten Hirten“ (eine freie Bearbeitung

des dreiundzæwanzigsten PSalus) - dem Andenken S. Fischers.

Beginn der ersten Szene

Mer die Breite des gangen Raumes ein Steiler Wiexenhang Tinks, aus der Tiefe

aufsſteigend, aus mũchtigen Quodern gefügt, ein Turm im Bau, von Brettern undBalken

umrustet. Rechts Schrãgt den Hang die Bruchſteinmauer eines Weinbergs. Auf der Höôhe

des Hanges fügt Sich in die Mauer eine Hütte, in der der alte Weinbergwächter lang

hingestreckt rulit.

Morgendũümmern. Herdenglocken aus der Tiefe. Hinter den brauenden Nebeln der

NViese vird der junge Hirte Sichthar. Wahrend er, gefolgt von einer kleinen Läümmer-

herde, den gewundenen Wiesenpfad gum Kamm der Höhe hinaufsteigt, hRlingt hell und

froli sein Gesang.

DER JVUNGE HIRTE: Der HERRist mein Hirte,

Undnichts wird mir mangeln

Auf grũnender Aue

Laßt sanft er mich lagern,

Er trankt mich an klarem

Still rieselndem Quell

Er labt meine Seele:

Zu Pfaden des Rechten

Lenkt ERmeine Schritte,

Um Seiner selbst willen

Weist ER wir den Weg!
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Vorm Angesicht derer,

Die - Herr - mich bedrängen,

Hast Du meinen Tisch mir

Gerũstet, mit &l mir

Gesalbet das Haupt, und

Mein Becher — wie kböstlich!

Von Wein fliebt er über
fMauchæend. Der HERR schenktt mir éin!

Und mũbt ich auch vwandern
Im finsteren Tale

Der Schatten des Todes
Du HERRI-bist mir Stũtze,

DuHERRImirx zur Seite
Jubelnd. Der HERR ist mein Hirte

Es ist mir nicht bang!
Er ist auf dem Famm der Home angelaungt.

DER ALTE VRCHRTER, α_ die Mauen gich neigend:

Ein frommes Lied! Ein stolzes Lied!
DER IVNGE HIRTE Bleibt Stenen, nickt, leichthin

Ein Wanderlied ⸗ es geht sich gut danach
DERALTE WACBETER:

Weißt du auch, wer's zu allererst sang?
DER JVNGE HIRTE: Nein!

DERALTE WVACBTER:
Der König sang's, da er - ein Rnabe noch
Die Herden seines Vaters Jischai in
Beth-Lechem weideéteé!

MORITZz HEIMANN

CBER TOD OND STBRBEN VAV,-,

ir wissen vom Tode nichts, vom Sterben wenig; denn solange der
Mensch stirbt, lebt er noch. Ist den Dichtern und Weisen 2u

trauen, die uns mit Bild und Angesicht des Todes ans Her- greifen? Ich
glaube nicht. Sie wollen alle uns damit zum Leben verführen, aber zum
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Leben, wie sie es verstehben und zur Phicht machen. Rein peuerer Dich-

ter, auch kein alterer vielleicht, hat den Tod so als Grundbaß der Lebens-

musik begriffen wie Tolstoj. Aber wenn sein Lwan Litsch, im Augen-

blick, als die Umstehenden seinen Tod feststellen und jemand über ihm

sagt: das Ende! - wenn Lwan Ilitsch auch dieses Wort poch hört und in

seiner Seele wiederholt und sagt: das Ende des Todes! der Tod ist nicht

mehr, wenn er „bhinunterfallt und das Licht sieht,“ so mischt sich in

die Ergriffenheit etwas wie Empörung: Woheér weißt du das, Mano? es

geht um das ernsteste Ding; wenn du jetzt poetisierst, so biſst du ver-
dammt; wenn du uns aus unserer in deine Frõmmigkeit schrecken vwillst,
bist du abgesetzt aus deinem hohen Amnt...

Wir wissen vom Sterben zu wenig, als daß es uns über den Tod be—

lehrte; und wissen vomn Tode nichts, es sei denn, dab das Leben ihn uns

enthũllt. Ehemals war es Mateérialismus, an kKein Leben nach dem Tode

zu glauben; heute aber ist es Materialismus, an das Leben nach dem Todeé

zu glauben. Wir werden nicht unsterblich sein, wir sind es.

Vielleicht hat mancher, der an einem Totenbette wachte, vergeblich

nach einem Zeichen ausgeschaut; vielleicht bellten plötzlich die Hunde in

der Nacht; doch in dieser Nacht starb der nicht, der in den Rissen lag;

aber in den letzten Augenblicken seines geliebten Menschen füblte er viel-

leicht, der Uberlebende, nun für immer Geéezeichnete, des letæten Glückes

am letzten Tas Gewartige, einen unermeblichen, strõömenden Jubel in sich.

VUndist vielleicht das der Tod?

HANSCAROSSA

ERMOMMIGONG

Frau Hedwig Pischer herslich gsugeeignet

a, wir sind Widerhall ewigen Halls.

Mas mandas Nichts nennt, ist Wurzel des Alls.

Aber das wollen wir mutig vergessen!

Mollen die Kreise des Da-Seins durchmessen!

Mas hier nicht gebunden wird, ist nirgends gebannt.

Wie weit eine Liebe sich spannt

in die Zeit, in die Tat, in das Glück ihrer Erde,

so tief wird sie zeugen im ewigen Merde.
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