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Geleitwort

Kellers Erzählen erscheint als Eröffnungsband der Reihe Gottfried Kellers Moder-
ne, die den Versuch unternimmt, eines der bedeutendsten literarischen Labora-
torien der Moderne neu zu entdecken und Kellers Werk als großangelegten, dis-
kursübergreifenden Transformationsprozess zu verstehen. Die auf vier Bände
angelegte Reihe geht auf den Internationalen Kongress zurück, der aus Anlass
des 200. Geburtstages von Gottfried Keller 2019 unter dem Motto „Welt Wollen“
an der Universität Zürich stattfand. Anspruch der Reihe ist es, Kellers Werk neu-
en literaturwissenschaftlichen Zugängen zu öffnen. Nicht nur die Zeitgemäß-
heit, d. h. die historische Kontextualisierung, sondern vor allem der Anachro-
nismus, die ‚Zukünftigkeit‘ stehen daher im Zentrum der Einzelstudien zu ver-
schiedenen Texten und deren Aspekten. Diese entschiedene Ausrichtung der
versammelten Forschungsbeiträge ist programmatisch, insofern der Schweizer
Nationaldichter und prominente Vertreter der Europäischen Moderne hier ganz
entschieden im Horizont rezenter theoretischer Fragestellungen diskutiert wird.
Denn nach dem Keller-Boom in den 1980er-Jahren, in denen ebenso innovative
wie mittlerweile klassische Studien zum Werk erschienen sind – man denke an
Winfried Menninghaus’ Studie Artistische Schrift (1981) oder Jochen Hörischs
Gott, Geld und Glück (1983) –, war es eher ruhig um den Autor geworden. Erst
seit kurzem, nicht zuletzt nach der historischen Zusammenschau im Gottfried
Keller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (2016, 22018), erlebt er seit 2019 nun
auch in der theoretisch interessierten Literaturwissenschaft eine Renaissance,
der die Reihe Gottfried Kellers Moderne neue Impulse geben möchte. Die Folge-
bände werden sich Kellers Medien, Kellers Welten und Kellers Wissen zuwenden.

Frauke Berndt
Philipp Theisohn
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Hinweis zur Zitierweise

In allen Bänden der Reihe werden Kellers Briefe und Werke einheitlich nachge-
wiesen und in den Aufsätzen nicht noch einmal einzeln aufgeführt:

Gottfried Keller. Gesammelte Briefe. In vier Bänden. Hg. Carl Helbling. Bern: Benteli, 1950–
1954; zitiert mit Sigle GB, Bandangabe mit römischen und Seitenangabe mit arabischen
Ziffern, z. B. (GB IV, 246).

Gottfried Keller. Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Hg. unter der Leitung von Wal-
ter Morgenthaler im Auftrag der Stiftung Historisch-Kritische Gottfried Keller-Ausgabe.
Basel, Frankfurt/M., Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, Stroemfeld Verlag, 1996–2013;
zitiert ohne Sigle, Bandangabe mit römischen und Seitenangabe mit arabischen Ziffern,
z. B. (IX, 43).
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Philipp Theisohn

Kellers Untaten

Eine Einleitung in sein Erzählen

Der Wahrspruch fiel, die Sühne ward bemessen;

Doch aus der Unthat wurde keiner klug.

Gottfried Keller, Ein Schwurgericht (X, 151)

Setti Weidelich, vormals Salander, ist nicht zu trösten. Gegen die anfängliche
Skepsis der Eltern hatten ihre Schwester Netti und sie ihre Doppelhochzeit mit
dem Zwillingspaar Julian und Isidor Weidelich durchgesetzt, zwei geborenen
Notaren, die sich schon früh durch „eine regelmäßig schöne Handschrift, wie
sie der angehenden Gelehrsamkeit, die andere Bedürfnisse hat, sonst nicht ei-
gen zu bleiben pflegt“, sowie einen Hang zum „Malen kalligraphischer Kunst-
stücke“ (VIII, 102) auszeichnen. Beide Ehen münden ins Unglück, wobei dessen
Ursache zunächst schwer zu fassen scheint: Geld ist im Überfluss vorhanden
(woher es stammt, ist eine andere Geschichte), die Gatten verbringen ihr Tag-
werk in den Kanzleistuben, die Freizeit beim Fischen, beim Jagen oder bei poli-
tischen Frühschoppen, die Frauen sorgen sich um den luxuriös ausgestatteten
Haushalt, hüten bei Bedarf die Kanzleien und helfen bisweilen dort auch aus.
Für Settis Eltern lässt sich das „alles hören“ (VIII, 217) und umso rätselhafter
scheint ihnen der Umstand, dass ihre Töchter sowohl den Kontakt zu ihnen als
auch den untereinander völlig abgebrochen haben.

Die Erklärung, die der Roman für dieses Verhalten gibt, macht es nicht ein-
facher, verquickt sie doch in seltsamer Manier Sein, Erkennen und Verantwor-
tung. Erkannt wird, was die Zwillinge sind: „Es ist nichts mit ihnen! Sie haben
keine Seelen!“ (VIII, 217) Dass diese Erkenntnis zu spät kommt, lässt die Ver-
mählungen mit den Seelenlosen wiederum schuldhaft erscheinen; die Schwes-
tern „schämen“ sich voreinander und können sich „nicht ansehen“, wie Setti
ausführt: „Sobald wir der schrecklichen Täuschung recht inne geworden sind,
haben wir uns fliehen müssen wie Menschen, die eine gemeinsame Unthat ver-
übt haben“ (VIII, 218). Spätestens hier verlässt Kellers Text die Welt seiner Figu-
ren und beginnt, diese in ihrer Konstitution von Grund auf zu durchleuchten.
Die ‚Untat‘ der Salandertöchter ist struktureller Natur. Sie adressiert eine Ver-
sündigung, die Kellers Erzählen in seinem Kern charakterisiert und die nun, im
‚Spätwerk‘ offen nach außen tritt. Tatsächlich nutzt Keller den Begriff der ‚Un-
tat‘ immer wieder für seine eigene literarische Produktion. Schon mit Blick auf
den Entstehungsprozess des Grünen Heinrich, der ihm in der Berliner Prokrasti-
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nation „ein ödes und ungeschicktes Machwerk“ geraten scheint, schreibt er
Freiligrath 1854 von einer „Büßerzeit und Verbannung“, die „nicht etwa die Fol-
ge meiner Taten, sondern vielmehr meiner Untaten war“ (GB 1, 256); im glei-
chen Brief nennt er seine Prosa „meine eigenen Untaten“ (258) – und noch 1881
spricht er Heyse gegenüber von den Erzählungen im Sinngedicht als „meinen
letzten Untaten“ (GB 3.1, 61).

Die ontologische Ambiguität des Ausdrucks, der in der Negation der Vorsil-
be ‚Un‘ zugleich das Hyperbolische sucht, ist zweifellos mit diesem Schreiben
verbunden. Kellers Erzählen begreift sich als Verstoß, als Unter- und Überbie-
tung zugleich, als Versagen vor der literarischen Norm wie deren Hybridisie-
rung. Die Modernität des poetischen Realismus, die von der Keller-Forschung
fast regelhaft beschworen wird (Böhler 1996, von Matt 2008, Görner 2014, Keller
2017, Strakovsky 2018), lässt sich von jenen Normverstößen nicht trennen. Be-
schrieben wurde diese Modernität wahlweise als die verklärte Aporie einer von
der Wirklichkeit gesonderten wie ihr verpflichteten Literatur (Eisele 1976, 61;
Ort 2007, 22), als das sukzessive Auseinandertreten von Konstruktion und Mi-
mesis (Simon 1999), schließlich als das ‚Aufbrauchen‘ jener Codes, die das Er-
zählen zugleich in Anspruch nimmt (Baßler 2013, insbes. 8 f.). Gemein ist all
diesen Überlegungen die Betonung der realistischen Spätheit: Man hat es mit
einem Programm zu tun, dessen Zeichenmaterial sich bereits zu dynamisieren
begonnen hat und das eine geschlossene oder zumindest lenkbare Sinnbildung
verunmöglicht. Keller inszeniert derlei Vergeblichkeiten immer wieder neu und
anders: Heinrich Lee muss noch langsam und auf bittere Art und Weise lernen,
dass die Zeit der „allerschönsten Symbole […], die in Wirklichkeit und ohne
Auslegerei die Sache selbst waren“ (XII, 242), vorbei ist. Die Seldwyler – nie-
mand untätiger als sie – haben sich hingegen bereits damit abgefunden, dass
ihre Geschichten nur noch aus „sonderbare[n] Abfällsel[n]“ bestehen (IV, 12),
wie sie dann in der Lade der Züs Bünzlin ansichtig werden. Herrn Jacques wie-
derum entwachsen „die Pflanzen der Neuzeit, welche die Säulen des Kolonial-
handels waren“ (VI, 8), vollends – und er wird deswegen gar nicht mehr zum
Schreiben kommen. Die Seiten seines ‚Neuen Ovid‘ bleiben leer.

Mit dem Begriff der ‚Untat‘ verschiebt Setti Weidelich, geborene Salander,
das Bewusstsein jener realistischen Aporetik indes von einer ontologischen Be-
dingung des epigonalen Zeitalters hin zu einem Prozess der Verschuldung. Die
beiden Weidelich-Brüder sind als die allegorische Verdichtung dieser Umorien-
tierung zu lesen. Auf den ersten Blick stellen sie nichts als eine weitere, letzte
Figuration in Gottfried Kellers langer Reihe der Kopisten dar, die von den zähen
Zeichenübungen des grünen Heinrich, in denen über der „unendliche[n] Kluft“
zwischen Vorbild und Kopie der „Abstand“ zwischen Natur und Kunst schon
gar nicht mehr in den Blick kommt (XI, 193), über Georg Nase und Gritli Störte-
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ler in den Mißbrauchten Liebesbriefen, bis zum Ausschreiber- und Kompilato-
renkollektiv der Züricher Novellen reicht. In der floralen Metaphorik ihres ‚Em-
porwachsens‘ und ‚Gedeihens‘ (VIII, 102) den beiden Hyazinthen der Eugenia-
Legende unzweifelhaft verwandt, verschränkt sich in den Zwillingen verdoppel-
tes Wesen und verdoppelndes Tun. Der eine, Isidor, behält ausbezahlte Schuld-
briefe zurück und versetzt sie „bei auswärtigen Bankgeschäften“, so dass er
„den doppelten Betrag am nämlichen Briefe“ gewinnt (VIII, 301); der andere,
Julian, erstellt gleich „von jedem Kaufschuldbrief, den er zu fertigen hatte, ein
Duplikat und ein Triplikat“ (ebd.), erzeugt damit ‚in der Luft hängende‘, doch
‚sehr solide‘ aussehende Hypotheken, mit deren Veräußerung er am Monatsen-
de seine Börsenverluste begleicht.

Als ‚Untat‘ erweist sich hier unabweislich eine Komplizenschaft im Betrug –
jedoch nicht im naheliegenden juristischen Sinne, denn von den kriminellen
Machenschaften ihrer Ehemänner wissen die Salander-Töchter zu diesem Zeit-
punkt noch nichts. Die Ahnung, eine „gemeinsame Unthat“ begangen zu ha-
ben, wurzelt stattdessen in der Teilhabe an einer Erzählung, die den Schwestern
ihr Bruder Arnold gestiftet hat. Bezeichnenderweise ist es gerade nicht die Dop-
pelung, sondern die Differenz, welche die Hochzeitssünde auf eine Metaebene
verschiebt: Erscheinen Martin Salander die Zwillinge nämlich noch „vexier-
lich“, so wissen die Töchter um das einzige Unterscheidungsmerkmal der Brü-
der: Julians linkes Ohrläppchen „ist ein bißchen in sich gewickelt, etwa wie ein
Stücklein Spritzkuchen“, Isidors rechtes Ohrläppchen hingegen sieht aus „wie
ein Eiernudelchen“ (VIII, 101). Arnold folgert:

„das sind einfach entweder die Ueberbleibsel einer untergegangenen Form, oder die An-
fänge einer neuen, zukünftigen! Laßt Euere Ohrläppchen untersuchen, Mädchen! Wenn
Ihr Aehnliches aufweiset, so nehmt Euch in acht, sonst wählen Euch die Zwillinge zu ih-
ren Frauen, um nach der Selektionstheorie eine neue Art von wickelohrigen Menschen zu
stiften! Oder heiratet sie lieber gleich freiwillig!“ (VIII, 101)

Die Darwin-Kontrafaktur mag neckisch daherkommen – im Horizont der Diege-
se, ihrer möglichen und notwendigen Narrative muss ihr eine verheerende Hell-
sicht attestiert werden. Die beiden Mädchen müssen nicht erst ihre Ohrläpp-
chen begutachten, um zu realisieren, dass die Zuchtwahl auf sie fallen muss. In
ihrer literarischen Faktur weisen sie nämlich tatsächlich „Aehnliches“ auf wie
die Weidelichs: Auch sie sind Duplikate, Exemplare einer seriellen Figurenpro-
duktion, die sich einzig und allein im Signifikanten ihres Initials – S und N –
voneinander unterscheiden lassen. Ansichtig wird den Schwestern dieser Um-
stand im wechselseitigen Erkennen und nicht von ungefähr „schämen“ sie sich
„gegenseitig und können“ sich „nicht ansehen“ (VIII, 218). Wie ihre Gatten, so
sind auch Setti und Netti semantische Geschöpfe, deren Bedeutung entweder
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schon längst verlorengegangen ist oder noch nicht gefunden wurde. Im Be-
wusstsein, noch und erst eine potenzielle Form zu sein, über deren Wert und
Zweck, ja: über deren Entwicklungsrichtung zwischen Blüte und Verfall noch
nicht entschieden ist, verkörpert sich in ihnen jedoch vor allem die Unterseite
des realistischen Erzählens.

Seine Verhaftung in der Charakterpoetik des Realismus lässt sich nämlich
auch Kellers letztem Roman nicht absprechen. Seine Bewohner tun eben das,
‚was sie sind‘; sie werden – wie Freytag das für den realistischen Roman einge-
fordert hat – „fortwährend und mit strenger Consequenz geschildert […] in ihrer
Beziehung auf die Begebenheit, deren Theilnehmer sie sind“ und erscheinen
folglich „in ihrem Handeln stets charakteristisch und zweckvoll“ (Freytag 1854,
325). Seinen erzählerischen Reiz gewinnt dieses Personal aus Expeditionen an
die Charaktergrenzen und darüber hinaus, Expeditionen, die sich mit Übertrit-
ten von einem sowohl semantischen als auch topographisch abgrenzbaren
Raum in einen entgegengesetzten verbinden.1 Die Verunsicherung der persona-
len Integrität, „Widersprüche, Unlogisches, Mangel an innerer Einheit“ (ebd.),
die im Zuge dieser Transgressionsbewegungen entstehen und aus denen realis-
tische Texte ihre Konflikte gemeinhin ableiten, werden im Erzählakt wo nicht
geschlossen, so doch zumindest homöostatisch stabilisiert.

Martin Salander setzt sich nun genau in diesem Punkt von Kellers erzähleri-
schem Vorwerk ab und ermöglicht es gerade hierdurch, dieses gleichsam vom
Ende her zu beleuchten und als ‚Untat‘ neu zu verstehen. Im Gegensatz zu vie-
len seiner Vorgänger – von Heinrich Lee über Pankraz und Wenzel Strapinski
bis hin zu Herrn Reinhart – hat Martin Salander den gefahrvollen Schritt in un-
kartiertes Terrain bereits hinter sich: Er bricht nicht in die Fremde auf, sondern
kehrt mit dem ersten Satz des Romans aus ihr wieder (vgl. hierzu Zumbusch
2018, v. a. 230–232). Alle weiteren – nachgereichten – Grenzüberschreitungen
dieser Figur, von der zweiten Südamerikafahrt bis hin zur erträumten Affäre mit
Louis Wohlwends Schwägerin, können ihr keine echte Schwellenerfahrung
mehr stiften und nehmen sich in dramaturgischer Hinsicht mitunter recht er-
zwungen aus. Die Mechanik von virtuellem Selbstverlust und narrativer Selbst-
rettung greift hier bereits ins Leere. Sie kann nur noch als Mechanik vorgeführt
werden. Riskiert und geheilt wird diese Welt nicht mehr, da hilft auch kein not-
dürftig in den Romanschluss2 bestellter Salandersohn mehr, der den Vater „mit
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guten Hoffnungen“ belädt (VIII, 353), die vermeintliche Nemesis Louis Wohl-
wend „mit einem Blitzzuge“ verschwinden lässt (VIII, 354) und dessen Hausge-
sellschaft mit jener Generation, aus welcher die sich die politische wie ästheti-
sche Avantgarde rekrutieren wird, rein gar nichts gemein hat.

Und so gilt es genau hinzusehen, wenn hier – ein letztes Mal in diesem
Werk – von erzählten ‚Untaten‘ die Rede ist, ist doch in diesem Roman bereits
alles von Anfang an entschieden. Das eigentümlich verdoppelte „böse Gewis-
sen“ (VIII, 218), in dem sich die Salander-Töchter wiederfinden, hat seinen
Grund nicht etwa in einem Verstoß gegen die väterliche Vorsicht. Es reicht viel-
mehr hinter die erzählte Welt selbst zurück. Versündigt haben sich Setti und
Netti, ihre Ehemänner und ihre ganze Sippschaft als historische Hybridwesen:
Ihr Frevel besteht darin, dass sie eigentlich nichts mehr ihrem Charakter Gemä-
ßes auszurichten vermögen – es sei denn, die unentwegte Verdopplung und
Aufspaltung als solche fort- und über die Diegese selbst hinauszutreiben. Die
Spekulation als „Spiel selbsterzeugter Zeichen“ (Stäheli 2007, 11), die Keller im
Salander-Roman (wie bereits in der Einleitung zum zweiten Seldwyla-Band) als
Treiber der Entreferenzialisierung und Autonomisierung der Zeichen aus-
macht3, gibt sich in diesem Horizont als der freigelegte Kern seines Erzählens
zu erkennen.

Denn natürlich sind diese frei im Raum schwebenden, ihre Bedeutung jen-
seits von Roman und Novelle einholenden Zeichen und Figuren schon immer in
Kellers Werk zu finden, wenn sie auch in der gefügten Erzählform immer wieder
eingefangen und neutralisiert werden können. Bisweilen sind sie von monströ-
ser Gestalt wie das Meretlein oder Buz Falätscher, allesamt Residuen einer ‚un-
tergegangenen‘ oder Anfänge einer ‚zukünftigen‘ literarischer Spezies. Andern-
orts nehmen sie ihren Ursprung in seltsam aufwendigen Konstruktionen, wie
dem vergrabenen, inwendig summenden „weissagenden Haupte“ aus Romeo
und Julia auf dem Dorfe (IV, 81). Auch das „unsichtbare[s] Bacchanal verscholle-
ner Geister“, das am Ende der „Herr Jacques“-Erzählung sich in den römischen
Wäldern vernehmen lässt und vordergründig als das Hochzeitsfest eines der
Kunst entlaufenen Bildhauers aufgelöst wird (VI, 252), öffnet das Erzählen hin
zu einem nicht mehr oder noch nicht verständlichen Sermon, der sich von sei-
nem Träger – einer Faun-Skulptur – abkoppelt und diesen als einen ausgezehr-
ten und „wie ein dürres Ackerland zerklüfteten Leib“ in der Literatur zurück-
lässt (VI, 255). Auch dies eine Kellersche Untat und exakt in jenem Doppelsinn
des Wortes: Hier geht jemand über Leichen, indem er narrative Strukturen per-
petuiert, in denen keine Handlungen mehr verantwortet werden können, das

Kellers Untaten  5

3 Zu Martin Salanders Verwicklung in die Welt der Spekulation und seine vergeblichen Ver-
suche, sich aus dieser zu befreien, vgl. Eiden-Offe (2008).



Erzählen also gerade nicht mehr zur Geschichte vordringt. Das Erzählen be-
schwört dort ein Tun, wo keine Tat mehr möglich ist.

Aber was wird dann noch erzählt? Vom Ende her betrachtet lebt Kellers Pro-
sa schon längst im Geist der Wiederholung, vom Abzeichnen und Kopieren, von
der Wiederkehr der Stoffe und Formen, vom Zyklusgedanken, von der Verdopp-
lung von Schriften und vom Neuschreiben einmal geschriebener Romane. ‚Ge-
schichten‘ entstehen hier nicht mehr durch die Figuren, nicht mehr am ‚Objekt‘,
sondern nur noch im Herausarbeiten der „Differenz, die der Geist der Wiederho-
lung entlockt“ (Deleuze 1997, 99). Ob es nun die drei gerechten Kammacher
sind oder die fünf Körbe des Landvogts von Greifensee: Das Bewusstsein der se-
riellen Verfasstheit des Daseins verunmöglicht das Erzählen in großen Bögen,
untersagt die Peripetie. An ihre Stelle tritt die Ereignishaftigkeit der Abwei-
chung und der minimen Variation, „das genauere Erkennen des Einzelkleinen“,
wie es Heinrich Lee fasst (III, 17). Und irgendwann, ab einem gewissen Punkt,
ist es dann nur noch das: Die erzählte Deviation ohne Begebenheit, ohne Seele,
die Form eines Ohrläppchens, eine geänderte Initiale.

***

Der vorliegende Band lotet das narratologische Potenzial jener Kluft zwischen
tradierter Form und semiotischem Spiel, in der Kellers Erzählwerk situiert ist,
von Neuem aus. Die Beiträge verfolgen auf je eigene Weise bislang unentdeckte
Spuren. In Seldwyla fahnden sie nach den verheerenden Folgen erzählerischer
wie orthographischer Überzähligkeit (Alexander Kling), nach dem versteckten
Kampf gegen die novellistische Tradition Boccaccios (Claudia Liebrand), nach
den Unterströmungen der rumoralen Narration (Valérie Leyh) und nach der Ka-
tachrese als verdecktem Strukturprinzip des Kellerschen Erzählens, das Corne-
lia Pierstorff am Beispiel der Mißbrauchten Liebesbriefe herausarbeitet. Alsbald
rücken zunehmend ethopoietische Gesichtspunkte in den Mittelpunkt. Mit Blick
auf den von Keller selbst ins Spiel gebrachten Begriff der „poetischen Gerechtig-
keit“ werden Kleider machen Leute und Die arme Baronin einer neuerlichen
Analyse unterzogen (Florian Trabert), Die Leute von Seldwyla auf ihre „narrative
Ethik“ hin befragt (Christine Lubkoll) und die sukzessive Immanentisierung der
Moral in Kellers Ästhetik beobachtet (Fritz Breithaupt). Jochen Hörisch erkundet
sodann den Brückentraum des grünen Heinrichs, auf dessen Grund er das Geld
als realistisches Identitätsmedium vorfindet. Großes Gewicht – und das ist
durchaus sprechend – erhalten in diesem Band die in der Forschung lange ver-
nachlässigten Sieben Legenden, die hier deutlich als eine ‚Hermeneutik der Sä-
kularisierung‘ konturiert werden (Andrea Krauß). So entziffert sich in der Folge
etwa Dorotheas Blumenkörbchen als Reflexion moderner Liebeserfahrung und
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ihrer theopoetischen Voraussetzungen (Roland Spalinger), während in anderer
Hinsicht die Marien-Legenden als „imaginative Refugien“ gedeutet werden,
welche die Glaubenskultur weniger desavouieren als vielmehr in der Offenle-
gung ihrer Faktur die Möglichkeit säkularer Glückserzählungen suchen und rea-
lisieren (Caroline Rocks). Der Aufspeicherung dieses Glücks in ‚zeitenthobenen,
aber symbolisch bedeutsamen Ausnahmezuständen‘, denen Entsagungsnarrati-
ve entgegengestellt werden, nähern sich im Anschluss Moritz Baßlers Überle-
gungen zu den Züricher Novellen, insbesondere zum Landvogt von Greifensee.
Der Transformation des Erzählens durch literaturbetrieblich programmierte wie
poetologisch immanente Serialität beim späten Keller widmet sich schließlich
Daniela Gretz’ Beitrag zum Martin Salander.
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Alexander Kling

Dreimal M(oderne)

Industrialisiertes Handwerk, sinnlose Sammlungen und
epischer Slapstick in Gottfried Kellers Die drei gerechten
Kammmacher

I „[B]ehutsam modernisiert“

Die „Aura der Wörter“ sah der Schriftsteller Rainer Kunze durch die Recht-
schreibreform Ende der 1990er Jahre bedroht – und nicht nur das, die Zerstö-
rung der Wörter greife auch auf ihre Benutzer über: Wenn z. B. einem Wort
„eine Packung“ von drei Konsonanten „verpaßt“ werde, dann führe dies „jedes-
mal“ zu einem „Mikrotrauma, eine[r] winzige[n] psychische[n] Läsion“ (Kunze
2004, 30). Es ist ohne Frage anachronistisch, einen Aufsatz zu Gottfried Kellers
Novelle Die drei gerechten Kammmacher aus dem ersten Band der Leute von Sel-
dwyla (1856) mit einer ca. 150 Jahre später in Kraft getretenen Rechtschreibre-
form zu beginnen. Für die Publikation der Novelle spielen jedoch Rechtschreib-
reformen eine Rolle, allerdings nicht wie bei Kunze in Hinsicht auf die Wortäs-
thetik, sondern die historisch-mikrologische Semantik einzelner Buchstaben.
Die meisten verfügbaren Leseausgaben schreiben das Titelwort mit zwei Konso-
nanten – Kammacher. Die „Orthographie“, so heißt es hier, „wurde[] behutsam
auf den gegenwärtigen Stand gebracht“ (Keller 1974, 2). Erst in Ausgaben der
2000er Jahre findet sich wieder die Schreibweise mit drei ‚m‘ – Kammmacher.
Erfolgt ist diese Änderung aber nicht aus Erwägungen zur Semantik, sondern
um den Text auf „der Grundlage der neuen amtlichen Rechtschreibregeln be-
hutsam [zu] modernisier[en]“ (Keller 2001, 57).

Kellers Briefe zeigen sein Interesse an Rechtschreibnormen. Zwar teilt er am
7. Juni 1860 Berthold Auerbach mit, dass die Rechtschreibung ihm „durchaus
gleichgültig“ sei, er begründet dies jedoch mit der gegenwärtigen Rechtschreib-
ordnung: „Ich verfahre immer nach augenblicklicher Eingebung, […], und wer-
de es so lange so halten, bis man zu einer allgemein gültigen, klassisch abbre-
vierten Schreibart schreitet, etwa im Grimmschen Sinne“ (GB III.2, 193). Etwa
zwanzig Jahre später, am 1. Juni 1882, berichtet Keller an Paul Heyse, dass er
bei der Druckvorbereitung der Gesammelten Gedichte „zum ersten Mal die neue
Rechtschreibung“ beachtet habe: „[D]enn ich bin überzeugt, daß die jetzigen
Bücher in wenigen Jahren dem jüngeren Geschlechte gerade so zopfig und un-
beholfen vorkommen werden wie uns die alten Drucke mit den unendlichen Yp-
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silons und Buchstabenverdopplungen“ (GB III.1, 76). Man könnte diese Aussage
als Rechtfertigung nehmen, Kellers Texte ‚behutsam zu modernisieren‘, um
so – im Sinne des Autors – sprachliche Antiquiertheit zu vermeiden. Solche Be-
arbeitungen finden jedoch spätestens dort eine Grenze, wo in die Textsemantik
eingegriffen wird. Und dies ist bei der Anpassung von Kammmacher zu Kamma-
cher der Fall – nicht zufällig enthalten alle von Keller autorisierten Ausgaben
die Schreibweise mit drei ‚m‘.1

Die Schreibweise des Novellentitels wurde bereits von Ulrike Vedder und
Alexander Honold interpretiert. Beide führen die Semantisierungspotentiale an,
die sich dann ergeben, wenn man den Titel und dessen Schreibweise auf die
Erzählung zurückbezieht (Vedder 2011, 316; Honold 2018, 134). Vedder geht da-
bei von einer Schreibweise mit zwei ‚m‘ aus, Honold richtigerweise von einer
Schreibweise mit drei ‚m‘. Trotz dieses Unterschieds betonen beide, dass eine
Schreibweise mit drei ‚m‘ bereits „zu Kellers Lebenszeiten […] ungewöhnlich[]“
gewesen sei (Honold 2018, 134). Stützen kann sich diese Feststellung auf das
von Jacob und Wilhelm Grimm begründete Deutsche Wörterbuch. Im fünften
Band findet sich folgender Eintrag: „kammacher, m. d. i. kamm-macher (das
dritte m ist wol, wie bei den beiden folgenden, ohne schaden zu sparen […])“
(Grimm 1873, Sp. 133). Einerseits scheint nach dieser Aussage die Schreibweise
mit zwei ‚m‘ tatsächlich die zeitgenössisch gebräuchliche zu sein, andererseits
veranschaulicht die Zurückweisung der Schreibweise mit drei ‚m‘ zumindest
eine in der Sprachgemeinschaft vorherrschende Unsicherheit.

Noch deutlicher wird dies, wenn man andere Wörterbücher und Lexika
konsultiert. In Konrad Dudens Vollständigem orthographischen Wörterbuch der
deutschen Sprache (1880) wird die Schreibweise mit drei ‚m‘ angegeben (Duden
1880, 85); in späteren Ausgaben findet sich allerdings die Schreibweise mit
zwei ‚m‘ als Alternative (Duden 1888, 117). In einem Kommentarteil heißt es,
dass beim „Zusammentreffen[] dreier gleicher Konsonantenzeichen“ der „preu-
ßischen Regel“ gefolgt werde, die besagt, dass in diesen Fällen „alle drei ihren
Platz [behaupten]“ (Duden 1880, xiv). Das ‚sich auf dem Platz behaupten‘ spielt
bekanntermaßen auch eine zentrale Rolle in Kellers Novelle.

In den Konversationslexika des neunzehnten Jahrhunderts setzt sich die
Unsicherheit der Schreibweise fort: Im Brockhaus- und im Meyer-Lexikon findet
sich durchgehend die Schreibweise mit drei ‚m‘ (Brockhaus 1853, 587; Meyer
1850, 439), in den Ausgaben des Pierer-Lexikon sowohl die Schreibweise mit
Bindestrich als auch mit zwei ‚m‘ sowie mit drei ‚m‘ (Pierer 1828, 677; 1860, 263
und 268). Schließlich ergibt sich der gleiche Befund bei einem Blick auf zeitge-
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nössische Lehrbücher zum Handwerk der Kammmacherei: Auch hier überwiegt
die Schreibweise mit drei ‚m‘,2 es gibt aber auch Fälle, in denen zwei ‚m‘ ver-
wendet werden (Friedrich 1883); im Lehrbuch zur Gründlichen Darstellung der
Künste und Gewerbe werden beide Schreibweisen vermischt (1823, v und 79).

Der kursorische Blick auf die verschiedenen Texte zeigt, dass die Schreib-
weise mit drei ‚m‘ nicht als ‚ungewöhnlich‘ gelten kann. Bei Keller liegt keine
‚unerhörte Begebenheit‘ der Orthographie vor. Wie bei Vedder und Honold an-
schaulich wird, gibt es dennoch eine Reihe von Möglichkeiten, die Schreibweise
des Titels mit der Erzählung zu verknüpfen. Zum einen verschalten die drei ‚m‘
den Gegenstand (‚Kamm‘) mit den menschlichen Herstellern (‚Macher‘). Zum
anderen ist die Dreizahl zu nennen, die nicht nur im Titelwort Kammmacher
(drei ‚m‘; jedes ‚m‘ hat drei Füße), sondern auch in der Erzählung mehrfach von
Bedeutung ist: Es sind drei Kammmacher; vor den drei Kammmachern hatte
Züs Bünzlin bereits drei Verehrer; wenn Jobst, der erste der Kammmacher-Ge-
sellen, vor der Ankunft der anderen beiden im Bett liegt, imaginiert er sich
selbst als verdreifacht; der Erzähler metaphorisiert die drei Kammmacher mit
einem „gleichseitigen Dreieck[]“, „drei Heringen“ (IV, 227), „drei Bleistifte[n]“
und einem „Kleeblatt“ (IV, 238); kurz vor dem Wettlauf schließlich fordert Züs
die Kammmacher auf, sich vorzustellen, dass sie jeweils von einer verdreifach-
ten Züs umworben werden.

Auch auf die Gefahr hin, die Interpretation eines einzelnen Wortes überzu-
strapazieren, können noch weitere Bezüge zwischen Titel und Erzählung herge-
stellt werden, etwa mit Blick auf dessen literaturgeschichtliche Position. So
setzt die im Titel angekündigte und in der Erzählung durchgeführte ständige
Wiederkehr von Dreierkonstellationen den Text in ein Spannungsverhältnis
zum Realismus, da sich diese Häufungen nicht mehr mit dessen Wirklichkeits-
modell vereinbaren lassen – der Realismus ist eine „Kunst des Einzelnen“
(Geppert 1994, 125), die Wiederholungen in der Novelle nehmen dagegen Züge
einer märchenhaften Zahlenmagie an. Es gibt also gute Gründe, dass bereits
Hugo von Hofmannsthal auf die Bedeutung der Zahlen3 und Robert Prutz sowie
Theodor Fontane auf das Romantische und Märchenhafte der Seldwyla-Novel-
len hingewiesen haben.4 Allerdings wird im Folgenden danach zu fragen sein,
wie die märchenhafte Zahlenwiederholung mit den in der Novelle dargestellten
Arbeitsprozessen in Verbindung steht.
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Schließlich ergibt sich mit dem Wort Kammmacher auch aus zeichentheore-
tischer Perspektive eine Spannung zum Realismus. Das gilt zum einen für den
ikonischen Zug des Buchstabens ‚m‘ (und dessen dreifacher Kombination), der
in seiner Form dem Gegenstand ‚Kamm‘ ähnelt – das Bildliche tritt gegenüber
der Schrift in den Vordergrund. Zum anderen stellt – wie die Ausführungen zur
Schreibweise vom Deutschen Wörterbuch bis zu Kunze belegen – die Wortgestalt
mit den drei gleichen Konsonanten eine erschwerte Form dar, die aus einer an-
deren Perspektive, nämlich der modernen Verfahrensästhetik Viktor Sklovskijs,
in die Richtung einer dem Realismus opponierenden Entautomatisierung der
Wahrnehmung verweist.5 Pointiert könnte man damit sagen, dass die ‚behutsa-
me Modernisierung‘ von Kellers Orthographie mit der Löschung eines ‚m‘ zu-
gleich die im Titel verdichtete Modernität ausstreicht.

Die mehrfache Selektion und Kombination eines Elements führt nach Ro-
man Jakobsons poetischer Sprachfunktion zu einer „Spürbarkeit der Zeichen“
(Jakobson 1979, 93). Man sieht nicht mehr durch die sprachlichen Zeichen hin-
durch die bezeichneten Dinge, sondern die Zeichenträger, die als solche aber
bei Keller wiederum den bezeichneten Dingen ähneln.6 Jakobson beschreibt die
poetische Sprachfunktion in Hinsicht auf die Äquivalenz der Elemente. Bei Kel-
ler sind allerdings die drei ‚m‘ nicht einander ähnlich, vielmehr sind sie iden-
tisch. Das führt zu einer letzten Beobachtung in Hinsicht auf den Novellentitel,
denn dieser setzt gleichermaßen Differenz, Ähnlichkeit und Identität in Szene:
Das ‚m‘ in ‚Macher‘ steht den beiden anderen in ‚Kamm‘ gegenüber (Differenz),
mit den drei bzw. neun Zacken verweisen die ‚m‘-Konsonanten bildlich auf den
Gegenstand ‚Kamm‘ (Ähnlichkeit), dabei gibt es zwischen den ‚m‘-Konsonanten
selbst überhaupt keinen Unterschied (Identität). Die folgende Analyse soll auf-
zeigen, wie in der Novelle Identität, Ähnlichkeit und Differenz so miteinander
koordiniert werden, dass die für den Realismus typische Ausrichtung auf ein-
zigartige, aber geordnete Vielheiten aufgehoben wird. Ohne Frage enthält die
Erzählung einige Seltsamkeiten: drei Handwerker, die einander vollständig glei-
chen und sich dadurch in die Quere kommen; eine Jungfrau, deren Dinge und
Reden einen überbordenden Zug annehmen; ein episches Wettrennen mit tragi-
schen und komischen Zügen. Die weitere Argumentation wird sich diesen As-
pekten in ihrem textuellen Zusammenhang widmen. Zu fragen ist dabei, wie im
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Text Prinzipien der Literatur des Realismus in Richtung der Moderne verscho-
ben werden.7

II Die drei Kammmacher – Transformationen des
Handwerks

Der erste Hinweis auf die Kammmacher-Novelle findet sich in einer Notiz zu ins-
gesamt acht Motiven aus dem Jahr 1851: „Geschichte von den drei Schreinerge-
sellen, welche alle recht thaten und des^nahen nicht neben^einander existiren
konnten. Costüm des 18t. Jahrhundert’s“ (XXIII.1, 275). Gemeinsam ist dieser
Skizze und der realisierten Novelle das Motiv einer nichtsozialen Gerechtigkeit.
In der Novelle wird dies bereits mit dem Argumentum und der Gegenüberstel-
lung der Ungerechtigkeit der Leute von Seldwyla einerseits, der „blutlose[n] Ge-
rechtigkeit“ (IV, 215) der Kammmacher andererseits formuliert (Schlaffer 1993,
54).

Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen Skizze und Novelle stellt das Hand-
werkermilieu dar. Als wichtiger Bezugspunkt für Keller gilt E. T. A. Hoffmanns
Novelle Meister Martin der Küfner und seine Gesellen8. Die Diegese dieses Textes
stellt eine Küfner-Werkstatt dar, für deren Gestaltung Hoffmann Lehrbücher des
Handwerks herangezogen hat (Hoffmann 1985–2004, IV, 1426–1427). Stammen
diese Lehrbücher aus der Zeit um 1800, ist die Erzählung dementgegen im
Nürnberg der Renaissance angesiedelt, was auch zu einer Aufwertung des dar-
gestellten Handwerks führt: Die Arbeit der Fassbinderei wird als kunstvolle Tä-
tigkeit in Szene gesetzt und mit der Hervorbringung von Kunst parallelisiert.
Bei Hoffmann wie bei Keller kreist die Handlung um den Konkurrenzkampf von
drei Gesellen, wobei das Werben um eine Frau eine zentrale Rolle spielt.

Mit dem Bezug zu Hoffmann werden auch Unterschiede zwischen Kellers
Skizze und seiner Novelle kenntlich, denn anders als das Schusterhandwerk
sind die Küfnerei und Kammmacherei als literarische Hintergrundmotive eher
ungewöhnlich, mithin kurios. Und während Hoffmanns Erzählung und die Skiz-
ze das Handlungsgeschehen in ein historisches „Costüm“ kleiden, ist die Novel-
le im 19. Jahrhundert angesiedelt, also in Kellers unmittelbarer Gegenwart. Es
ergibt sich daraus, wie im Folgenden zu zeigen ist, eine Gleichzeitigkeit des Un-
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gleichzeitigen, die eng mit der Entwicklung der Kammmacherei im 19. Jahrhun-
dert verbunden ist.9

Im Anschluss an das Argumentum wird die Novelle mittels eines iterativen
Erzählens eröffnet:

Zu Seldwyl bestand ein Kammmachergeschäft, dessen Inhaber gewohnterweise alle fünf
bis sechs Jahre wechselten, obgleich es ein gutes Geschäft war, wenn es fleißig betrieben
wurde; denn die Krämer, welche die umliegenden Jahrmärkte besuchten, holten da ihre
Kammwaren. Außer den notwendigen Hornstriegeln aller Art wurden auch die wunder-
barsten Schmuckkämme für die Dorfschönen und Dienstmägde verfertigt aus schönem,
durchsichtigem Ochsenhorn, in welches die Kunst der Gesellen (denn die Meister arbeite-
ten nie) ein tüchtiges braun-rotes Schildpattgewölke beizte, je nach ihrer Phantasie, so
daß, wenn man die Kämme gegen das Licht hielt, man die herrlichsten Sonnenauf- und
Niedergänge zu sehen glaubte, rote Schäfchenhimmel, Gewitterstürme und andere ge-
sprenkelte Naturerscheinungen. (IV, 216)

Der Beginn der Narration wird dominiert von einer alltäglichen Routine, die
zwar mit dem Wechsel der Meister eine Veränderung beinhaltet, dabei aber
nach einem sich regelmäßig wiederholenden Prinzip verläuft, das als solches –
nach der Vorrede des ersten Bandes – insgesamt typisch ist für den „bis heute“
anhaltenden „unveränderliche[n] Kreislauf der Dinge“ in Seldwyla (IV, 9; zur
Zyklik vgl. Imboden 1975, 130). Allgemein werden mit dem iterativen Erzählen
die Abläufe der Kammwerkstatt beschrieben. Die Novelle folgt dabei den Be-
schreibungen des Kammmacher-Handwerks, wie man sie in zeitgenössischen
Lehrbüchern und Lexika findet.

Thematisiert werden in diesen Texten die aufwändigen Arbeitsschritte von
der Vorbereitung der Materialien über das Einschneiden der Zacken bis hin zu
den abschließenden Verzierungen. Auch die Funktion und Diversität der er-
zeugten Produkte wird beschrieben. So dienen nach dem Pierer-Lexikon die
Kämme trivialerweise dazu, „Haare zu reinigen, in Ordnung zu bringen“ und
„die Kopfhaut von Schuppen u. von Ungeziefer zu reinigen“ (Pierer 1860, 262).
Ebenso sind die Kämme allerdings nach den zeitgenössischen Darstellungen
nicht mehr nur funktionale Gebrauchsgegenstände. Vielmehr werde diese
Zweckgebundenheit seit der Zeit um 1800 von einer ästhetischen Ausrichtung
der Kammherstellung flankiert. In Heinrich Pätz’ Handbuch für Kammmacher
(1834) heißt es hierzu:
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Da nun heutiges Tages aber Luxus und Mode die Damenwelt immer mehr inspirieren, Ma-
nufakturen und Fabriken, Künstler immer mehr und mehr in Erfindung neuer Dessins
und moderner Pracht-Artikel wetteifern, so ist es wohl als Pflicht anzusehen, alle mögli-
che Aufmerksamkeit auf die Zierde des weiblichen Kopfputzes zu verwenden. […] – Wie
schwer wird es aber manchem Meister, vielen Gesellen und Lehrlingen, dem Verlangen
der Mode hinlänglich Genüge zu leisten? (Pätz 1834, III)

Das 19. Jahrhundert gilt als das „Saeculum der Dinge“ (Böhme 2006, 17). Mit
der industriellen Warenproduktion einerseits, der Musealisierung andererseits
stehen sich zwei gegenläufige, aber komplementäre Tendenzen gegenüber
(Marquard 1994). Wie Pätz’ Ausführungen zeigen, ist auch die Herstellung und
Nachfrage von Kämmen von diesen Ausdifferenzierungen betroffen – die Unter-
scheidung von Gebrauchs- und Schmuckkämmen fordere von den Kammma-
chern, dass sie bei der Produktion „Phantasie“ und „Beurtheilungskraft“ (Pätz
1834, 60) an den Tag legen.

Pätz’ Beschreibungen machen für die Zeit um 1800 eine Transformation des
Kammmacher-Handwerks kenntlich. Das ist allerdings nur der erste Schritt,
eine zweite Transformation stellt sich mit einer Ausweitung der Vertriebswege
und einer zunehmend maschinell betriebenen Fertigung ein. „Früher hatte
man“, so Pätz, „diese Artikel nur bei Krämern und Trödlern zu suchen und zu
kaufen; jetzt sind große Fabriken und Handlungen da, in welchen sie in großen
Quantitäten verfertigt und verkauft werden“ (Pätz 1834, 2). Die Expansion des
Kamm-Vertriebs verlangt zugleich nach einer Steigerung der produzierten
Stückzahlen; und diese wiederum verdankt sich dem Einsatz von „sinnreiche[n]
und originelle[n] Maschine[n]“, die es vermögen, „zwei Kämme aus einem Stü-
cke Hornes oder Schildkrot zu schneiden“ (Pätz 1834, 67).

Die Folgen, die sich vor allem aus der zweiten Transformation für das
Kammmacher-Handwerk ergeben, sind in den zeitgenössischen Lexika ables-
bar: Die Einträge zu den Kammmachern werden in späteren Ausgaben deutlich
gekürzt oder ganz gestrichen; an ihre Stelle rücken Einträge zur „Kammfabrika-
tion“, d. h. zur „fabrikmäßige[n] Herstellung der Haarkämme“ (Brockhaus 1894,
76). Das riesenhafte Ausmaß der Produktion in den „Etablissements“ der
Kammherstellung wird im Pierer-Lexikon beschrieben, wenn es heißt, dass
„eine einzige Fabrik“ in Aberdeen „730 000 Ochsenhörner und 4000000 Pfer-
dehufe“ im Jahr zu Kämmen verarbeitet (Pierer 1860, 268). Diese Umwandlung
des Handwerks zur industriellen Massenproduktion verläuft parallel zu einer
Simplifizierung der Arbeitsprozesse: Während in der Originalausgabe des Mey-
er-Lexikons die Kammherstellung noch über mehrere Seiten erläutert wird
(1850, 429–434), findet sich in der vierten Auflage von 1887 die Aussage, dass
die „Fabrikation der Kämme […] sehr einfach ist. […] In neuerer Zeit ist auch in
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der Kammmacherei die Handarbeit vielfach durch Maschinen verdrängt wor-
den“ (1887, 424).

Geht man nun zurück zum Anfang der Kammmacher-Novelle, ist zunächst
deren Welthaltigkeit festzustellen, denn ganz offensichtlich greift Keller das
zeitgenössische Wissen über das Handwerk auf. Auffällig ist dabei, dass die für
die Zeit um 1800 beschriebene erste Transformation in der Seldwyler Werkstatt
Einzug gehalten hat, die zweite Transformation dagegen (noch) nicht erfolgt ist.
So zeigen sich die Diversifikation der Produkte und die kreative Fertigung dar-
an, dass sowohl die „notwendigen Hornstriegel[] aller Art“, prosaische Ge-
brauchsdinge, als auch die „wunderbarsten Schmuckkämme für die Dorfschö-
nen und Dienstmägde“, d. h. Kämme mit einer künstlerischen Ausstaffierung,
hergestellt werden. Und gerade für die zweite Art von Kämmen braucht es, im
Sinn von Pätz, die „Phantasie“ der Gesellen. Dagegen scheinen weder der kapi-
talistische Vertrieb noch die industrielle Produktion in Seldwyla Fuß gefasst zu
haben: Der Verkauf wird noch von den „Krämer[n]“ auf den „umliegenden Jahr-
märkte[n]“ vorgenommen; die Fertigung erfolgt manuell und nicht maschinell;
hergestellt werden kunstvolle Unikate und keine Massenware. Seldwyla ist
also – typisch für die Literatur des Realismus insgesamt – frei von den transfor-
mierenden Kräften der Moderne (Pumpe 1996, 79–83; Lehmann 2015, 250–253).

Es ist zu erwarten, dass mit der Ankunft von Jobst, dem ersten der drei
Kammmacher, die Erzählung dynamisiert wird. Das ‚Ereignis‘ der Ankunft des
Protagonisten wird folgendermaßen erzählt:

Einstmals aber kam ein ordentlicher und sanfter Geselle angereis’t aus irgend einem der
sächsischen Lande, der fügte sich in alles, arbeitete wie ein Tierlein und war nicht zu ver-
treiben, so daß er zuletzt ein bleibender Hausrat wurde in dem Geschäft und mehrmals
den Meister wechseln sah, da es die Jahre her gerade etwas stürmischer herging als sonst.
(IV, 217)

Mit dem Temporaladverb „[e]instmals“ und der adversativen Konjunktion
„aber“ scheint Jobstens Ankunft die routinemäßigen Abläufe des Kammmacher-
geschäfts zu durchbrechen. Doch der Wechsel zu einem singulativen Erzählen
kippt noch im selben Satz zurück in die iterative Form: Während die Meister
noch häufiger wechseln als sonst – auf diese Klimax wird zurückzukommen
sein –, ist Jobstens Arbeits- und Lebensweise durch eine massive Routine ge-
prägt, die der Erzähler mit der Rede vom „Tierlein“ und dem „bleibende[n]
Hausrat“ mit einer zweifach dehumanisierenden Metaphorik zur Darstellung
bringt (IV, 217).

Paradoxerweise führt gerade das Übermaß von Jobstens Routine zu einer
Revolution in der Werkstatt. Während die früheren Gesellen sich im Frühjahr
auf Wanderschaft machen, um so der Abspeisung durch die Meister und der
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Enge des Gesellenzimmers zu entfliehen, bleibt Jobst in Seldwyla. Das romanti-
sche Wandern ins ‚Blaue‘ wird im Text nur mehr in verfremdeter Form aufge-
griffen, wenn Jobst am Morgen nach seiner letzten Nacht in der Werkstatt die
Stätte seines siebenjährigen Aufenthalts – fast möchte man an den Venusberg
denken – betrachtet und dabei eine Wanze beobachtet, die über den Winter un-
ter der blauen Wandfarbe erstarrt war, sich nun aber in Bewegung gesetzt hat.10

Ein weiterer Unterschied zwischen Jobst und seinen Vorgängern ergibt sich
aus den verschiedenen Arbeitsweisen – von „Kunst“ und „Phantasie“ kann bei
ihm nicht die Rede sein:

[Er] schnitt verdrossen seine Zähne in die Kämme oder er wandelte das Horn in Schild-
krötschalen um, wobei er aber so nüchtern und phantasielos verfuhr, daß er immer die
gleichen drei trostlosen Kleckse darauf schmierte; denn wenn es nicht unzweifelhaft vor-
geschrieben war, so wandte er nicht die kleinste Mühe an eine Sache. (IV, 218)

Beschrieben wird hier Jobstens Arbeit, wie er sie nicht nur an Werk-, sondern
auch an Sonntagen betreibt, um so die freie Zeit nicht mit kostspieligen Vergnü-
gungen zu verbringen. Der Erzähler kennzeichnet dieses karge Leben, das nur
auf den Kauf der Werkstatt ausgerichtet ist, entsprechend seiner mehrfach ver-
wendeten Tier- und Dingmetaphorik als „[u]nmenschlich[]“ (IV, 220).

Jobst stellt die Kämme zwar noch manuell her, die immer gleiche Trostlosig-
keit der drei Kleckse zeigt aber, dass es sich bei seinen Produkten nicht um Uni-
kate handelt, die mittels Phantasie geschaffen wurden. Vielmehr ist es eine auf
der Grundlage von Fleiß und Gleichgültigkeit erzeugte Massenware. Wie die ‚m‘
im Novellentitel ist seine Arbeit damit geprägt durch ein Prinzip der Vervielfälti-
gung. Während sich für die drei ‚m‘ im Titel eine Ausrichtung sowohl auf Ähn-
lichkeit als auch auf das Identische aufzeigen ließ, verhält es sich im Fall der
Kammproduktion so, dass das Ähnliche (Kämme, die durch Phantasie auf je ei-
gene Weise hergestellt werden) durch das Identische verdrängt wird (Kämme
mit den „immer […] gleichen drei trostlosen Klecksen“). Damit vollzieht sich die
zweite Transformation des Kammmacher-Handwerks doch auch in der Novelle.
Dies erfolgt jedoch nicht durch eine Maschinisierung der Arbeit, sondern des
Arbeiters. Insofern ist es nur konsequent, dass sich im weiteren Erzählverlauf
nicht die produzierten Gegenstände nach dem Prinzip verdoppeln, dass aus ei-
nem Arbeitsstück zwei Kämme gewonnen werden. Stattdessen vervielfachen
sich die Produzenten – erst tritt der Bayer Fridolin als zweiter, dann der Schwa-
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be Dietrich als dritter Geselle in das Kammgeschäft ein.11 Alle drei sind sich ähn-
lich, sie gehen dem gleichen Beruf nach und praktizieren eine zurückhaltende,
„gerechte“ Lebensweise. Ähnlichkeit bedeutet indes, dass es gemeinsame und
unterscheidende Eigenschaften gibt. Tatsächlich lassen sich diese für die drei
Kammmacher aufzählen: Sie unterscheiden sich nach ihrer Herkunft, ihrem Al-
ter, ihren „Siebensächelchen“ (IV, 225), ihrer Kleidung und ihrem gehorteten
Geld. Das Problem liegt aber darin, dass es sich um Unterschiede handelt, die
keinen Unterschied machen. So hoffen Jobst und Fridolin zunächst, dass sie mit
Dietrich einen „Maßstab“ bekommen haben, an dem sie sich „messen“ kön-
nen – und müssen dann mit „Erstaunen“ feststellen, dass er „sich gerade so be-
nahm, wie sie selbst, und sich die Erkennung, die zwischen ihnen vorgegangen,
noch einmal wiederholte zu Dritt“ (IV, 226). Die Wiederholung des Selbst im An-
deren markiert, dass die drei bei allen oberflächlichen Unterschieden in der Tie-
fe identisch sind. Alle drei verzichten auf jeden Lebensgenuss, sie folgen aus-
schließlich einem Erwerbsimperativ, um auf diese Weise so bald wie möglich
die Werkstatt zu übernehmen und damit als Meister auch das Bürgerrecht in
Seldwyla zu erhalten.

Die Unterscheidung zwischen den Meistern, die „nie“ arbeiten, alle Mittel
verausgaben und daran Bankrott gehen, und den Gesellen, die durch ihr Her-
vorbringen bestimmt sind, erinnert an die Unterscheidung von Herr und Knecht
in Hegels Phänomenologie des Geistes (1807). Hegel schreibt dem Herrn eine
verzehrende Begierde zu, die als solche mit einem „Verschwinden“ verbunden
ist. Die „Arbeit hingegen“, welcher der Knecht nachgeht, „ist gehemmte Begier-
de, aufgehaltenes Verschwinden, oder sie bildet“ (Hegel 1986, III, 153). Sowohl
die Hemmung der Begierde als auch das aufgehaltene Verschwinden können
auf die Kammmacher bezogen werden, die keiner Lebensfreude nachgeben und
alles in das Horten des Ersparten setzen. Allerdings sieht Hegel in der Arbeit
eine Tätigkeit, in der sich der Knecht in den bearbeiteten und erzeugten Produk-
ten selbst bildet und verwirklicht. Das wiederum ließe evtl. für die früheren
Kammmacher-Gesellen veranschlagen, die mittels Phantasie einzigartige
Schmuckkämme hervorbringen. Für Jobst und seine Duplikate kann aber nicht
von einer Selbstverwirklichung gesprochen werden. Vielmehr wäre im Fall der
drei Kammmacher, die immer die gleichen Kämme mit den „gleichen drei trost-
losen Kleckse[n]“ produzieren, an Überlegungen zu denken, die Karl Marx in
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seinen Ökonomisch-philosophischen Manuskripten (1844) notiert hat.12 Dem Ar-
beiter werde eine „Entsagung des Lebens“ abgefordert:

Je weniger du ißt, trinkst, Bücher kaufst, in das Theater, auf den Ball, zum Wirtshaus
gehst, denkst, liebst, theoretisirst, singst, mahlst, fechtest etc. um so [mehr] sparst du, um
so grösser wird dein Schatz, […] dein Capital. Je weniger du bist, je weniger du dein Leben
äusserst, um so mehr hast du, um so grösser ist dein entäussertes Leben. (Marx 2018, 138)

Marx’ Ausführungen zur Enthaltsamkeit und der Anhäufung des Gesparten le-
sen sich wie eine Beschreibung von Kellers Kammmachern. Man könnte damit
sagen, dass die Unterschiede der Arbeitstheorien von Hegel und Marx, die sich
auf unterschiedliche Arbeitsformen (Handwerk vs. Industrie) und Arbeiter-
Ding-Beziehungen (Selbstverwirklichung vs. Entfremdung) beziehen lassen, in
Kellers Novelle mit der Unterscheidung der früheren Gesellen einerseits, den
drei Kammmachern andererseits zur Darstellung kommen.

Jobstens Leben (und das seiner Duplikate) ist vollständig auf einen „große[n]
Plan“ ausgerichtet (IV, 220) – den Erwerb der Kammwerkstatt:

Wenn er [Jobst] aber erst Meister wäre, dann wollte er bald so viel erworben haben, um
sich auch einzubürgern, und dann erst gedachte er so klug und zweckmäßig zu leben,
wie noch nie ein Bürger in Seldwyl, sich um gar nichts zu kümmern, was nicht seinen
Wohlstand mehre, nicht einen Deut auszugeben, aber deren so viele als möglich an sich
zu ziehen in dem leichtsinnigen Strudel dieser Stadt. (IV, 220)

Das „und dann erst“ lässt erwarten, dass die aufgestauten Begierden, die „tau-
send und ein Gelüste“ (IV, 222), endlich Erfüllung finden sollen – doch so ist es
nicht, selbst in seiner Wunschvorstellung bleibt Jobst der Sparsamkeit ver-
pflichtet.

In Hoffmanns Meister Martin der Küfner und seine Gesellen sind die drei Ge-
sellenfiguren strikt unterschieden: ein Kunsthandwerker, ein Maler, ein Adeli-
ger. Nur die Liebe zur gleichen Frau führt sie zusammen, treibt sie in ihrer Tä-
tigkeit an und macht sie auf diese Weise einander ähnlich. Von einer solchen –
mit Hegel formuliert – „Poesie des Herzens“ kann im Fall der Kammmacher kei-
ne Rede sein (Hegel 1986, XV, 392); weder handelt es sich bei ihnen, nochmals
mit Hegel kontrastiert, um „Individuen“, noch folgen sie mit „ihren subjektiven
Zwecken der Liebe, Ehre, Ehrsucht oder [den] Idealen der Weltverbesserung“
(Hegel 1986, XIV, 219). Bereits Hegel nennt als typisches zeitgenössisches Plot-
muster, dass die Poesie der „subjektiven Zwecke[]“ sich schließlich in die „Pro-

Dreimal M(oderne)  19

12 Bezüge zu Marx wurden in der Forschung zur Kammmacher-Novelle häufig hergestellt. Vgl.
Richter (1960, 153–154); Sautermeister (1973, 71–83); Neumann (1982, 145); Koebner (1993, 330);
Honold (2018, 140).



sa der Wirklichkeit“ einfügt (Hegel 1986, 219–220). In der nachromantischen Li-
teratur wurde nun – mit und gegen Hegel – versucht, das Nacheinander von
Poesie und Prosa in ein Neben- und Ineinander zu überführen, und zwar auch
in Verbindung mit der Arbeit. So lautet das von Julian Schmidt übernommene,
poetologisch ausgerichtete Motto von Gustav Freytags Roman Soll und Haben
(1855), dass der „Roman […] das deutsche Volk da suchen [soll], wo es in seiner
Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei seiner Arbeit[.]“13

Das Auffinden des Poetischen in der Prosa ist zum einen ein zentrales
Kennzeichen der realistischen Poetologie (vgl. Plumpe 1985). Zum anderen
dient das Austarieren von Poesie und Prosa in den zeitgenössischen Auseinan-
dersetzungen auch als Folie der Kritik, wie eine Rezension von Karl Gutzkow zu
Freytags Roman belegt. Gutzkow stimmt seinen Feinden Schmidt und Freytag
mit dem Befund zu, „daß der alte deutsche Roman und die beiden von Goethe
gegebenen classischen Muster den Roman von der Arbeit zu sehr entfernt hat-
ten“ (Gutzkow 1984, 143). Die Kritik dieses Extrems heiße allerdings nicht, „daß
der Roman nur noch Berechtigung haben dürfe bei den Werkstätten des Schaf-
fens, der Mühe und der Sorge“ (Gutzkow 1984, 143). Vielmehr sei es „das Wesen
des Romans, die Wochentagexistenz des Menschen gleichsam beiseite liegen zu
lassen und seinen Sonntag zu erörtern“, d. h. – so erläutert Gutzkow seine
Sonntagsmetapher – „sein Lieben, sein Gefühl für Freundschaft, seine Religion,
sein Geschick“ (Gutzkow 1984, 143–144). Es ist offensichtlich, dass es diesen
Sonntag für die Kammmacher nicht gibt. Wenn Gutzkow demnach die Arbeit
als notwendigen prosaischen Hintergrund für die „Offenbarung“ der „poeti-
schen Natur“ (Gutzkow 1984, 143) des Menschen ansieht, verhält es sich bei Kel-
ler umgekehrt: Das Leben der Seldwyler Bürger mit ihrem Leichtsinn, ihrer Fest-
kultur und ihrer Ungerechtigkeit bildet den poetischen Hintergrund, von dem
sich die prosaische Existenzweise der Kammmacher im Vordergrund abhebt. Es
ergibt sich daraus eine Tendenz zur Miniaturisierung, mit der das Romantische
und Poetische ins Prosaische transformiert wird (Siefken 1985; Metz 1990, 45–
51): Das Wandern ins Blaue wird zum Krabbeln einer Wanze; das Werben um
eine Frau erfolgt aus rein ökonomischen Gesichtspunkten; die ständige Wieder-
kehr der Dreizahl verdankt sich keiner märchenhaften Zahlenmagie, sondern ei-
ner in den Text eingewanderten Industrialisierung und Mechanisierung, die Se-
rien des Identischen hervorbringt; die Konkurrenz der Kammmacher schließlich
trägt nicht die Züge eines heroischen Wettstreits, sondern des verzweifelten
Existenzkampfes um einen eigenen Lebensort, der mehr ist als einer von drei
Plätzen in einem Doppelbett. Dass dieses Ziel dem „große[n] Plan“ der Kamm-
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macher zugrunde liegt, zeigt sich, wenn Jobst vor der Ankunft der anderen bei-
den die Zeit allein im Bett genießt und dabei imaginiert, sich

gleichsam zu verdreifachen, indem er unaufhörlich die Lage wechselte und sich vorstell-
te, als ob drei zumal im Bett lägen, von denen zwei den dritten ersuchten, sich doch nicht
zu genieren und es sich bequem zu machen. Dieser dritte war er selbst und er wickelte
sich auf die Einladung wollüstig in die ganze Decke oder spreizte die Beine weit auseinan-
der, legte sich quer über das Bett oder schlug in harmloser Lust Purzelbäume darin. (IV,
223–224)

Es handelt sich hier um die einzige Textpassage, in der sich einer der Kammma-
cher einem körperlichen Genuss hingibt. Gekennzeichnet ist dieser Genuss
durch den Wunsch nach Ausbreitung, ohne dabei von anderen Körpern gestört
zu werden, die einen normalerweise einschränken und in eine Form zwingen,
etwa die eines „Schwefelholz[es]“ (IV, 227). Ausdrücklich geht der Wunsch
nach Ausbreitung auf Kosten der anderen: Zwischen das Selbst, das sich Raum
verschafft, und den anderen, die Raum gewähren, wird eine Differenz eingezo-
gen. Es gehört zur verzwickten Lage der Kammmacher, dass ihnen einerseits
der Wunsch nach Differenz gemeinsam ist, sie aber andererseits aufgrund ihrer
unpoetischen und ‚gerechten‘ Existenzweise unfähig sind, durch aktives Han-
deln Identität in Differenz zu überführen. Keiner bestiehlt den anderen oder tut
sonst etwas zu deren Schaden. Da die Lebensroutine selbst keine Differenz ge-
nerieren kann, werden den Kammmachern im weiteren Textverlauf Handlun-
gen abverlangt, vor denen sie sich normalerweise „zitternd zuhinterst in der
Werkstatt“ verstecken würden (IV, 221–222). Es sind Handlungen auf den (mi-
niaturisierten) Feldern des Poetischen – der Liebe und des Wettkampfs.

III Züs Bünzlin – die Dinge und die Zeichen

Diederich, der jüngste der Gesellen, verfügt über die wenigsten Ersparnisse, da-
für ist er „erfindungsreich[]“, selbst wenn er doch, wie der Erzähler versichert,
„vom gleichen Holz geschnitten [ist], wie die zwei andern“ (IV, 227). Um seinen
Rückstand aufzuholen, beschwört er „eine neue Zaubermacht“ herauf, indem
er den „Gedanken [erfand], sich zu verlieben“ (IV, 227). Mit der für ökonomische
Zwecke erfundenen Liebe rückt die Figur der Züs Bünzlin ins Zentrum des Tex-
tes – alle drei Kammmacher werben um sie bzw. um ihren Gültbrief. Damit ist
Züs’ Textfunktion bereits benannt: Im Konkurrenzkampf der Kammmacher soll
sie den Unterschied machen.
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Züs bildet das komplementäre Gegenstück zu den Kammmachern: die Frau
zu den Männern, das Unikat zum Triplikat, die Bürgerin zu den Fremden, die
Eigentümerin zu den Erwerbstätigen. Während die Kammmacher anhand eines
iterativen Erzählens konturiert werden, erfolgt dies in Züs’ Fall mittels der Be-
schreibung ihres Dinginventars. Gegenüber den Kammmachern als Herstellern
ist sie eine Sammlerin, so dass in der Novelle die beiden dominanten Tenden-
zen der materiellen Kultur des 19. Jahrhunderts zur Geltung kommen: die er-
schaffende Produktion und die bewahrende Akkumulation.

Gesammelte Dinge haben sowohl auf kollektiver als auch individueller Ebe-
ne die Funktion der Kohärenz- und Sinnstiftung (Habermas 1999; Csikszentmi-
halyi 2010). Des Weiteren stellt die Charakterisierung einer Person ausgehend
von den Dingen, mit denen diese sich in ihren Wohnräumen umgibt, einen lite-
rarischen Topos dar.14 Zu denken wäre an den zweiten Brief in Goethes Der
Sammler und die Seinigen (1799). Erzählt wird hier von einem Maler, der nach
dem Tod seiner Frau deren „Gerätschaften“ abmalt, und zwar auf eine Weise,
die nicht nur „Zusammenhang und Sprache“, sondern auch „das fromme Ge-
müt der Besitzerin“ erkennen lässt (Goethe 1986–1999, VI.2, 84). Die nach der
Wirklichkeit wiedergegebenen Dinge transportieren so das Leben, den Charak-
ter und den Sinn der toten, abwesenden Frau. Ein anderes Beispiel für die Dar-
stellung einer Person mittels einer Zimmer- und Dingbeschreibung findet sich
in Bettine von Arnims Briefroman Die Günderode (1840). In einem Brief der Ka-
roline von Günderode des Romans beschreibt diese das chaotische Durcheinan-
der von Büchern, Musikinstrumenten, Kleidung, Pflanzen, Tieren und anderen
Dingen in Bettines Zimmer; den Brief beendet sie mit der Aussage, dass sie das
„Zimmer dargestellt“ hat, „weil es wie ein optischer Spiegel Deine apparte Art
zu sein ausdrückt, weil es Deinen ganzen Charakter zusammenfaßt“ (Arnim
2006, 312). Die Beispiele zeigen, wie mittels der Beschreibung von Dingen Cha-
rakterisierungen vorgenommen werden.15 Bei aller Disparatheit der einzelnen
Gegenstände ergibt sich dabei ein Zusammenhang, der auf der einen Seite die
Identität der indirekt dargestellten Person sichtbar macht – bei Goethe die
Häuslichkeit der toten Frau, bei Arnim die chaotische Kreativität – und so auf
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der anderen Seite den heterogenen Gegenständen eben durch diese Identität
ein strukturierendes und vereinheitlichendes Prinzip unterlegt.16

Wie gestaltet sich das nun im Fall der Züs? Die seitenlangen Beschreibun-
gen ihres Dinginventars führen Wertvolles wie den „Gültbrief“, Amtliches wie
einen „Taufzettel“, Spirituelles wie einen „Kirschkern, in welchen das Leiden
Christi geschnitzt war“, Luxuriöses wie ein „halbes Dutzend silberne[r] Theelöf-
fel“, Intellektuelles wie die Vielzahl an Erbauungsbüchern ebenso auf wie sons-
tigen Kram, etwa „ein[en] andere[n] Kirschkern, in welchem ein winziges Kegel-
spiel klapperte“, „eine Bonbonbüchse aus Zitronenschale, auf deren Deckel
eine Erdbeere gemalt war“, „eine andere [Büchse], worin ein Endchen Marder-
dreck lag“ (IV, 228–229). Im Text werden all diese disparaten Dinge in einem
einzigen Satz und ohne Sortierung und Klassifikation vom Erzähler genannt.
Nach Roland Barthes handelt es sich bei Erzähleinheiten, die nicht die Hand-
lung vorantreiben, sondern die Diegese ausfüllen und dabei einen Sinn trans-
portieren, um „Indizien“ – sie geben „Hinweise auf den Charakter der Protago-
nisten, Informationen über ihre Identität, Anmerkungen zur ‚Atmosphäre‘“
(Barthes 1988, 111). Auch erzählte Dinge sind als Indizien zu klassifizieren,
wenn mit ihnen – wie bei Goethe und Arnim – die Identität der menschlichen
Besitzer konturiert wird. Im konkreten Fall von Züs’ Dinginventar lässt sich
ohne Frage ebenfalls ein indizieller Charakter erkennen; die Gegenstände ver-
weisen u. a. auf eine Person, die auf eine religiös grundierte Enthaltsamkeit be-
dacht ist. Außerdem verfügt sie über Dinge aus früheren Liebesbeziehungen,
d. h. also über Memorialobjekte, in denen die Spuren ihres gelebten Lebens ge-
speichert sind. Hier fällt indes auf, dass Züs mit diesen Dingen keinen emotio-
nalen, sondern einen ökonomischen Wert verbindet: Mit dem Schnepper des
ersten Geliebten verdient sie „manchen schönen Batzen“ (IV, 229). Um den „Ge-
würzmöser“, den sie von ihrem zweiten Geliebten erhalten hat, führt sie einen
Gerichtsprozess, in dem der Gabentausch des ehemaligen Liebespaares ökono-
misch abgewogen und zu Züs’ Vorteil entschieden wird (IV, 231). Den mit „un-
endliche[r] Mühe und Kunstfertigkeit“ gebauten „chinesische[n] Tempel“ des
dritten Geliebten, einem „idealisch“ gesinnten Buchbindergesellen, schließlich
verwahrt sie auf einer „altväterische[n] Kommode, von einem meergründen Ga-
zeschleier bedeckt“ (IV, 233–235). Als Gabe ist er allerdings „verschwendet“, da
Züs mit ihm ebenso wie mit seinem Erbauer nichts anzufangen weiß, ihn unbe-
rührt lässt und so den entscheidenden Teil des Werkes übersieht: Im „innersten
Grunde des Tempels“ liegt, für Züs’ Augen für immer versteckt, der „aller-
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schönste[] Brief, von Thränen benetzt“ (IV, 233–235). Züs ist damit als Figur ge-
kennzeichnet, die auf der Oberfläche verbleibt und nicht in die Sinntiefe vor-
dringt.

Züs’ Umgang mit den Erinnerungsdingen verleiht ihrem Charakter vor al-
lem einen ökonomischen Grundzug, mit dem sie in die Nähe der Kammmacher
rückt.17 Wie diese versteht sie Liebe nicht in einem romantischen, sondern ei-
nem materiellen Sinn – deshalb schließt sie auch Diederich als den jüngsten
und ärmsten der Gesellen als möglichen Ehepartner aus. Während allerdings
der Lebensplan der Kammmacher zu einem endlosen Nacheinander des Identi-
schen – der Produktion, des Produzierten und der Produzenten – führt, hortet
Züs schlicht alles – selbst Wertloses –, und erschafft so ein Nebeneinander des
Disparaten, für das sich kein geschlossener Sinn benennen lässt.18

Barthes hat der Darstellung „unbedeutende[r] Gegenstände“, die sich als
nicht „weiter zerlegbare[] Reste“ keiner „funktionalen Analyse“ zuführen lassen
und die somit auch nicht als Indizien bestimmt werden können, den Zeichen-
wert zugeschrieben, dass mit ihnen die „‚konkrete Wirklichkeit‘“ (bzw. deren
Illusion) in Szene gesetzt wird (Barthes 2012, 169). Barthes’ „Wirklichkeitsef-
fekt“ wurde bereits zur Beschreibung von Züs’ Dinginventar herangezogen (Be-
gemann 2011, 388). Blickt man indes genauer auf den Text, müsste man eher
von einem Antiwirklichkeitseffekt sprechen, denn keineswegs führt die Darstel-
lung der heterogenen Gegenstände zu einer Transparenz der Zeichen für die er-
zählte Welt.19 Deutlich wird dies nicht nur an Züs’ Dingen, sondern auch an ih-
ren (ebenfalls seitenlang wiedergegebenen) Reden, in denen sie über Weltstädte
(IV, 241–243) und Tiere (IV, 253–254) sinniert. Das hier mitgeteilte Wissen wirkt
wie eine barocke Buchgelehrsamkeit,20 die nicht auf eigenen Erfahrungen und
Gedanken, sondern auf der zeichenhaften Reproduktion anderer Zeichen – wie-
derum ein Oberflächeneffekt – basiert und dabei in den jeweiligen Gesprächssi-
tuationen fehlplatziert ist. Der Erzähler kennzeichnet Züs’ Reden dementspre-
chend als „unsinnige Phrasen“, mit denen die Kammmacher „zugedeckt“ wer-
den (IV, 255).

Geht man von hieraus nochmal zurück zur Beschreibung von Züs’
Dinginventar, dann ließe sich diese Aussage des Erzählers auch auf seinen eige-

24  Alexander Kling

17 Vgl. Sautermeister (1973, 77–78); Kittstein (2008, 113); Honold (2018, 145–146).
18 Vgl. Pregel (1963, 333); Ellis (1974, 145); Imboden (1975, 148); Rothenberg (1976, 208); Metz
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20 Jeziorkowski (1979, 34–40); Arnold-de Simine (2009, 168–169); Honold (2018, 155–157).



nen Erzähldiskurs übertragen.21 Das Dinginventar ist durch eine Wucherung
des Disparaten gekennzeichnet, wobei die Dinge nicht einfach listenartig ne-
beneinander stehen, sondern auch ineinander verschachtelt sind. Man könnte
hier an Walter Benjamins Ausführungen zum „wohnsüchtig[en]“ 19. Jahrhun-
dert denken, das eine Vielzahl von „Gehäuse[n]“ erfunden habe (Benjamin
1991, V, 292). Nirgends wird dieses Prinzip des Gehäuses und der Verschachte-
lung deutlicher als in Züs’ Dinginventar. Entscheidend ist dabei, dass dieses
Prinzip von der Ebene des Erzählten auf die des Erzählens durchschlägt – auch
der discours nimmt einen verschachtelten Zug an, der dem Leser keinen geord-
neten Überblick ermöglicht und so zu einer ‚erschwerten Form‘ führt. „In der
Kunst“, so Šklovskij, „kann der Gegenstand durch verschiedene Mittel aus dem
Automatismus der Wahrnehmung herausgelöst werden“ (Šklovskij 1994, 15).
Das in der Kammmacher-Novelle gewählte Mittel kündigt sich mit den drei ‚m‘
im Titel an: Es ist die überbordende Vervielfältigung, mit der das eigentlich für
den Realismus typische Prinzip der Darstellung von ‚Realien‘ gesprengt wird.22

Im Fall der drei Kammmacher ergibt sich die Vervielfältigung aus den Serien
des Identischen, im Fall von Züs aus den Dingen und Zeichen, denen gleicher-
maßen ein einheitliches Organisationsprinzip fehlt, so dass sie als Neben- und
Ineinander des Disparaten nicht nur auf der Ebene des Erzählten, sondern auch
des Erzählens den Charakter des Unsinns annehmen.

Als Verkörperungen einer seriellen Wiederholung des Identischen sowie ei-
ner sinnlosen Anhäufung des Disparaten sind die Kammmacher und Züs auf
unterschiedliche, aber komplementäre Weise auf dem Weg in die Moderne. Ihr
Zusammentreffen hat außerdem Konsequenzen für die narrative Syntax: Su-
chen die Kammmacher nach einem Ausweg aus dem Identischen, ist umgekehrt
die Alles-Sammlerin Züs genau zu einer solchen Herstellung von Differenz nicht
in der Lage. Sie weiß vielleicht, was sie nicht will – nämlich Diederich, dem sie
dann ausgerechnet doch zufällt –, aber nicht, was sie will. Folgerichtig mündet
die Erzählung im letzten Teil in das Wettrennen als letzte Möglichkeit, zwischen
den Kammmachern eine Unterscheidung herbeizuführen.
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21 Es passt damit zusammen, dass die Forschung die intertextuellen Bezüge der Novelle auf-
gedeckt und beschrieben hat. Der Text besteht demnach – ebenso wie die Reden der Züs – aus
anderen Texten. Vgl. etwa Richter (1960, 142–171); Hoverland (1971); vgl. außerdem Honold
(2018, 154–155), der von einer Abschweifung des Erzählens spricht.
22 Vgl. zur „Vervielfältigung“ als „Strukturprinzip der Erzählung“ Imboden (1975, 133).



IV Epischer Slapstick – das Wettrennen um die
eigene Existenz

In Hoffmanns Novelle Meister Martin der Küfner und seine Gesellen unterschei-
den sich die drei Gesellen zum einen durch ihren Erfolg in der Liebe, zum ande-
ren in der von ihnen praktizierten Tätigkeit. Beide Felder des Konkurrenzkamp-
fes, die Liebe und die Arbeit, führen im Fall der Kammmacher jedoch nicht zu
einer Aufhebung des Identischen: Die Züs trifft keine Wahl und bei der Arbeit
sind alle drei auf die gleiche Weise produktiv bis in die Selbstaufzehrung.

Der durch die Frau nochmals gesteigerte Konkurrenzkampf leitet über zum
letzten Abschnitt der Novelle und zur Entscheidung über die Differenz der drei
Protagonisten. Nachdem es in einer Nacht im unbewussten Zustand des Schla-
fes zwischen den sonst so friedlichen Kammmachern zu einem slapstickhaften
Bettkampf23 gekommen ist, in dem sich der Hass auf die Konkurrenten und der
Wunsch nach Ausbreitung körperlich ausagiert, offenbart ihnen am nächsten
Morgen der Meister, dass er zwei Gesellen entlassen muss. Der Grund hierfür ist
nicht nur, dass der Meister – typisch für einen Seldwyler Bürger – über seine
Verhältnisse gelebt hat. Entscheidend ist außerdem, dass die Kammmacher
„des Guten zu viel gethan und so viel Ware zuweg gebracht [haben], daß ein
Teil davon liegen blieb“ (IV, 239). Bei Marx heißt es, dass in einer kapitalisti-
schen Wirtschaft der „Arbeiter bis zur Maschine [verarmt]“ und die „grössere
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23 Der Slapstick als Form eines körperlichen Kontrollverlusts spielt im letzten Teil der Novelle
mit dem Wettrennen eine zentrale Rolle. In Kellers Werk finden sich immer wieder Szenerien
des Slapsticks. Zu nennen wären die Gerichtsschilderungen in Der Landvogt von Greifensee aus
den Züricher Novellen (VI, 229–231) oder die Hochzeiten in Die arme Baronin (VII, 170–173) und
in Martin Salander (VIII, 179–180). In der Forschung wurden in Hinsicht auf Kellers Gestaltun-
gen von Mensch-Ding-Beziehungen im Allgemeinen und in der Kammmacher-Novelle im Be-
sonderen verschiedene ästhetische Phänomene ins Spiel gebracht: das Groteske (Kayser 1960;
Jennings 1980; Hoverland 1971; Neumann 1982, 149; Koebner 1993, 334; Kittstein 2008, 114),
das Satirische (Siefken 1985; Metz 1990, 68), das Kuriose (Arnold-de Simine 2009), das Skurrile
(Allemann 1960) sowie deren Mischung (Spitzer 1980, 62–65; Pregel 1963). Keller selbst spricht
in einem Brief an Paul Heyse aus dem Juli 1881 von „Schnurren“, die „wie unbewegliche erra-
tische Blöcke“ in seinem „Felde liegenbleiben“ und darüber zu erklären seien, dass „seit Ewig-
keit eine ungeschriebene Komödie“ in ihm existiere „wie eine endlose Schraube […], deren
derbe Szenen ad hoc sich gebärden“ und in seine „fromme Märchenwelt“ hereinragten (Gott-
fried Keller an Paul Heyse am 27. Juli 1881, GB III.1, 56–57). Auf der Grundlage dieser Aussage
wird hier die Position vertreten, dass die in der Forschung angeführten ästhetischen Phäno-
mene insgesamt als Spielarten des Komischen zu verstehen sind. Selbstverständlich wurde in
der Forschung die Komik in der Kammmacher-Novelle ebenso bereits thematisiert wie insge-
samt das Lachen in und über Kellers Texte (Staiger 1976, 185–193; Rothenberg 1976, 196–239;
Böhler 1989).



Concurrenz“ zur „Hetzjagd der Ueberproduktion“ (Marx 2018, 31) führt. Auch
bei den Kammmachern verhält es sich so: In ihrer kahlen Existenz sind sie auf
den Status von Maschinen herabgesunken; als solche haben sie eine Arbeits-
leistung erbracht, die eigentlich nur mittels einer industriellen Fertigung zu er-
reichen wäre und die sich über die traditionellen Vertriebswege – Krämer und
Jahrmärkte – nicht absetzen lässt. Die Überzähligkeit der Kammmacher und der
Bankrott des Meisters führen schließlich im Textverlauf zum Wettrennen als ei-
nem nackten Mittel der Selektion und Differenzerzeugung.

Keller hat sich in seinen poetologischen Reflexionen, etwa in einem Brief
an Hermann Hettner aus dem Juni 1854, mehrfach gegen die Vorstellung ge-
wandt, dass Dichtung durch eine „individuelle souveräne Originalität“ geschaf-
fen wird; „neu“ sind für ihn nicht die Tiefenstrukturen der Plots, sondern nur
deren „aus der Dialektik der Kulturbewegung“ hervorgehenden Ausgestaltun-
gen an der Textoberfläche (Gottfried Keller an Hermann Hettner am 26. Juni
1854, GB I, 399–400). Auch für die Kammmacher-Novelle ist festzustellen, dass
der im Beruf und in der Liebe ausgetragene Konkurrenzkampf ein gängiger Plot
ist. Innovativ ist indessen bei Keller, wie dieser Plot bearbeitet, umgeformt und
verfremdet wird. Auffällig ist zudem, dass Keller im Brief an Hettner als Belege
für die Wiederkehr von Plotstrukturen mit Rabelais und Cervantes zwei Autoren
nennt, die – neben einigen anderen (z. B. Lawrence Sterne und Jean Paul) – als
Hauptvertreter des epischen Humors gelten. Die Kammmacher-Novelle steht in
dieser Tradition. So gibt der Erzähler das Geschehen nicht ‚objektiv‘ wieder,
sondern unterlegt diesem insbesondere durch den Metapherngebrauch seine
subjektiven Wertungen.24 Friedrich Theodor Vischer, der mit seinem Roman
Auch einer (1878/79) selbst ein ausgewiesener Meister der (Ding-)Komik sowie
des humoristischen Erzählens ist, spricht in seinem Keller-Essay (1880) vom
„humoristischen Gebiet“, das sich dadurch auszeichnet, dass der „Poet gern
aus dem Kleinen, aus dem ganz Geringfügigen motiviert“ (Vischer 1919, VIII,
146). Es sind diese in Kellers Texten zur Darstellung kommenden „Kleinzüge
des Lebens“ (Vischer 1919, VIII, 146), die es Vischer erlauben, das Wettrennen
am Ende der Kammmacher-Novelle als „wahrhaft geniale[] Parodie des Epos“
zu kennzeichnen (Vischer 1919, VIII, 138). Stützen kann sich diese Aussage auf
den Text selbst, etwa wenn der Erzähler das Verhalten der Kammmacher als
„ritterlich“ (IV, 226), ihr Lebensziel als „himmlisches Jerusalem“ (IV, 239) und
das Wettrennen als „Abenteuer“ (IV, 240) bezeichnet.

Der Kampf um Erfolg und Liebe, ein Plot mit höchster Dignität, wird bei Kel-
ler auf das Kleine und Niedrige herabgestimmt. Nach Kellers Ausführungen zur
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„Dialektik der Kulturbewegung“ könnte man genau in dieser Herabstimmung
die für die Zeit um 1850 noch mögliche Erscheinungsweise des Epischen erken-
nen. Überlegungen in diese Richtung finden sich auch in Hegels Vorlesungen
über die Ästhetik: „[J]etzigerzeit“, so heißt es hier,

zersplittert sich […] jede Hervorbringung und Zubereitung irgendeines Befriedigungsmit-
tels unserer Bedürfnisse zu solcher Vielfältigkeit von Geschäften der Fabriks- und Hand-
werkstätigkeit, daß alle die besonderen Seiten dieser breiten Verzweigung zu etwas Unter-
geordnetem herabgesetzt sind, das wir nicht beachten und aufzählen dürfen. Die Existenz
der Heroen aber hat eine ungleich ursprünglichere Einfachheit der Gegenstände und Er-
findungen und kann sich bei ihrer Beschreibung aufhalten, weil diese Dinge noch in glei-
chem Range stehen und als etwas gelten, worin der Mensch […] noch eine Ehre seiner Ge-
schicklichkeit, seines Reichtums und seines positiven Interesses hat. (Hegel 1986, XIV,
343)

Denkt man auf der einen Seite an das Schmieden von Achilles’ Schild im 18.
Gesang der Ilias, auf der anderen Seite an die Kämme mit den immer gleichen
drei Klecksen sowie an Züs’ gesammelte Dinge, wird die von Hegel anvisierte
Differenz sofort einsehbar – bei Keller wird gerade das erzählt, was man nach
Hegel „nicht beachten und aufzählen“ sollte. In einer Welt, in der es keinen le-
bendigen Bezug zwischen den Heroen und ihren Gegenständen gibt, sondern
Menschen und Dinge sich in einem Zustand gleichgültiger Produktion und ei-
nes beliebigen Besitzstandes befinden, muss alles Handeln einen komischen
Zug annehmen, selbst wenn es sich wie im Fall der Kammmacher – unvermittelt
und eigentlich auch nicht notwendig – zu einem Existenzkampf potenziert.

Keller hat eigene Überlegungen zum Epischen angestellt. In seinem Gott-
helf-Essay kennzeichnet er das „wahre[] Epos“ darüber, „daß wir alles Sinnli-
che, Sicht- und Greifbare in vollkommen gesättigter Empfindung mitgenießen,
ohne zwischen der registrirten Schilderung und der Geschichte hin- und herge-
schoben zu werden, d. h. daß die Erscheinung und das Geschehende ineinander
aufgehen“ (XV, 118). Geht man von dieser Verflechtung von „Schilderung“ und
„Geschichte“ aus, dann fällt auf, was der Kammmacher-Novelle lange Zeit fehlt:
eine sich aus Ereignissen aufbauende Handlung. Statt dieser enthält der Text
überwiegend Wiederholungen (Kammmacher) und Beschreibungen (Züs). Erst
mit dem Wettrennen kippt die statische Situation in ein dynamisches Hand-
lungsgeschehen.25

Das Wettrennen wurde in der Forschung als „slapstickhaft“ bezeichnet (Ho-
nold 2018, 157). Eine theoretische Erfassung des Slapstick leisten bereits die Ko-
miktheorien des 19. Jahrhunderts, zu nennen sind hier etwa Stephan Schütze,
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Vischer und Henri Bergson. Bergsons Feststellung – die sich ähnlich schon bei
Schütze findet26 –, dass sich Komik dann ereignet, wenn „etwas Lebendiges“
von „etwas Mechanische[m]“ überdeckt wird, so dass „eine Person uns an ein
Ding erinnert“ (Bergson 2011, 46), ist auf die Kammmacher und ihre Lebensrou-
tine übertragbar, wie schon die Dingmetaphorik des Erzählers belegt. Und noch
zwei weitere Überlegungen Bergsons lassen sich auf die Erzählung beziehen,
nämlich dass das Lachen eine „Strafe“ ist und die „Komik […] einer vorüberge-
henden Anästhesie des Herzens [bedarf]“ (Bergson 2011, 24 und 15). Die Mecha-
nisierung des Lebens der Kammmacher sowie ihr Verlachtwerden vonseiten der
Leute von Seldwyla kulminieren in dem von Jobst und Fridolin ausgetragenen
Wettrennen:

Mit der einen Hand zogen sie die Felleisen, welche wie toll über die Steine flogen, mit der
andern hielten sie die Hüte fest, welche ihnen im Nacken saßen, und ihre langen Röcke
flogen und wehten um die Wette. Beide waren von Schweiß und Staub bedeckt, sie sperr-
ten den Mund auf und lechzten nach Atem, sahen und hörten nichts, was um sie her vor-
ging und dicke Thränen rollten den armen Männern über die Gesichter, welche sie nicht
abzuwischen Zeit hatten. […] Die Herren in den Gärten standen auf den Tischen und woll-
ten sich ausschütten vor Lachen. Ihr Gelächter dröhnte aber donnernd und fest über den
haltlosen Lärm der Menge weg, die auf der Straße lagerte, und gab das Signal zu einem
unerhörten Freudentag. […] [D]a kniete ein Gassenjunge wie ein Kobold auf Jobstens fah-
rendes Felleisen und ließ sich unter dem Beifallsgeschrei der Menge mitfahren. Jobst
wandte sich und flehte ihn an, loszulassen, auch schlug er mit dem Stocke nach ihm; aber
der Junge duckte sich und grinste ihn an. Darüber gewann Fridolin einen größeren Vor-
sprung und wie Jobst es merkte, warf er ihm den Stock zwischen die Füße, daß er hin-
stürzte. Wie aber Jobst über ihn wegspringen wollte, erwischte ihn der Bayer am Rock-
schoß und zog sich daran in die Höhe […]. Fridolin ließ nicht los, Jobst packte dafür sei-
nen Rockschoß und nun hielten sie sich gegenseitig fest und drehten sich langsam zum
Thore hinein, nur zuweilen einen Sprung versuchend, um einer dem andern zu entrinnen
[…]. Das rauschende Vergnügen schmeckte den Bewohnern so gut, daß kein Mensch den
zwei Ringenden ihr Ziel zeigte, des Meisters Haus, an welchem sie endlich angelangt. Sie
selber sahen es nicht, sie sahen überhaupt nichts, und so wälzte sich der tolle Zug durch
das ganze Städtchen und zum andern Thore wieder hinaus. (IV, 262–263)

Zwar wird hier im epischen Präteritum erzählt, aber die minutiösen Schilderun-
gen, die Annäherung von Erzählzeit und erzählter Zeit sowie die tendenziell ex-
terne Fokalisierung führen zu einem Effekt der Vergegenwärtigung – die Domi-
nanz der iterativen, handlungsarmen Erzählweise kippt in ein getriebenes Er-
eignis, das auch erzählerisch als solches zur Darstellung kommt. Der Erzähler
nimmt dabei doppelt wahr: Zum einen beobachtet er die Tränen der Kammma-
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cher, zum anderen das Lachen der Leute von Seldwyla. Die Tränen der Kamm-
macher lassen sich auf den sich steigernden Kontrollverlust beziehen. Zu Be-
ginn des Rennens sind sie noch darum bemüht, ihre Habseligkeiten beisammen
zu halten; im weiteren Verlauf werden diese allerdings, mit Georg Lukács for-
muliert, zu „tätige[n] Mitspieler[n]“ (Lukács 1967, 62), die als Hindernisse, Waf-
fen und Fallen in das Geschehen eingreifen. Derart mit dem Versuch der Beherr-
schung der Dinge und des eigenen Körpers an das Allernächste gebunden und
ineinander verkeilt, verpassen die beiden ihr (Lebens-)Ziel: „Sie selber sahen es
nicht, sie sahen überhaupt nichts“ (IV, 263).

In einem Wettkampf, in dem es um die eigene Existenz gehen soll, müsste
die Lebensintensität auf ein Höchstmaß gesteigert sein. Im Fall der Kammma-
cher aber kippt die Herauslösung aus den üblichen Verhaltensmechaniken im
Zuge des Wettrennens wieder in eine andere Mechanik, und zwar die von kör-
perlichen Kausalprozessen, so dass mit dem Rennen letztlich keine Freisetzung
von Lebendigkeit verbunden ist. Stattdessen werden Jobst und Fridolin zu
Spielbällen einer Situation, die im Scheitern ihrer Intention endet. So tragisch
dies für die beiden ist, die Leute von Seldwyla reagieren darauf mit einem stra-
fenden Lachen: Über Jahre hinweg haben sie die Selbstkontrolle der Kammma-
cher in Kontrast zu sich selbst beobachtet; nun werden die Kammmacher für
ihre Lebensweise durch eine Situation bestraft, die zwar das Mechanische fort-
setzt, dabei aber nicht kontrollierbar ist.

Die Leute von Seldwyla lachen auch deshalb, weil sie die Gründe und Fol-
gen des Rennens nicht in Rechnung stellen: „Die ganze Stadt, da sie einmal auf-
geregt war, hatte die Ursache schon vergessen und feierte eine lustige Nacht“
(IV, 264). Man kann hier wiederum eine Form der Seldwyler Ungerechtigkeit er-
kennen: Nicht nur verlachen sie ein Lebensprinzip, das ihnen fremd ist, sobald
dieses Leben durch das Lachen bestraft wurde, wird es schlicht vergessen. Der
Erzähler allerdings widmet den drei Kammmachern noch wenige Zeilen, die
kenntlich machen, wie sinnlos nicht nur das Wettrennen, sondern die gesamte
Existenz der Kammmacher mit ihrem „großen Plan“ war. Zunächst ist in diesem
Zusammenhang festzustellen, dass das Rennen entschieden ist, bevor es begon-
nen hat, denn indem Diederich Züs „im Handumdrehen“ für sich gewinnt (IV,
261), ist es ihm bereits gelungen, zu den anderen beiden in Differenz zu treten.
Folgerichtig geht er als ‚Sieger‘ aus dem Kammmacher-Wettkampf hervor; als
gescheiterte Existenzen begeht Jobst hingegen Selbstmord und Fridolin wird zu
einem „liederliche[n] Mensch[en]“ (IV, 265). Wer kämpft, kann verlieren – hier
ist noch nicht unbedingt von einer Sinnlosigkeit zu sprechen. Eine solche gibt
sich aber dann in aller Schärfe zu erkennen, wenn sich auch der Sieg als Nieder-
lage erweist. Das ist bei Diederich der Fall: Nicht nur wird er bis an sein Lebens-
ende von Züs’ Reden „zugedeckt“; da diese außerdem allein das Kammmacher-
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geschäft erworben hat, bleibt Diederich, wie es im Text ausdrücklich heißt, ihr
„Mieter“ (IV, 264). Er hat damit zwar ein Wohnrecht im „himmlische[n] Jerusa-
lem“ erhalten, über eigenen Grund und Boden verfügt er dort aber nicht.

Man ist schnell dabei, die Lebensweise der Kammmacher zu ‚moralisieren‘
und als verfehlt zurückzuweisen. Nicht nur die Forschung hat dies getan,27

auch der strafende Humor des Erzählers weist in diese Richtung.28 Ein solches
Urteil basiert allerdings auf der Prämisse, dass zwischen verschiedenen Lebens-
weisen eine Wahl möglich ist. Dies aber wird weder den Kammmacher-Figuren
noch der Novelle und dem Novellenzyklus gerecht. Den Kammmachern geht es
um einen Lebensort, den sie unter aller Anstrengung und Selbstkontrolle zu er-
werben versuchen; um was für einen Ort es sich dabei handelt, ist gleichgültig,
sofern er ein „gute[s] Auskommen[]“ bietet, an dem man sich wie die „niederen
Organismen“ festsaugen kann (IV, 222). Die alternative Lebensweise für die
Kammmacher wäre die der anderen Gesellen, die sich regelmäßig auf Wander-
schaft begeben. Der Text legt jedoch mit dem Kammmacher-Triplikat nahe,
dass man es nicht mit individualisierten Figuren, sondern mit einem neuen Ar-
beitertyp zu tun hat, der aus strukturellen Transformationen hervorgeht und
dessen moralische Disqualifikation dementsprechend unterkomplex bleiben
muss.29 Dies hängt auch mit den grundsätzlichen Transformationen zusammen,
die im Text zwar überwiegend ausgeblendet bleiben, aber eben doch erzählt
werden. So geht es in der Kammwerkstatt „stürmischer her[] als sonst“. Diese
Aussage ist aus der Perspektive der Transformationen des Kammmacher-Hand-
werks im 19. Jahrhundert weniger auf die für Seldwyla übliche, zyklisch eintre-
tende Insolvenz zu beziehen. Vielmehr wird mit der komparativen Klimax
(„stürmischer“) eine sich grundsätzlich ändernde Geschäftslage adressiert, die
durch die Verdrängung von Handwerksbetrieben durch Industriefabriken ge-
kennzeichnet ist. Dieser Prozess ist nicht nur im historischen Kontext der Novel-
le in vollem Gang, sondern auch in der Novelle selbst: So besichtigt Jobst bei
seinen ‚Sonntagsvergnügungen‘ den Bau einer „neue[n] Zwirnsfabrik“ und ei-
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ner „große[n] Aktienbrauerei“ (IV, 218–219). Ohne dass die Einwohner es be-
merken würden, ist Seldwyla, der poetische Ort, selbst dabei, sich zu transfor-
mieren. Auch dem Erzähler bleiben diese Prozesse weitgehend verborgen, zu-
mindest lässt er die umsichgreifenden Modernisierungserscheinungen nahezu
unbeachtet; zudem projizieren die diffamierenden Wertungen seines strafenden
Humors die tiefgreifenden Strukturtransformationen auf einzelne Personen. Der
Erzähler steht damit einerseits vor der Moderne, andererseits zeigen sich deren
Tendenzen erstens in der dargestellten Welt, zweitens führt sein strafender Hu-
mor zu einer Verdinglichungs- und Verfremdungsmetaphorik, die bereits auf
die Figuren Kafkas vorausweist, und drittens schlagen die als Unsinn disqualifi-
zierten Dinge und Reden der Züs von der Ebene des Erzählten auf die des Erzäh-
lens durch. Auch der Erzähler wird damit von der Moderne heimgesucht; deren
vollständige Ausblendung ist weder im Erzählten noch im Erzählen möglich.30

In der Vorrede zum zweiten Band heißt es über die Seldwyler Bürger, dass
sie „bereits einsilbiger und trockener geworden [sind]; sie lachen weniger als
früher und finden fast keine Zeit mehr, auf Schwänke und Lustbarkeiten zu sin-
nen“ (V, 9). Kurz gesagt, die Leute von Seldwyla sind dabei, selbst eine prosai-
sche Lebensweise im Stil der Kammmacher anzunehmen (Neumann 1982, 146).
Wiederum könnte man geneigt sein, zu lachen, wenn man bedenkt, dass die
Seldwyler Bürger im Wettrennen der Kammmacher nichts anderes als ihre eige-
ne, zukünftige Existenz verlachen – das Lachen der Ungerechten würde damit
seinerseits auf strafende Weise verlacht werden. Dieses Lachen wäre aber ähn-
lich kurzsichtig wie das Lachen der Seldwyler Bürger und der Humor des Erzäh-
lers. Man muss nur an die eigenen Wettrennen denken, etwa als literaturwis-
senschaftlicher Geselle, um zu erkennen, wie weit sich die Kammmacher als
Blaupausen der Moderne nicht nur im Seldwyler Raum, sondern auch in der
Zeit ausgebreitet haben – allem strafenden Lachen und Humor zum Trotz.
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Claudia Liebrand

Risikobiographie und
Traditionsverstrickung

Erzählverfahren in Der Schmied seines Glückes

Der Schmied seines Glückes ist zwar nicht die am wenigsten besprochene Novel-
le der Leute von Seldwyla, aber er gehört zu den Texten des Zyklus, die eher kur-
sorisches Interesse evoziert haben. Dafür lassen sich sicher Gründe finden. Die
schwankhaften Elemente der Erzählung, die etwas krude geratene Entmetapho-
risierung der Titelmetapher am Schluss des Textes, die Konzeption des Protago-
nisten, der den Leser und die Leserin möglicherweise weniger anrührt als das
Schneiderlein mit aristokratischem Flair oder die Bauernkinder, die, als spielten
sie Shakespeares Tragödie nach, nicht zueinanderkommen können.

Wenn John Kabys aber auch Leserinnenherzen nicht so umgehend entert
wie Wenzel Strapinski, verhandelt die Figur zentrale Fragen der conditio moder-
na vor dem Horizont einer Tradition der selbstsorgenden Glückssuche, die bis
in die Antike zurückreicht. Offensiver als die anderen Texte der Novellensamm-
lung schreibt sich der Schmied seines Glückes überdies in die Traditionslinie no-
vellistischen Erzählens seit Boccaccio ein, ohne auf die Bewirtschaftung ande-
rer Genres zu verzichten. Die Metaphorisierungs- und Entmetaphorisierungs-
techniken schließlich, die in der Erzählung entfaltet werden, generieren
geradezu sprachspielerische, anarchistisch anmutende Effekte, die gelegentlich
an die Schreibstrategien Kleists oder auch Kafkas erinnern, über dessen Humor
Adorno schrieb, er ergebe sich aus dem Verfahren, die „Assoziationen“ nicht an
die Referenten, sondern „an die Worte“ selbst „zu heften“ (Adorno 1997, X.1,
266).

I Fabrum esse suae quemque fortunae

Das Lebensmotto, das der Protagonist im Munde führt, „daß jeder der Schmied
seines eigenen Glückes sein müsse, solle und könne, und zwar ohne viel Gezap-
pel und Geschrei“ (V, 63), hat eine über 2000-jährige Tradition. Von Sallust
wird „fabrum esse suae quemque fortunae“ Appius Claudius Caecus, dem römi-
schen Konsul der Jahre 307 und 296 v. Chr. zugeschrieben. In der Antike ist spä-
testens seit Aristoteles Glück, Eudämonie, im Fokus einer Ethik, die Glückselig-
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keit „als höchstes, um seiner selbst willen erstrebtes Gut und letztes Ziel aller
menschlichen Handlungen“ (Newmark 2005, 969) anerkennt. Während Aristo-
teles Eudämonie als „Verwirklichung des guten Lebens in der Gemeinschaft“
(Newmark 2005, 969) begreift, sind die stoizistischen und epikuräischen Ethi-
ken der Antike solipsistischer orientiert. Die Stoa setzt bekanntlich auf Selbst-
management, auf Affektkontrolle, Autarkie und Ataraxie; der Epikuräismus
sucht Glück in individueller sinnlicher Erfüllung und nicht in Leidenschaftslo-
sigkeit.

Abgegrenzt ist Glück, Glückseligkeit, griechisch: Eudaimonía, von der Euty-
chía, dem glücklichen Schicksal. Im Lateinischen entsprächen diesem Gegen-
satzpaar die Begriffe beatitudo und fortuna. Rota fortunae, das Glücksrad, ist
das antike Symbol für das wankelmütige und kapriziöse Schicksal. Viele euro-
päischen Sprachen bilden diese Unterscheidung zwischen beatitudo und fortu-
na in ihrem Vokabular ab: Verwiesen sei nur auf das Englische „happiness“
und „luck“. Das Deutsche verzichtet auf diese Differenzierung. Für die eudämo-
nistischen Ethiken gilt seit dem späten 18. Jahrhundert, dass sie einerseits kri-
tisch perspektiviert werden (etwa von der wirkmächtigen Position Immanuel
Kants aus, der nicht das Streben nach Glückseligkeit, sondern die Pflicht ins
Zentrum der ethischen Überlegungen stellt), andererseits wird ihnen geradezu
Verfassungsrang eingeräumt. Bekanntlich hält die 1776 formulierte amerikani-
sche Unabhängigkeitserklärung als Menschen- und Naturrecht das Streben
nach Glück fest: „We hold these truths to be self-evident, that all men are crea-
ted equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable
Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.“ Glück
für den Einzelnen, ja Glück für alle, scheint ein Projekt zu sein, dem sich die
Moderne mit Nachdruck verschrieben hat. Der Revolutionär Louis-Antoine-Léon
de Saint-Just postuliert vor dem Nationalkonvent am 3. März 1794: „Le bonheur
est une idée neuve en Europe.“ Damit wird das Glück gewissermaßen „als poli-
tische Errungenschaft der französischen Revolution“ (Gerigk 2010, 319) verein-
nahmt. Und auf unterschiedliche Weise versuchen die großen Ideologien nicht
nur des 19. Jahrhunderts (etwa der Kommunismus) das Glücksversprechen um-
zusetzen. Geht es dem Kommunismus um den Blick auf das Kollektiv, hat der
Liberalismus den Einzelnen beim Verfolgen seines individuellen Glücksprojekts
im Fokus, der Einzelne verantwortet sein Wohlergehen selbst, die Gesellschaft
soll nicht für dessen soziale Absicherung in Haftung genommen werden. Kellers
Protagonist hat diese liberale Ideologie des „Jeder ist seines Glückes Schmied“
ganz und gar verinnerlicht, er verfolgt sein Lebensprojekt, das Glück zu erha-
schen, mit raffiniertem Kalkül, mit strategisch konzipierten Schritten, die in
den Blick genommen seien. Das Glück, das Johannes Kabis verfolgt, ist ein öko-

38  Claudia Liebrand



nomisch definiertes, ihm geht es darum, Geld und Gut anzusammeln. Das soll
ihm ein gutes, id est luxuriöses Leben ermöglichen.

Kabis’ Projekt ist ein Moderne-Projekt, er lebt nicht das Leben, das ihm die
Tradition vorgibt, er erfindet sich eine Biographie, ein Lebensprojekt. Um Be-
griffe Ulrich Becks aufzugreifen, die eigentlich auf eine zweite Moderne im post-
industriellen Zeitalter gemünzt sind (die also nicht in toto auf den hier erörter-
ten Zusammenhang zutreffen, aber doch Entscheidendes illuminieren): John
Kabis entscheidet sich für eine Wahlbiographie, eine Risikobiographie, ja eine
Bruch- oder Zusammenbruchsbiographie. Er löst sich aus traditionellen Vorga-
ben, er gründet eine Ich-AG und verfolgt das Projekt, diese in ein erfolgreiches
Unternehmen zu verwandeln.

Zu diesem Zweck entwickelt er zunächst einen Plan, der mit „Arbeit am Na-
men“ bezeichnet sei. Bereits im dritten Satz der Novelle heißt es:

So hatte er denn als zarter Jüngling schon den ersten seiner Meisterstreiche geführt und
seinen Taufnamen Johannes in das englische John umgewandelt, um sich von vornherein
für das Ungewöhnliche und Glückhafte zuzubereiten, da er dadurch von allen übrigen
Hansen abstach und überdies einen angelsächsisch unternehmenden Nimbus erhielt. (V,
63)

Einige Jahre später wird auch der Familienname einer Revision unterzogen.
John verwandelt „das i in seinem Familiennamen Kabis in ein y. Dadurch er-
hielt dies Wort (anderwärts auch Kapes), welches Weißkohl bedeutet, einen ed-
leren und fremdartigern Anhauch, und John Kabys erwartete nun mit mehr Be-
rechtigung, wie er glaubte, das Glück“ (V, 63–64).

John Kabys, der Titelheld, putzt also seinen Namen heraus, auf dass das
sich auf Freiersfüßen bewegende Glück ihn erwähle. Für ihn sind Namen nicht
„Schall und Rauch“, sondern Aktivposten, die eine Dividende erwarten lassen.
Der Protagonist setzt nicht auf sofortige Rendite, sondern er schafft Rahmenbe-
dingungen für künftige Renditeerwartungen.

John statt Johannes – genau wie Kabys mit y – ist ihm ein Omen, auf dessen
Eintreffen nur noch geharrt werden muss. Diese Strategie der Umbenennung
wirkt auf den Leser durchaus belustigend; lugt bei aller Namenspolitur doch
das Hans Kohlköpfle auch hinter dem angelsächsisch-vielversprechenden John
Kabys hervor. Dennoch täte man dem von Kellers Text ins komische Fach ge-
rückten Protagonisten Unrecht, wenn man sein strategisches Kalkül nur im Lä-
cherlichen beheimatet sähe. Ein Hans ist kein John, der gesellschaftliche Blick
auf Letzteren unterscheidet sich von dem auf den Ersteren. Namen entwickeln
agency, auch agency im wirtschaftlichen Bereich. Manfred Gotta, der als der
„Erfinder und Vermarkter von Produktnamen“ gilt, konstatiert etwa, dass Na-
men, Produktnamen, an die sich wirtschaftlicher Erfolg heftet, ebenso „das un-
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verwechselbare und dauerhafte Merkmal von Identität“ aufzuweisen hätten,
wie sie im Gegenzug auch „Geheimnisse, Unbekanntes, Neuigkeiten“ in Aus-
sicht stellen müssten (Stiegler 1994, 11).

John Kabys versucht beides in seinem Namen zu integrieren, indem er ei-
nen Trend, eine Mode kopiert, die er in Seldwyla beobachtet.

Schon oft hatte er viele Seldwyler um ihre stattlichen Firmen beneidet, welche durch Hin-
zufügen des Frauennamens entstanden. Diese Sitte war einst plötzlich aufgekommen,
man wußte nicht wie und woher; aber genug, sie schien den Herren vortrefflich zu den
roten Plüschwesten zu passen und auf einmal erklang das ganze Städtchen an allen
Ecken von pompösen Doppelnamen. (V, 64)

Der Protagonist beschließt also, sich zu verheiraten. Das Ziel ist Glück. Und um
des Glückes wegen werden Ehen in der bürgerlichen Moderne ja geschlossen.
Hier aber geht es nicht um Liebesglück, sondern um die Generierung eines
glücksbringenden Namens: Den Doppelnamen Kabys-Oliva möchte John gerne
tragen – aus sehr strategischen Gründen. Wie der Text erläutert, erlaubt ein so
wohlklingender Name, „in das allgemeine vergnügte Creditwesen“ einzudrin-
gen, „da erfahrungsgemäß die geschlechterhafte Namensverlängerung zu den
wirksameren, doch zartesten Maschinenteilchen jenes Creditwesens gehörte“
(V, 64).

Das Vorhaben misslingt. Unglücklicherweise trägt die Auserwählte, auf-
grund einer Jugendsünde der Mutter, deren Mädchennamen:

Die Braut hieß: Jungfer Häuptle, und die künftige Firma also: „John Kabys-Häuptle“, zu
deutsch „Hans Kohlköpfle“. […] So sah Herr John das glänzende Oliva entschwinden wie
eine schimmernde Seifenblase im Aetherblau, und höchst betreten hielt er seinen Glücks-
schmiedehammer in der Hand. (V, 68)

Um sein Projekt doch noch erfolgreich zu Ende zu bringen, versucht Kabys so-
gar, statt der Tochter die Mutter zur Ehe zu überreden. Bereits hier deutet sich
an, was in der Konfiguration mit Adam Litumlei und dessen Frau noch einmal
in Szene gesetzt werden wird. Die Positionen in der Generationenfolge, auch
die Gender-Positionen, sind prekär, und sie sind austauschbar. Statt der Tochter
kann die Mutter geheiratet werden – oder eben eine Affäre mit der Stiefmutter
begonnen werden. Der Patriarch Adam Litumlei, der sich als Gründungsvater
eines mächtigen Geschlechts imaginiert, agiert wie ein trotziges wütendes Kind
(an das er auch aufgrund der Winzigkeit seiner Person erinnert). Und John Ka-
bys wechselt während der Phase seiner Adoption das Geschlecht. Er gibt sich
als zaudernde Schöne, die den ihr gestellten Antrag erst einmal bedenken
muss, bevor sie das „Jawort“ (wie es ausdrücklich heißt) gibt und damit zum
künstlichen natürlichen Sohn wird. Die Familienpositionen lassen sich neukon-
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stellieren wie ein Mobile; wir stoßen auf Generation Trouble und Gender Trou-
ble.

Nach der Episode mit den Olivas muss der Protagonist seinen Glücks-
schmiedehammer, um sein Leben zu fristen, aus der Hand legen. Stattdessen
trifft man ihn im Folgenden mit Messern an, er lässt sich als Barbier nieder.
Auch diese berufliche Existenz wird aber durch das – wenn auch nicht zur Zu-
friedenheit zu Ende gebrachte – Namensprojekt gefördert, bleibt Kabys doch
der

Spitzname Kohlköpfle […] in der Stadt und führte ihm manchen Kunden zu, so daß er
mehrere Jahre ganz leidlich dahin lebte, Gesichter schabend und Messer abziehend, und
seinen übermütigen Wahlspruch fast ganz zu vergessen schien. (V, 69)

Wie schlechte Presse bekanntlich besser ist als gar keine Presse, so ist ein ver-
ballhornender Name besser als ein unauffälliger, ist doch das Aufmerksamkeit-
Erwecken die Währung, die zählt.

Bemerkenswert bleibt, dass der Versuch von John Kabys, auf die Welt ein-
zuwirken, Fortuna dazu zu bringen, ihr Glückshorn über ihn auszuschütten, am
Zeichenkörper selbst ansetzt. Wie viele Figuren Kellers, man denke nur an Wen-
zel Strapinski oder Spiegel, das Kätzchen, ist der Protagonist eigentlich ein
Poet – und er verfolgt gewissermaßen eine materiale Poetik, die Arbeit am Zei-
chen soll ‚durchstechen‘ auf die Wirklichkeit, Effekte zeitigen in der tatsächli-
chen Welt. Auf eine Weise beantwortet John Kabys die (Glaubens-)Frage nach
der Bestimmung von Literatur als einem Medium der Selbst- oder Weltreferenz
mit einem Doppelsalto. Es geht um Selbstreferenz, um die Arbeit am Räderwerk
der Zeichenkörper; diese Selbstreferenz soll aber in Weltreferenz umschlagen.
Damit wird einerseits die alte namensmagische Denkfigur ins Spiel gebracht,
die denjenigen, der Namen aufruft, zu einem alter deus macht, andererseits lo-
tet das Verfahren, das John Kabys anstrengt, die Problemkonfiguration von
Glück und agency aus. Ist er doch auf der einen Seite ein Glückssucher, der
„pursuit of happiness“ auf seine Fahne geschrieben hat und tut, was er kann,
um dieses Projekt zu verfolgen. Auf der anderen Seite muss auch John Kabys
mit der Unverfügbarkeit des Glücks, der Fortuna, umgehen. Glück kann eintref-
fen, kann gegeben werden, fällt zu – oder eben auch nicht. In diesem Sinne
schreibt nicht der Progatonist sein Leben, sondern es ist das Glück, das
schreibt. Damit wird der Lebensprozess – und bleiben wir bei der poetologi-
schen Perspektivierung: auch der Schreibprozess – ein riskantes, kaum kontrol-
lierbares Unternehmen. Im Idealfall, mit ‚Glück‘, entfaltet sich dieser Prozess,
entfalten sich diese Prozesse, auf eine Weise ‚unter der Hand‘, eigendynamisch.
Der Protagonist vermag, wie auch sonst niemand, das Glück nicht zu dirigieren;
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allenfalls könnte sich das Glück mit und durch seine Arbeit an den Zeichenkör-
pern entfalten. Damit stellt Kellers Text auch so etwas wie ein Produktivitäts-
und Kreativitätstheorem auf, das paradox modelliert ist; das Gelingen des
Schreibens, des Lebens liegt nicht in der Hand dessen, der die Feder führt. Mit
Glück – und mit dem Segen der Kontingenz – kann das Unterfangen aber mög-
licherweise gut gehen.

Eine solche poetologische Wendung des Textes scheint nicht weit herge-
holt, vergegenwärtigt man sich die Fülle an Allusionen, die den Text als einen
konfigurieren, der das Kunstsujet verhandelt. Auf eine Weise ist der Schmied
seines Glückes eine Künstlernovelle, schreibt also an der Geschichte eines Gen-
res weiter, dessen Hoch-Zeit in der Romantik liegt. Mit allen Mitteln der Kunst
versucht der Protagonist einen Lebensroman nach seiner Façon zu entwerfen,
sein Metier ist die Lebenskunst. Der „Kunst“ verpflichtet ist Kabys ohnehin auf
mannigfaltige Weise. Das Meerschaumpfeifenrauchen hat er, wie der Text kon-
statiert, zu einer „edlen Kunst“ (V, 80) ausgeprägt. Als Barbier ist er überdies
eine Nachbildung des Pietro Belcampo, den E. T. A. Hoffmann in den Elixieren
des Teufels zu einer die Lebensfeindlichkeit seiner sonstigen Künstlerprotago-
nisten annihilierenden Gegenfigur macht. So räsoniert Belcampo:

Ha was ist Geschicklichkeit! Sie ist fremd dem Pietro Belcampo, den die Kunst die heilige
durchdringt. Die Kunst, mein Herr, die Kunst! – Meine Fantasie irrt in dem wunderbaren
Lockenbau, in dem künstlichen Gefüge, das der Zephirhauch in Wellenzirkeln baut und
zerstört. – Da schafft sie und wirkt und arbeitet. – Ha es ist was göttliches um die Kunst,
[…]. (Hoffmann 1985–2004, II.2, 104–105)

Belcampo stellt überdies die rhetorische Frage: „Was sind die tausendmal vari-
ierten Backenbärte in lieblichen Windungen und Krümmungen, […] – was sind
sie anders, als die Erfindung unserer Kunst, in der sich das hohe Streben nach
dem Schönen, nach dem Heiligen entfaltet?“ (Hoffmann 1985–2004, II.2, 107–
108)

Als Romancier schließlich, der seine Autobiographie erfindet, ist John Ka-
bys, Gerhard Kaiser hat nachdrücklich darauf hingewiesen (Kaiser 1981, 357),
ein Wiedergänger seines Autors selbst. Und neben einer Einschätzung, die das
grotesk und hanebüchen Misslungene des „Memoire[s]“, des „kleine[n] Roman
[s]“, der „denkwürdige[n] Liebesgeschichte“ (V, 77) herausstellt, die Litumlei
und Kabys auf ihre Weise „sympoetisch“ generieren, kann auch eine Perspek-
tive eingenommen werden, die betont, dass die Brüche, die krude Bricolage je-
nes Familienromans (und ‚Familienroman‘ ist hier im psychoanalytischen Sinne
gemeint) auf Konstruktionsprinzipien verweisen, die allem Schreiben, auch
dem Schreiben Kellers, zugrunde liegen, ist doch jeder Text eine Konstruktion,
die in die Einzelteile zerlegt werden kann.
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II Pater semper incertus est

Verweist der Schmied seines Glückes mit seinem Protagonisten, der es zur Meis-
terschaft in der Lebenskunst bringen will, einerseits auf das Genre der Künstler-
novelle, deren prägnanteste Ausprägungen sich um 1800 finden, so bewirt-
schaftet er auch Traditionen, die auf Boccaccios Decamerone zurückgehen, je-
ner Erzählsammlung aus dem 14. Jahrhundert, die die Gattung ‚Novelle‘ als
solche erst konstituiert.1 Zur Zeit, als in Florenz die Pest wütet – so die Rahmen-
handlung des Decamerone –, verlässt eine Gruppe von sieben Frauen und drei
Männern die Stadt. Auf einem Landgut widmen sich die jungen Leute einem
Vergnügungs- und Zerstreuungsprogramm: sie tanzen, sie singen, sie delektie-
ren sich an exquisiten Speisen, und sie erzählen sich (der Titel Decamerone, der
aus dem griechischen deka [zehn] und hemera [Tage] zusammengesetzt ist, ver-
weist darauf) an jeweils zehn Tagen zehn Geschichten, die Pest und Tod verges-
sen lassen sollen.2 Dieses Erzählen gegen den Tod ist allerdings eines, das der
Tod immer schon eingeholt hat. Wie Hannelore Schlaffer betont, ist die Schilde-
rung der Pest von 1348, die Exposition des Decamerone – zu Recht ob der dar-
stellerischen Eindringlichkeit viel- und hochgelobt – „kein historischer Vor-
spann, sondern ein integraler Teil des poetischen Werkes. Die Figuren Boccac-
cios in den Erzählungen entgehen nur scheinbar der Strafe, denn das Gericht
Gottes ist längst auf sie herabgekommen“ (Schlaffer 1993, 21). Auch wenn sie so
leben,

als ob es den Tod nicht gäbe. Weder die Damen und Herren des Rahmens, die brigata,
noch die Könige und Kaufleute, die Ritter und Stallknechte, Mönche und Straßenräuber
in den Erzählungen samt den vielen ‚madonne‘, mit denen sie es zu tun haben, scheinen
zu ahnen, daß sie in einem Reigen tanzen, den der Tod anführt. (Schlaffer 1993, 21)
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1 Als Sekundärliteratur zum Decamerone seien angeführt: Brockmeier (1974); Šklovskij (1977);
Baum (1989).
2 „Dioneo, den Schalk in der Runde der geflüchteten Damen und Herren“, veranlasse Boccac-
cio – so Hannelore Schlaffer – „den Freundinnen und dem Leser einzureden, daß man jetzt,
zur Zeit der Pest, nichts Besseres tun könne, als ‚zu scherzen und […] zu singen‘. […] Jeder
erliegt den Einflüsterungen eines, der sich hinter einem anderen verbirgt, und gibt sich dem
Genuß der Erzählungen ohne Schuldbewußtsein hin. Das Versteckspiel des Autors aber ist
dazu angetan, die Katastrophe als den Ursprung seines Werkes vergessen zu machen. So
nimmt jeder als Vergnügen, was die Ausgeburt einer existentiellen Not ist: Novellen erzählen
heißt, sich um den Tod herumreden, Novellen hören oder lesen, das Leben verzetteln. Mit der
Novelle begründet Boccaccio die literarische Form, die Lesen als Laster legitimiert“ (Schlaffer
1993, 12).



Statt in sich zu gehen und ein gottgefälliges Leben zu führen, verwenden sie
ihre Zeit auf erotische Abenteuer. Der Großteil der Geschichten, aus denen der
Decamerone zusammengesetzt ist, handelt von Ehefrauen, die ihren Männern
Hörner aufsetzen und Kinder unterschieben, von Mönchen und Nonnen, die
ihre Liebes- und Bettgeschichten pflegen, von unerklärlichen Schwangerschaf-
ten,3 von ‚Jungfrauen‘, die nicht mehr ganz unberührt in die Ehe gehen etc. (für
Jungfräulichkeit fehlt fast allen Novellenfrauen Boccaccios jede Begabung4).
Die beteiligten Frauen düpieren ihre Ehemänner oder machen ihren Vätern et-
was vor. Sie besetzen in den erotischen Verwirrspielen gelegentlich die Opfer-
rolle, häufiger sind sie die Regisseurinnen des sexuellen Reigens. In der deut-
schen Novellentradition hat sich insbesondere Kleist am Vorbild Boccaccio ab-
gearbeitet. Kleist nimmt auf das von Boccaccio bereitgestellte Motivarsenal
Bezug; er greift auf eingeführte Sujets zurück und greift erheblich in sie ein, ver-
kehrt sie, ironisiert sie. Die Kleist’sche ré-écriture des italienischen Musters ist
nicht als dessen Wiederholung, sondern als dessen Potenzierung angelegt:
Kleists Rekurs auf den novellistischen Gründungstext Decamerone folgt einer
Ästhetik der Überbietung – auch in Bezug auf eines der Lieblingssujets Boccac-
cios: „Pater semper incertus est“. Die fatale Gewohnheit von Boccaccios Novel-
lenfrauen, sich auf sexuelle Eskapaden einzulassen, die sie aus der Ehe heraus-
führen, macht die Vaterschaft im Decamerone zu einer unsicheren Sache. Im-
mer wieder erzählt Boccaccio davon, wie gewiefte Frauen ihre Ehemänner
nasführen und ihnen Bastarde unterschieben. Kleist nun rekurriert auf dieses
Motiv der ‚unsicheren‘ Vaterschaft und radikalisiert es: Er präsentiert mit der
Marquise von O. eine Frau, die anders als die Novellenfrauen Boccaccios (die
sich sehr genau darüber im Klaren sind, welchen Liebhabern sie die Kinder zu
verdanken haben, von denen sie ihre Männer glauben machen, es seien die ih-
ren) nicht weiß, wer der Vater ihres Kindes ist. Figuren wie die Marquise oder
auch der Graf zwingen den Leser zur Entwicklung komplexer (psychologischer)
Erklärungsmodelle. Solche sind für das Personal Boccaccios nicht vonnöten:
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3 Die wenn nicht schönste, so doch witzigste Geschichte über ‚unerklärliche Schwangerschaf-
ten‘ ist im Decamerone die, die scheinbar einen Mann trifft (gemeint ist die dritte Geschichte
des neunten Tages. Boccaccio (1999b, 330–336).
4 Lisica beispielsweise „enthüllt die Gepflogenheiten der Novellenfrauen“: „Tindaro ist wahr-
lich ein rechter Esel, wenn er glaubt, die Mädchen seinen so töricht, ihre schönste Zeit mit
Warten zu vergeuden, bis es ihren Vätern oder Brüdern einfällt, sie zu verheiraten, was sechs-
mal in sieben Fällen gut drei bis vier Jahre zu spät geschieht. Mein teurer Tindaro, sie wären
schön dumm, wollten sie so lange zögern! Beim Kreuze Christi, ich weiß, was ich sage, wenn
ich behaupte, daß in meiner ganzen Bekanntschaft ringsum keine einzige als Jungfrau ins Ehe-
bett gestiegen ist! Und auch Ehefrauen kenne ich mehr als genug, die ihren Ehemännern munt-
re Schnippchen schlagen, und was für welche!“ Boccaccio (1999b, 9).



Sie dienen entweder Gott – oder sie übertreten die göttlichen Gesetze: tertium
non datur. Ihre Absichten sind stets klar; sie streben nach sexuellem Genuss
oder nach Reichtum oder nach einer Position: Boccaccios Charaktere sind ein-
sinnig. Das heißt auch, dass sie kein Unbewusstes haben (das dem Leser auszu-
loten aufgegeben ist): Ihre Intentionen sexueller oder aggressiver Natur müssen
nicht – wie in der bürgerlichen Gesellschaft – verleugnet werden, sondern lie-
gen offen, werden nicht abgedrängt in einen ihrem Wollen und Wissen unzu-
gänglichen Bereich. Die Figuren im Decamerone sind ganz offensichtlich ‚vor-
bürgerlich‘, für sie gilt noch nicht jene „Tyrannei der Intimität“, wie sie von Ri-
chard Sennett beschrieben worden ist (Sennett 1977). Noch hat der Staat Gewalt
nicht monopolisiert,5 noch ist die Sexualität (vor allem die der Frauen) nicht
das Anathema: Jedenfalls sind die Variationen über das Gesetz und seine Über-
tretung, die uns Boccaccio im Decamerone erzählt, nicht durch das Motiv ‚Trieb-
unterdrückung‘ bestimmt. Kleists sehr viel spätere Novellen nun werden zwar
auch durch die beiden Komplexe Sexualität und Gewalt zentriert; bei Kleist –
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5 Den Figuren Boccaccios ist durchaus ein gewaltsames ‚Selbsthelfertum‘ eigen. Wie brutal
sich beispielsweise abgewiesene Liebhaber rächen, macht die siebte Novelle des achten Tages
deutlich, in der ein Scholar von einer Dame verschmäht wird und sich bei Gelegenheit rächt,
indem er sie „in der Mitte des Juli einen ganzen Tag auf einem Turme nackt den Fliegen, Wes-
pen und der Sonne“ aussetzt: „Die Dame, die todunglücklich auf dem Turm zurückgeblieben
war, richtete sich von einer törichten Hoffnung ein wenig getröstet, wieder auf und kauerte
sich auf jener Seite gegen die Mauer, die noch ein wenig Schatten gab. Hier begann sie, von
bittersten Gedanken heimgesucht, zu warten. Bald nachdenklich, bald in Tränen, bald voller
Hoffnung, dann wieder voller Zweifel, ob der Student mit ihren Kleidern zurückkehren werde,
gingen ihr die Gedanken sprunghaft durch den Kopf, und endlich schlief sie, da sie die ganze
Nacht keine Ruhe gefunden hatte, vom Schmerz überwältigt ein. Die Sonne, die mit aller Glut
herniederbrannte, war indessen auf die Mittagshöhe emporgestiegen und prallte mit solcher
Gewalt senkrecht auf den unverhüllten, zarten, empfindlichen Körper und den unbedeckten
Kopf der Dame hernieder, daß nicht nur alles Fleisch, das von den Strahlen getroffen wurde,
verbrannte, sondern die Haut nach und nach auch aufsprang. Der Sonnenbrand war so heftig,
daß die Dame, die in einen tiefen Schlaf gesunken war, von den Schmerzen erwachte. Als sie
merkte, wie verbrannt sie war, und sich vorsichtig bewegte, schien es ihr, als ob dabei die
verbrannte Haut auseinanderrisse und in Stücke zerfiele, wie wir das manchmal bei verbrann-
tem Pergament sehen können, wenn man daran zieht. Dazu schmerzte ihr der Kopf so uner-
träglich, daß sie meinte, er würde zerbersten, was wirklich nicht verwunderlich war. Auch war
der Estrich des kleinen Turmes so glühend heiß, daß sie weder mit den Füßen noch sonst
irgendwie darauf ein Plätzchen finden konnte, und sich darum weinend hin und her bewegte,
ohne einen Augenblick stillzustehen. Hinzu kam, daß, da sich kein Windhauch rührte, eine
Unmenge von Fliegen und Wespen sich einfanden, die sich auf die offenen Wunden setzten
und sie so entsetzlich zerstachen, daß jeder einzelne Stich ihr wie ein Lanzenstich vorkam. Sie
unterließ es nicht, mit den Händen um sich zu schlagen, und verwünschte dabei ununterbro-
chen sich selbst, ihren Geliebten und den Studenten“. Boccaccio (1999b, 250–251).



und das macht seine Texte soviel spannungsreicher als die Boccaccios – ist
aber sowohl die Sexualität als auch die Gewalt etwas zuvor Zurückgehaltenes,
was dann in der Novelle durchbricht (und diese Eruption ist letztlich das ‚uner-
hörte Ereignis‘, das die Kleist’schen Novellen zentriert).

Keller nun greift – wie Kleist – Boccaccios Thema „pater semper incertus
est“ auf. John Kabys, der sich das Vertrauen von Adam Litumlei erschlichen hat
und sich von diesem hat adoptieren lassen, verführt seine Stiefmutter, wird von
seiner Stiefmutter verführt. Ihrer Laune möchte er aufhelfen, damit sie gegen
seine Adoption nicht interveniere, und betritt ihr Zimmer:

Er […] sah sie wieder schlummernd daliegen, ein halb aufgegessenes Himbeertörtchen in
der Hand. Ohne recht zu wissen, was eigentlich beginnen, ging er endlich auf den Zehen
hin, ergriff ihre runde Hand und küßte sie ehrerbietig. Sie regte sich nicht im mindesten;
doch öffnete sie die Augen zur Hälfte und sah ihn, ohne den Mund zu verziehen, mit ei-
nem höchst seltsamen Blick an, solang er dastand. Verblüfft und stotternd zog er sich
endlich zurück und lief in sein Zimmer. Dort setzte er sich in eine Ecke, jenen Blick aus
schmaler Augenzwinkerung immer vor sich. Er eilte wieder hinunter, die Frau verhielt
sich unbeweglich wie vorhin, und wie er näher trat, thaten sich die Augen wieder halb
auf. Wiederum zog er sich zurück, wiederum saß er in der Ecke seiner Kammer, zum drit-
ten Mal fuhr er in die Höhe, stieg die Treppe hinunter, huschte hinein und blieb nun dort,
bis der Patriarch nach Hause kehrte.
Es verging nun kaum ein Tag, wo die zwei Leute sich nicht zusammen zu thun und den
Alten zu hintergehen wußten, daß es eine Art hatte. Die schläfrige Frau wurde auf einmal
munter in ihrer Weise; John aber ergab sich dem leidenschaftlichsten Undank gegen sei-
nen Wohlthäter, immer in der Absicht, seine Stellung zu befestigen und das Glück recht
an die Wand zu nageln. (V, 88)

Zu den Sprachspielen um Sprichworte, an denen Der Schmied seines Glückes
entlanggeschrieben ist, gehört das Glück, das hier zum Pudding wird, der an
die Wand zu nageln ist, genauso wie die sexuellen Konnotationen des Hammer-
Schwingens, die überdeutlich aufgerufen werden. Diese Sprichwortaffinität
lässt sich nicht nur für diese Novelle konstatieren, auch Kleider machen Leute
oder Spiegel, das Kätzchen, der Text, in dem das on dit, dass man der Katze den
Schmer abkaufe, exploriert wird, loten Proverbiales aus. Kellers Texte verball-
hornen Sprichwörter, streifen den Kalauer, manchmal finden sich die aufgeru-
fenen Sprichworte auf der Grenzscheide zwischen metaphorischem und litera-
lem Sprechen (etwa wenn der Schaumschläger Kabys Adam Litumlei einseift,
um ihn zu barbieren). Am Schluss der Novelle, in deren Zentrum John Kabys
steht, wird die Zentralmetapher des Glücksspiels – davon war schon die Rede –
radikal entmetaphorisiert, der Protagonist wird literaliter zum Nagelschmied.
Durchaus voraus weisen diese Entmetaphorisierungstechniken auf die Sprach-
spiele Kafkas, der im Proceß Josef K. nach dem Frühstück, also dem ersten Ge-
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richt des Tages, läuten lässt: Es ist mithin der Protagonist selbst, der sein Ge-
richtsverfahren aufruft und eröffnet. Zurück weisen diese Sprachspiele auf die
Metaphorisierungs- und Entmetaphorisierungsmanie Kleists, etwa im Zerbroch-
nen Krug, in dem der Fall des Protagonisten – auch das übrigens wie bei Kafka –
in jeder Beziehung durchgespielt wird: als literaler Fall, als Sündenfall, als Ge-
richtsfall.

Der biblische Sündenfall ist im Schmied seines Glückes in der zitierten Epi-
sode ebenfalls in Szene gesetzt. Nachdem der Protagonist seine belle-mère ge-
schwängert und sich auf diese Weise selbst enterbt hat – in einer paradoxen
Konfiguration zerstört er durch die Affäre (die seinem Glückswerk „noch die
letzte Feile“ geben soll, V, 87) seinen sorgfältig verfolgten Lebensplan –, wird
er aus dem Paradies einer luxuriösen und sorgenfreien Existenz verwiesen.
Auch der Schmied seines Glückes ist eine Fallgeschichte, insofern der Protago-
nist den peccato originale nachstellt. Und wenn sich der Text auch der Modellie-
rung als kriminologischer oder psychologischer Fallgeschichte entzieht, so lässt
er sich als Fallstudie über einen sozialen Aufstiegsversuch lesen. Überdies kate-
gorisiert das Vorwort zum ersten Teil der Leute von Seldwyla, das seinen Schirm
auch über die Novellen des zweiten Teils breitet, die Seldwyler Texte als „son-
derbare Abfällsel“ (IV, 12). Damit wird Müll, Kehricht, Abfall der Kristallisati-
onspunkt einer Literatur, letter, die auf litter setzt. Mit dieser Bezugnahme greift
Keller ein Problem auf, an dem die Moderne, allen voran James Joyce, sich abar-
beiten wird. Wissen wir doch, dass letter und litter, der (literaturgenerierende)
Buchstabe auf der einen und Abfall, sinnentleerter (Sprach-)Müll auf der ande-
ren Seite, sich aufeinander beziehen lassen, spätestens seit James Joyce’ be-
rühmtem (auf die Vokaldifferenz abhebendem provokativem) Sprachspiel.6

Litumlei lässt den ehemaligen Adoptivsohn, nachdem dieser versucht hat,
ihn von der Untreue seiner Gattin zu überzeugen, von der Polizei abführen.
John Kabys’ so bemüht eingefädelte kleine Intrige, sein Ränkespiel, seine Affä-
re, mit der er Litumlei Hörner aufsetzt, damit eine unzufriedene Gattin die von
ihrem Mann vorgenommene Adoption nicht torpediert, scheitert. Peter von Matt
hat darauf hingewiesen, dass die Intrige, die doch ästhetisch und moralisch in
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6 So heißt es in James Joyce, Finnegans Wake: „The letter! The litter! And the soother the bit-
ter!“ Aber auch: „One sees how he is lot stoutlier than of formerly. One would say him to hold
whole a litteringture of kidlings under his aproham. Has handsome Sir Purntner always been
so long married?“ Und: „[…] [C]atastrophies and eccentricities transmitted by the ancient le-
gacy of the past; type by tope, letter from litter, word at ward, wirth sendence of sundance,
since the days of Plooney and columcellas when Tiacinta, Pervence and Margaret swyed over
the […]“ (Joyce 1960, 93, 570 und 615).



keinem guten Ruf stehe, die conditio moderna verhandele. Sie zeichne sich
durch einen antimetaphysischen und antitheologischen Impetus aus:

In der Intrige entzieht sich der Held dem über ihm waltenden Schicksal. Frei von aller
Furcht, von allem Glauben an das über ihn Verhängte, frei von Furcht und Glauben an
die Moira, das Fatum, die Vorsehung, an Fluch oder Segen der Götter, an die regierende
Gewalt der Gestirne, vertauscht er die Frömmigkeit mit der Intelligenz. (von Matt 2002,
28–29)

Wir haben es also mit einer Form von säkularisierter Auflehnung gegen das
Schicksal, gegen das Fatum,7 mit dem Das-Glück-in-die-eigenen-Hände-Neh-
men zu tun. Die Eigendynamik dieses Engagements allerdings ist, vom Intrigan-
ten, demjenigen, der das Ränkegewebe webt, nicht immer abzusehen: auch in
John Kabys’ Fall nicht, markiert sein Techtelmechtel mit der Stiefmutter doch
die Katastrophe, die „Glückswende“ – so verdeutscht Joachim Heinrich Campe
1813 den griechischen Begriff im Wörterbuch zur Erklärung und Verdeutschung
der unserer Sprache aufgedrungenen fremden Ausdrücke (Braunschweig 1813,
409). Auf gewisse Weise stellt Keller hier die Kleist’schen Glücksumschläge, die
Wendungen vom Glück ins Unglück und Unglück ins Glück nach. Nicht nur Un-
glück, auch Glück ist in den Kleist’schen Texten auf den Modus der Katastrophe
bezogen. Keller variiert das Kleist’sche Axiom in einer weniger ungeheuren Ver-
sion als der Autor des Zerbrochnen Krugs und der Marquise von O. – er ruft kein
Erdbeben auf, um einen Selbstmörder glücklich zu retten; und keinen tobenden
Mob, um ein gerade gerettetes Liebespaar untergehen zu lassen –, das Moment
des plötzlichen, des abrupten Umschlags wird von ihm aber ins Spiel gebracht.
Komisch illuminiert ist die Glückswende bei Keller, weil sie einerseits die Struk-
tur eines Witzes hat, andererseits mit der Diskrepanz zwischen dem spielt, was
der Protagonist vorauszusehen oder eben auch nicht vorauszusehen in der Lage
ist, und was der Leser, der den Bibel-Prätext und damit das Skript für Kabys’
künftiges Vertreibungsschicksal kaum ignorieren kann, möglicherweise zu anti-
zipieren vermag. Wie in der Genesis ist der Sündenfall kulinarisch unterlegt. Ist
es im Garten Eden der Apfel, der eine Rolle spielt, liegt Frau Litumlei schlum-
mernd da, „ein halb aufgegessenes Himbeertörtchen in der Hand“ (V, 87). Sexu-
eller und lukullischer Genuss sind übereinander geblendet. Bedient werden tra-
ditionelle Metaphoriken, die Frau erscheint als süßes, tiefrotes Törtchen, das
sich zum Verzehr anbietet. Ein wenig unklar bleibt, ob das Essenssujet nur den
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die Hand nehmen kann, indem man vorausschauend agiert. Im Maler Nolten schlägt das Fa-
tum- dem Providentia-Konzept „ein Schnippchen“: Der Intrigant denkt zwar, er könne selber
Providentia betreiben; dieser Glaube erweist sich aber als Irrglaube.



Screen darstellt, der das Eigentliche, die Sexualität, verdeckt und metaphori-
siert – oder ob das Kulinarische nicht letztlich für den Genuss einsteht, der alle
anderen Genüsse in den Schatten stellt. Führt man sich die Hingabe und die
Begeisterung, mit der Kellers Protagonisten essen und die opulenten, ja enthu-
siastischen Schilderungen des Erzählers von Mahlzeiten, die sich nicht nur in
Die Leute von Seldwyla immer wieder finden, vor Augen, scheint es schwer, sich
vorzustellen, dass das Vergnügen, das opulente Mahlzeiten bereiten, durch an-
dere Sinnesfreuden übertroffen werden könnte.8

Der Plot, den der Protagonist nachstellt, hinter dem Rücken des Ehemannes
mit dessen Frau zu schlafen (die in diesem Fall auch noch an die Position der
Mutter gerückt ist), stellt präzise Vorgaben Boccaccios nach – bis in die topo-
graphische Modellierung des Ehebruchs. Bei Boccaccio verweisen Häuser, Ge-
mächer, metonymisch auf den Leib der Frau. Das Betreten eines Frauen-
gemachs, eines Frauenzimmers, steht für die Penetration des Frauenkörpers
ein. Keller greift also Boccaccios Modell auf. Selbst die apsychologische Anlage
der Figuren scheint ganz nach dem Muster des Decamerone vorgenommen zu
sein. Schon der John Kabys, der noch in Seldwyla lebt und noch nicht nach
Augsburg zu seinem Verwandten Litumlei aufgebrochen ist, ist einsinnig ange-
legt. Sein Ziel ist reiches Wohlleben, das er in Seldwyla und in Augsburg mit
trickreichen Strategien verfolgt.

Und auch wenn er mit seiner Mutter schläft, fällt es schwer, der Figur ein
Unbewusstes zuzuschreiben, das den Protagonisten antreibt, seine ödipalen
Wünsche auszuleben: Was für Ödipus gilt – Ödipus hatte bekanntlich keinen
Ödipuskomplex –, gilt auch für John Kabys. Wenn Keller seinen Protagonisten
aber auch nicht auf psychologische Tiefe hin anlegt, so weist der Text doch ge-
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8 „Als er eine halbe Stunde lang den Duft und Sonnenschein, den Schatten und die Frische
des Brunnens genossen, ging er ernsthaft hinaus auf die Straße, um die Ecke, und trat in einen
Gebäckladen, wo er drei warme Pastetchen samt zwei Spitzgläsern feinen Weines zu sich
nahm. Hierauf kehrte er in den Garten zurück und spazierte abermals eine halbe Stunde,
doch diesmal eine Cigarre dazu rauchend. Da entdeckte er ein Beet voll kleiner, zarter Radies-
chen. Er zog ein Büschel davon aus der Erde, reinigte sie am Brunnen, dessen steinerne Tri-
tonen ihn mit den Augen ergebenst anzwinkerten, und begab sich damit in ein kühles Bräu-
haus, wo er einen Krug schäumendes Bier dazu trank. Er unterhielt sich vortrefflich mit den
Bürgern und versuchte schon seinen Heimatdialekt in das weichere Schwäbische umzuwan-
deln, da er voraussichtlich unter diesen Leuten einen hervorragenden Mann abgeben würde.
Absichtlich versäumte er die Mittagsstunde und verspätete sich beim Essen. Um dort eine kri-
tische Appetitlosigkeit durchzuführen, aß er vorher noch drei Münchner Weißwürste und trank
einen zweiten Krug Bier, der ihm noch besser schmeckte, als der erste. Endlich runzelte er doch
seine Stirn und begab sich mit derselben zum Essen, wo er die Suppe anstarrte“ (V, 78–79).



legentlich auf ein Psychisches hin – ohne es zu dekodieren –, etwa im vorletz-
ten Abschnitt der Novelle. Kabys hat sich längst als Schmied niedergelassen:

Nur in stillen Nächten bedachte er etwa noch sein Schicksal, und einige Mal, wenn der
Jahrestag wiederkehrte, wo er die Dame Litumlei bei dem Himbeertörtchen gefunden hat-
te, stieß der Schmied seines Glückes den Kopf gegen die Esse, aus Reue über die unzweck-
mäßige Nachhülfe, welche er seinem Glück hatte geben wollen. (V, 96)

Die Autoaggression lässt sich als Symptom lesen, das affektive Untiefen zumin-
dest erahnen lässt. Allerdings schließt die Novelle mit der Versicherung: „Allein
auch diese Anwandlungen verloren sich allmählich, je besser die Nägel gerie-
ten, welche er schmiedete“ (V, 96). Zuvor hatte der Erzähler berichtet:

Mit der Nagelschmiede, in der zwei oder drei Arten einfacher Nägel gemacht wurden, ging
ein alter Geselle in den Kauf, von dem der neue Inhaber die Hantierung selbst ohne viel
Mühe erlernte und dabei noch ein wackerer Nagelschmied wurde, der erst in leidlicher,
dann in ganzer Zufriedenheit so dahin hämmerte, als er das Glück einfacher und unver-
drossener Arbeit spät kennen lernte, das ihn wahrhaft aller Sorge enthob und von seinen
schlimmen Leidenschaften reinigte. (V, 96)

Diese Schlusskonfiguration ist in mehrfacher Hinsicht interessant. Sie präsen-
tiert sich uns, die wir doch gerade erst die Geschichte von der Vertreibung aus
dem Paradies gelesen haben, als happy ending. Ob der Leser dieses ‚ending‘ als
‚glücklich‘ akzeptiert, bleibt eine Frage seiner Perspektivierung – könnte es
doch auch als tristes Ende eines zwischenzeitlich recht kreativen Glückssu-
chers, Tricksters und Projektemachers oder eines, auch das ist möglich, erzähle-
rischen Zynismus verstanden werden. Dem Leser wird also die philosophische
Frage ‚Was ist Glück?‘ aufgebürdet. Der Erzähler präzisiert die Frage nach dem
Glück insofern, als er nun vom „Glück einfacher und unverdrossener Arbeit“
(V, 96) spricht – und „Zufriedenheit“ ins Spiel bringt: Letztere könnten wir als
Supplementum von Glück nehmen, hätten aber zu konstatieren, dass diesem
Supplementum jenes Moment des Ekstatischen, ohne das Glück wohl nicht zu
denken ist, fehlt.

Bemerkenswert ist, dass die Formulierung, dass er „von seinen schlimmen
Leidenschaften“ (V, 96) gereinigt worden sei, die aristotelische Dramenpoetik
aufruft – und den Schmied eigentlich vom Protagonisten eines Dramas (be-
kanntlich ist die Novelle die Schwester des Dramas) zu einem Rezipienten
macht, postuliert doch Aristoteles, dass durch das Durchleben von Phobos und
Eleos der Zuschauer eine Katharsis erfahre, eine psychische Läuterung durchle-
be.
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III Genreverhandlungen und Kellers Bestiarium

Eingelegt in Kellers Novelle, die so deutlich auf die Traditionslinie, die sich von
Boccaccios Decamerone ziehen lässt, verweist, sind zahlreiche Referenzen auf
Genres (mit einigen von denen spielt bereits der Decamerone). So beleiht Der
Schmied seines Glückes – mit der derben Komik und der Pointe, die sexuell mar-
kiert ist – Schwanküberlieferungen: Der Einfältige, der in diesem Fall betrogen
wird, ist die Titelfigur. Neben die Bezüge des Textes zur Gattung des Schwanks
treten auch Märchenverweise. Wolfgang Preisendanz hat auf das Märchen Hans
im Glück hingewiesen, das der Text auf eine Weise kontrafaziert – und auf eine
mögliche In-Bezug-Setzung zu Dornröschen, figuriert die Hausfrau doch als
schlafende Schöne, die auf ihren Prinzen wartet (Preisendanz 1989, 19). Das Be-
treten von Litumleis Patrizierhaus durch John Kabys wird folgendermaßen ge-
schildert:

Alles war wie ausgestorben; er ging wieder zurück und begann die Treppe hinaufzustei-
gen. An den Wänden hingen große vergilbte Landkarten, Pläne alter Reichsstädte mit ih-
ren Festungswerken, mit stattlichen allegorischen Darstellungen in den Ecken. Eine ei-
chene Thüre unter mehreren war bloß angelehnt; der Eindringling öffnete sie zur Hälfte
und sah eine ziemlich hübsche Frau auf einem Ruhebette ausgestreckt, welcher das
Strickzeug entfallen war und die ein geruhiges Schläfchen that, obgleich es erst 10 Uhr
Vormittags war. Mit klopfendem Herzen hielt John Kabys, da das Zimmer sehr tief war,
seinen Stock ans Auge und betrachtete die Erscheinung durch das Perspektivchen von
Perlmutter; das seidene Kleid, die rundlichen Formen der Schläferin ließen ihm das Haus
immer mehr wie ein verzaubertes Schloß erscheinen, und höchst gespannt zog er sich zu-
rück und stieg weiter hinauf, sachte und vorsichtig. (V, 71–72)

Der Protagonist changiert hier zwischen prince charming, der zum ersten Mal
seiner sleeping beauty begegnet, und einem Wiedergänger von E. T. A. Hoff-
manns Pygmalion-Nachfolger Nathanael aus dem Sandmann, dessen Leiden-
schaft für Olimpia, die Automatenfrau, sich entzündet, als er sie durch ein Per-
spektiv anschaut. Darauf, dass die Frau, mit der er ein sexuelles Verhältnis auf-
nehmen wird, die Gattin seines künftigen Adoptivvaters ist, mithin für Kabys an
die Mutterstelle gerückt ist, macht metonymisch auf das Material aufmerksam,
aus dem das kleine Fernglas gefertigt ist: Perlmutter.

Beziehen lässt sich Kellers Text auch auf das Grimm’sche Kinder- und Haus-
märchen Rumpelstilzchen. Die Wutanfälle des Gnoms Adam Litumlei erinnern
an die des Grimm’schen Protagonisten. Und auch das Namensthema, das in
vielfacher Weise den Text durchzieht, greift Vorgaben des Märchens auf. Wie
die Müllerstochter, die (auf gewisse Weise John Kabys nicht unähnlich) damit
befasst ist, Stroh zu Gold zu spinnen, sucht der Gründungsvater eines bedeu-
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tenden Geschlechts, Adam Litumlei, nach dem richtigen Namen für seinen
Stammhalter. Wie die Müllerstochter alle bekannten Namen Revue passieren
lässt – um Rumpelstilzchens Namen zu erraten –, durchforstet auch Litumlei
die Namensarchive. Dem ehemaligen Adoptivsohn eröffnet er: „[I]ch muß dem
kleinen Kreuzkerl [i. e. dem gerade von der Gattin geborenen kleinen Jungen,
C. L.] einen rechten Namen zusammensuchen! Schon drei Mal hab’ ich den Ka-
lender durchgesehen, will jetzt noch eine alte Chronik durchstöbern, dort giebts
so alte Stammbäume mit ganz merkwürdigen Taufnamen“ (V, 93).

Die Novelle verweist aber nicht nur auf Märchen – und auf die Schwanklite-
ratur –, sie präsentiert sich auch als Roman über einen Roman, auf ironische
Weise transzendentalpoetisch als Poesie über Poesie, widmet sich doch ein be-
achtlicher Teil des Textes der Erfindung eines Familienromans, der John Kabys
zum künstlich-natürlichen Sohn Litumleis machen soll. Invertiert wird auch die
gängige Einlagepraxis. Sind üblicherweise Novellen in Romane integriert (Die
wunderlichen Nachbarskinder in die Wahlverwandtschaften, zahlreiche Novellen
in die Wanderjahre, um nur Goethe anzuführen), findet sich hier die umgekehr-
te Praxis: Der Roman, der sehr dezidiert ein Familienroman im Freud’schen Sin-
ne ist (insofern tagträumerisch und phantasmagorisch die Abwandlung der Fa-
miliengeschichte in ein imaginiertes Wunschszenario vorgenommen wird), prä-
sentiert sich als in die Novelle eingelegt. Und noch von einem weiteren Genre
ist die Rede. John Kabys wird von seinem Noch-Adoptivvater Litumlei auf eine
Bildungsreise geschickt, er soll eine pädagogische Denkschrift verfassen, sich
selbst bilden und „die verschiedenen Arten der Jugenderziehung in den Län-
dern in Betracht […] nehmen und sich über die diesfalls herrschenden Grund-
sätze […] unterrichten, namentlich mit Bezug auf die vornehmeren Stände“ (V,
88).

In Seldwyla schließlich, der letzten Station seiner Reise, verschafft sich Ka-
bys die gewünschten Einblicke:

Denn seit einiger Zeit schon waren sie [die Seldwyler, C. L.] auf einen herrlichen Erwerbs-
zweig geraten, indem sie alle ihre Mädchen zu Erzieherinnen machten und versandten.
Kluge und unkluge, gesunde und kränkliche Kinder wurden in dieser Weise zubereitet in
eigenen Anstalten und für alle Bedürfnisse. Wie man Forellen verschiedentlich behandelt,
sie blau absiedet oder bäckt oder spickt u. s. w., so wurden die guten Mädchen entweder
mehr positiv christlich oder mehr weltlich, mehr für die Sprachen oder mehr für die Mu-
sik, für vornehme Häuser oder für mehr bürgerliche Familien zugerichtet, je nach der
Weltgegend, für welche sie bestimmt waren und von wo die Nachfrage kam. (V, 90)

Was der Protagonist hier beobachtet, ist eine Pädagogik zweiter Stufe, die Aus-
bildung von Pädagogen, die später Kinder ausbilden sollen. Diese Ausbildung
hat mit den Konzepten, wie sie emphatisch um 1800 formuliert werden – als
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Anspruch, dass das einzelne Individuum sich in Auseinandersetzung mit den
äußeren Konfigurationen entelechisch bilde, dem Vertrauen auf die im Einzel-
nen liegende Kraft, sich zu entwickeln, zu verwirklichen, zu vollenden – nichts
zu tun. Bildung ist nicht nur kommerzialisiert, sie ist zur „Industrie“ (wie es
ausdrücklich im Text heißt) geworden – und so wird Kabys schließlich von den
Seldwylern verjagt, die ihm Industriespionage unterstellen – den Diebstahl ih-
rer Wunderformel zur Erzieherinnenproduktion. Pädagogik, wie sie hier vorge-
führt wird, konterkariert den idealistischen Gestus der Debatten um 1800, lenkt
den Blick auf die Dispositive und Formationsbedingungen, die in diesem Fall
Erzieherinnen hervorbringen. Der Erziehungs-, der Bildungssektor wird zum zu
bewirtschaftenden Markt; Pädagogen, Erzieherinnen, werden zur Ware, die an-
derswo abgesetzt werden kann: zum ‚Exportartikel‘ (V, 90).

Verglichen werden die in die Ausbildung zur Erzieherin, zur Gouvernante,
hineingesteckten Seldwyler Mädchen mit Forellen, die auf diverse Weisen kuli-
narisch zubereitet werden. Dieser Vergleich ist drastisch, geht aber gut zusam-
men mit den übrigen Tiervergleichen, Tiermetaphoriken, die Kellers Novelle
(und nicht nur diese Novelle) durchziehen. Wir bewegen uns in einem Bestiari-
um. So wird Adam Litumlei eingeführt als „alte[r] reiche[r] Kauz“ (V, 69), „nicht
schwerer als ein Zicklein“ (V, 72), John Kabys reist „wie ein junger Hecht“ (V,
92) wieder in Augsburg ein, wird von Adam Litumlei wenig später bezichtigt,
eine „Schlange“ zu sein, die er an seinem „Busen genährt habe“ (V, 94) und
schließlich von einem Anwalt, den er aufsucht, um Möglichkeiten, die Enter-
bung rückgängig zu machen, zu eruieren, als „Esel“ (V, 95) bezeichnet.

Kurz zuvor hatte er seinen Sohn – und Bruder – zum ersten Mal gehört und
gesehen:

[E]r horchte wieder auf jenes Quieken, das sich fort und fort vernehmen ließ. „Nun?“ rief
Litumlei, der wieder hergeträppelt kam, „singt der Vogel nicht schön? Was sagst Du dazu,
mein Bursche?“ „Welcher Vogel?“ fragte John. „Ei, Herr Jesus! Du weißt am Ende noch
gar nichts?“ rief der Alte; „ein Sohn ist uns allendlich geboren, ein Stammhalter, so mun-
ter wie ein Ferkel, liegt uns in der Wiege! Alle meine Wünsche, meine alten Pläne sind
erfüllt!“ (V, 92)

Der Säugling wird einerseits als singender Vogel (als Kuckuckskind, das seinen
Bruder, der gleichzeitig sein Vater ist, aus dem Nest gestoßen hat), andererseits
als quiekendes Ferkel apostrophiert. Dieses quiekende Ferkel wird von Litumlei
in Bezug zum Gottessohn und Messias gesetzt – mittels einer Formulierung,
die, darauf wurde von der Forschung wiederholt hingewiesen, an Jesaja 9,6 er-
innert. Dort – in der alttestamentarischen Bibelstelle, die als Prophezeiung der
Geburt Christi ausgelegt wird – heißt es: „Denn uns ist ein Kind geboren, ein
Sohn ist uns gegeben, und die Herrschaft ist auf seiner Schulter; er heißt Wun-
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derbar, Rat, Held, Ewig-Vater Friedefürst.“ Mit der in Kellers Text verwendeten
Tiermetaphorik ist auf prägnante (und komisch verdichtete) Weise („ein Sohn
ist uns allendlich geboren, ein Stammhalter, so munter wie ein Ferkel“) auch
die Debatte darum aufgerufen, was denn der Mensch sei, wie sie seit dem spä-
ten 18. Jahrhundert geführt wird: jene Bestimmungsversuche, die den Men-
schen ‚nach unten‘ zum Tier und ‚nach oben‘ zu Gott abgegrenzt sehen.

Die Tiermetaphorik im Schmied seines Glückes, die den Figuren in den
Mund gelegt wird, die auch der Erzähler verwendet, ist dysphemistisch einge-
setzt. Wie in vielen (wenn auch nicht allen) Novellen Kellers ist die erzähleri-
sche Perspektivierung auf das Figurenpersonal eine, die als denunziatorisch be-
zeichnet werden kann. Die Novelle lässt sich lesen als Etüde erzählerischer Ma-
liziosität. Der Blick des Erzählers auf die Figuren ist unbestechlich, ja er ist
böse. Für ihn sind die Figuren im Bestiarium gut aufgehoben. Zwar wird der
Protagonist ausdrücklich auf Glückssuche geschickt (in einer Novelle, die
Glückskonzepte aufruft und durchquert, mit denen die Philosophie seit der An-
tike befasst ist – eben auch das sprichwörtliche fabrum esse suae quemque for-
tunae), der Erzähler scheint sich aber an den sukzessive zerstörten Hoffnungen
von John Kabys (der seine Biographie als Wahlbiographie, als Risikobiographie,
zu modellieren unternimmt) zu delektieren. Die Leser verfolgen das Schicksal
des Titelhelden, ihnen wird aber keine psychologisch ausdifferenzierte Innen-
sicht des Protagonisten zur Verfügung gestellt. Kabys’ Geschichte präsentiert
sich als Proliferation und Kommentar des Decamerone (insbesondere verhan-
delt Kellers Text dessen wirkmächtiges Narrativ pater semper incertus est); die
Figur des Glückschmieds hat die flächige Anlage des Figurenpersonals von Boc-
caccios Novellensammlung. Und wie schon der Decamerone ist auch Kellers
Text eingebunden in ein Netz von Genrefiliationen – rekurriert wird auf
Schwank- und Märchentraditionen, auf biblische Narrative. Kellers Text ist ver-
strickt in einen Traditionszusammenhang, an dem er weiterschreibt.
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„Allerlei Neuigkeitskram und Klatsch“
Rumorale Narration in Gottfried Kellers Novelle
Die mißbrauchten Liebesbriefe

I Realismus und Gerücht

„Falls ich jemals einen Text über Realismus schreibe, kommt das Gerücht darin
vor“ (Röggla 2013, 397). Diese Aussage Kathrin Rögglas in einem 2013 veröffent-
lichten Essay fasst ein ästhetisches Problem zusammen, mit dem sich zahlrei-
che Autoren des deutschsprachigen Realismus wiederholt beschäftigt haben,
nämlich die Frage nach dem Verhältnis literarischer Texte zur äußeren Wirk-
lichkeit. Während Friedrich Spielhagen in seinen Beiträgen zur Theorie und
Technik des Romans (1883) behauptete, diejenige Methode werde „die beste
sein, welche uns das Objekt gleichsam aus erster Hand giebt“ (1883, 124), wei-
sen Gottfried Kellers poetologische Äußerungen in seinem Aufsatz Am Mythen-
stein (1861) in eine andere Richtung:

Die unmittelbare Beschreibung, sobald sie sich für Dichtung geben will, bleibt immer hin-
ter der Wirklichkeit zurück; aber die dichterische Anschauung, die sich gläubig und sehn-
suchtsvoll auf das Hörensagen beruft, wird sie gewissermaßen überbieten und zum Ideal
erheben, ohne gegen die Natur zu verstoßen. (XV, 187)1

Auffällig ist bei jeder Aussage der Verweis auf die Fama, sei es in der Form des
Gerüchts, in der „erste[n]“ und der etwas später in Spielhagens Argumentation
erwähnten „zweiten Hand“ (1883, 124) oder in der Form des „Hörensagen[s]“.
Obwohl die Fama seit eh und je mit Erfindung und Lüge assoziiert wird und in-
sofern mit der Wirklichkeit und mit realistischem Erzählen wenig kompatibel
erscheint, lässt sich – gerade auch mit Blick auf neuere Forschungsergebnisse
zur Literatur des Realismus – behaupten, dass sich Gerücht und Realismus

Open Access. © 2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722819-004

1 Zum Aspekt der „Neuheit“ in der Dichtung sagt Keller außerdem: „Es wäre der Mühe wert,
wieder einmal zu untersuchen, worin die Neuheit in der Poesie bestehe; wahrscheinlich käme
dabei heraus, daß es überhaupt nichts Neues gibt unter der Sonne. […] Das Neue wird über-
haupt nicht von einzelnen auszuhecken und willkürlich von außen in die Welt hineinzubrin-
gen sein; vielmehr wird es darauf hinauslaufen, daß es der gelungene Ausdruck des Innerli-
chen, Zuständlichen und Notwendigen ist, das jeweilig in einer Zeit und in einem Volke steckt,
etwas sehr Nahes, Bekanntes und Verwandtes, etwas sehr Einfaches, fast wie das Ei des Ko-
lumbus“ (XV, 177–203, hier 197).



nicht so sehr ausschließen als vielmehr gegenseitig bedingen. In ihrer Fähig-
keit, genauso wie die Literatur „symbolische Wirklichkeiten zu produzieren“
(Gretz 2008, 121), können sie insgesamt als Reflexionsmedium der Literatur fun-
gieren. Wenn sie außerdem innerhalb literarischer Texte wie etwa in Fontanes
Effi Briest (1896) die „Geschichte vom Gespenst“ erzeugen und den Spuk somit
als „kommunikatives“ und „mediales Phänomen“ ausweisen (Begemann 2018,
210), so tragen sie gerade auch zur Reflexion über realistisches – und phantasti-
sches – Erzählen bei. In seinem Aufsatz zu Fontanes Roman zieht Christian Be-
gemann in Bezug auf das Verhältnis zwischen Realismus und Phantastik fol-
genden Schluss:

Unter beiden Perspektiven wird deutlich, dass die spukhaften und mythischen Momente,
die man als ‚phantastisch‘ ansehen kann, da ihr Realitätsstatus letztlich unentschieden
bleibt, notwendiges Komplement und – mehr noch – Teil des realistischen Projekts sind:
Denn erstens gehört das soziale Imaginäre selbst zur Realität, zweitens generiert es diese
zum Teil überhaupt erst, und drittens wirft es im Text die Frage nach der epistemologi-
schen Konzeptualisierung von Wirklichkeit auf. Realismus und Phantastik stehen keines-
wegs in dem gegenseitigen Ausschließungsverhältnis, das man bisher behauptet hat, son-
dern in dem eines wechselseitigen Einschlusses. Im Phantastischen kommt das soziale
Imaginäre zur Sichtbarkeit. (Begemann 2018, 241)

Versucht man nun die Voraussetzungen zu skizzieren, die in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts zu einer besonders auffälligen Präsenz von Gerücht und
Gerede in literarischen Texten geführt haben, können derer vier genannt wer-
den. Es handelt sich um
a) Raumbezogene Bedingungen: Wie die im 19. Jahrhundert zahlreich er-

scheinenden „Dorfgeschichten“ zeigen, ist das Dorf ein in den Texten des
Realismus besonders oft dargestellter und problematisierter Raum. Grund-
legendes Merkmal bei der Darstellung des Dorfalltags ist oftmals das Gere-
de, die Kommunikation von Gerüchten. Sie tragen dazu bei, den gesell-
schaftlichen Raum zu gestalten, die soziale Kontrolle und Probleme wie
Verleumdung und Rufmord zu offenbaren, wie dies etwa Annette von
Droste-Hülshoffs Judenbuche eindrücklich belegt. Claudia Stockingers Stu-
die zur Gartenlaube und insbesondere ihre Betrachtungen zur Relevanz
des Dorfs als „Experimentierfeld der Moderne“ (2018, 285) und „Ort der
Unbildung und des Aberglaubens“ (2018, 290) zeigen aber, dass dies auch
in vielen anderen, weniger bekannten Dorfgeschichten der Fall ist. Ein be-
sonders sinnfälliges Beispiel hierfür ist die von Stockinger erwähnte Er-
zählung Der Habermeister von Hermann von Schmid, in der es über das
Dorfgeschehen heißt:
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Es war nur natürlich, daß die Kunde von dem, was auf dem Oedhofe geschehen, überall
das größte Aufsehen machte, und daß das Gerede von Hof zu Hof flog und von Dorf zu
Dorf, als wäre es durch fernhin leuchtende Bergfeuer angezeigt oder durch sogenannte
Wasserreiter verbreitet worden, welche bei außerordentlichen Wettergüssen in die tiefer
gelegenen Gegenden hinaus sprengen, um, der Ueberschwemmung voran eilend, die
Kunde zu bringen, daß die Gebirgsflüsse „ausgießen“ und das Hochwasser hinter ihnen
darein gesaust komme. Das Ungewöhnliche der Sache an sich hätte schon hingereicht,
die allgemeine Neugierde zu erregen, die vielen besonderen Einzelheiten aber waren
erst recht dazu angethan, sie anziehend zu machen; mit den Gerüchten um die Wette
flogen Vermuthung und Argwohn einher […]. (Gartenlaube 1867, 660)

Nicht nur trägt das Gerede, das „von Hof zu Hof“ und „von Dorf zu Dorf“
fliegt, dazu bei, das soziale Dorfleben zu beschreiben, sondern es wird in
dieser Passage gar metaphorisch mit der Naturbeschreibung verknüpft.

b) Gattungsbezogene Bedingungen:2 Die auffällig starke Präsenz von Gerücht
und Gerede in Texten des deutschsprachigen Realismus ist auch auf die
Vorliebe für die Novelle zurückzuführen. Neben ihrem etymologischen Be-
zug zur Neuigkeit zeigt die Novelle zahlreiche weitere Parallelen zu Ge-
rücht und Gerede auf: das erzählenswerte Ereignis, den Sinn für gesellige
Unterhaltung, das Verhältnis zum Gespräch und den Hang zur Mündlich-
keit. Wie Hannelore Schlaffer in ihrer Studie zur Novelle gezeigt hat, war
die Nähe der Novelle zur sensationsträchtigen Neuigkeit ein Grund für die
Verachtung, die sie lange Zeit erfahren hat (1993, 15).

c) Mediengeschichtliche Bedingungen (Leyh 2016, 70): Darüber hinaus las-
sen sich Gerüchte in Texten des Realismus zugleich als Reflexion auf den
Medienbetrieb der Zeit und als Zeichen für den „medialen Realismus“ deu-
ten (Gretz 2011). Das ausgeprägte Interesse für Gerücht und Gerede lässt
sich nämlich durch die neuen Publikationsbedingungen von Literatur im
19. Jahrhundert und insbesondere durch den Erfolg der Zeitschriften erklä-
ren (Becker 1996, 130). Im Vergleich zu früheren Epochen zirkuliert Litera-
tur weitaus mehr. Und wenn sich Literatur als Massenkunst darbietet und
in Informationsmedien wie Zeitung und Zeitschrift vermittelt wird, steht
sie auch unter dem „Zwang der Neuigkeit“ (Günter 2008, 33), fordert un-
entwegt neue Informationen und Aktualität. Diese massive Verbreitung
von Literatur in Massenmedien ruft damit nahezu von selbst das Interesse
für die Erscheinungsformen der Fama wach. Wenngleich Gerücht und Ge-
rede keinesfalls mit den Massenmedien selbst verwechselt werden dürfen,
so stehen sie also in unmittelbarem Zusammenhang mit ihnen, da sie
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durch sie transportiert werden. In literarischen Texten des 19. Jahrhun-
derts ermöglichen es Gerücht und Gerede also, die Kunst und das Unter-
haltungsbedürfnis miteinander zu vereinen. Der scharfe Kontrast zwi-
schen Kunst und Unterhaltung wird insofern aufgehoben, als sich alltägli-
che Formen des Erzählens als kunstfähig erweisen, selbst sogar
literarische Züge tragen. In unterschiedlicher Art und Weise nehmen sich
die Autoren des Realismus mithin dieses gesellschaftlichen Erzählens an,
um es zu literarischer Rede umzugestalten, aus dieser Begegnung einen
kreativen Mehrwert zu erzeugen. Narratologisch gesprochen ermöglichen
Gerücht und Gerede als Quelle literarischer Werke zweierlei: Das Gerede,
als diskursive Form, verweist auf das alltägliche Erzählen; das Gerücht,
als unerhörtes, normbrechendes Ereignis, bildet den inhaltlichen Aus-
gangspunkt des ‚Plots‘, der fiktionalen Handlung.

d) Ästhetische Bedingungen: Wie bereits angedeutet, ist die besondere Ver-
bindung schließlich auch ästhetisch zu erklären. Genauso wie das Gerücht
Wirklichkeiten erschafft, so versuchen realistische Texte auch nicht so
sehr eine Wirklichkeit abzubilden bzw. widerzuspiegeln, als sie im Akt
des Erzählens zu entwerfen. In Texten des Realismus verweisen Gerüchte
somit selbstreflexiv auf die fiktionalen Realitätskonstruktionen. Über die
Sprache erzeugen Gerücht und realistischer Text Wirklichkeitsbilder. Die
Analyse der Fama in realistischen Texten ermöglicht mithin eine Ausein-
andersetzung mit dem Realismus; in der komplexen Beziehung zwischen
Alltag und Literatur, Realität und Poesie fungiert das Hörensagen sozusa-
gen als Schnittpunkt und als Möglichkeit der Selbstreflexion.

Ausschlaggebend ist, dass diese Voraussetzungen auch Gottfried Kellers Novel-
le Die mißbrauchten Liebesbriefe (1865) kennzeichnen, ja dass sie sich in diesem
Text mit auffälliger Selbstironie widerspiegeln. In der Forschung wurde der
Text immer wieder als „unverschlüsselte Dichtersatire“ (Kittstein 2008, 125)
oder „Satire auf den literarischen Bildungstrieb“ (Honold 2018, 271)3 beschrie-
ben. So meint Ulrich Kittstein, die Novelle kritisiere scharf den „kommer-
zialisierten Literaturbetrieb, der ganz von Geltungsstreben, Klüngelwesen und
Intrigen geprägt“ sei und „poetische Schöpfungen als marktgängige Waren
behand[le]“ (2008, 125). Der zweite Teil der Erzählung wurde als Läuterungsge-
schichte meistens schnell abgehandelt, dabei wurde der mangelnde Zusammen-
hang zwischen den beiden Teilen und die „fehlende ironische Brechung“ insge-
samt bemängelt (Kittstein 2008, 127). Laut Julia Augart, die die Erzählung aus

60  Valérie Leyh

3 Erika Swales spricht von „a sustained literary satire“ (1994, 147).



brieftheoretischer Perspektive analysiert, kann allerdings der Brief in seiner Po-
sition zwischen literarischem Phänomen und kommunikativem Medium als Mit-
telpunkt der Novelle betrachtet werden (Augart 2007, 198; Böhm 2013; Krüger-
Fürhoff 2018). Ein besonderes Interesse galt in mehreren Beiträgen ferner dem
Verhältnis zwischen Realität und Literatur, dem – so Alexander Honold – „dou-
ble bind-Konflikt zwischen täglichem Arbeitsleben und fabulierender Erbaulich-
keit“ (2018, 261; vgl. Tebben 2005).4 So sieht Silvia Serena Tschopp in den Miß-
brauchten Liebesbriefen eine „poetologische[] Reflexion“, die der noch im Auf-
satz Am Mythenstein formulierten Idee eines „Zusammenspiels von objektiver
[…] Erfahrung und subjektivem, künstlerischem Gestaltungswillen“ mit Skepsis
begegnet (2003, 23 und 28). Auch Karin Tebben erkennt offene Zweifel an der
„möglichen Aussöhnung von Ideal und Realität“ (2005, 327), meint jedoch, die
Hoffnung auf eine solche Aussöhnung werde nicht ganz aufgegeben.

Im Folgenden soll nun gezeigt werden, inwiefern gerade die Fama Zusam-
menhänge zwischen den zwei Teilen der Novelle schafft sowie Spiegelungsver-
fahren zu erkennen gibt. Drei Aspekte sollen hierfür in den Blick genommen
werden: erstens die in der Novelle thematisierten Wechselbeziehungen zwi-
schen alltäglichem und literarischem Erzählen, zweitens die parodistisch ver-
wendeten intertextuellen Bezüge und drittens die Verflechtung von Gerüchten
mit anderen semantischen Diskursen. Insgesamt kann das Erzählen in diesem
Text als rumorale Narration bezeichnet werden, die bewusst mit ihren eigenen
Kategorien spielt.

II Wechselbeziehungen

Kennzeichnend für die Novelle ist, dass sie beide Seiten der Fama anspricht: ei-
nerseits den meist negativ konnotierten, weil moralisch verwerflichen Klatsch,
andererseits den durch besondere Leistungen, etwa durch literarische Werke er-
brachten Ruhm – der im Text ebenfalls anzitiert und relativiert wird. Dieser Ge-
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genommen funktionieren prächtig. Wo aber schöngeistige Literatur und Alltagsleben ineinan-
dergreifen, taucht sogleich eine Reihe von Problemen auf. Es entstehen durch die ganz unter-
schiedlich verfassten kommunikativen Systeme der poetisch-symbolischen Betätigung und der
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beiden Bereichen zugleich involvierten Personen, sodass konfligierende oder widersprüchliche
Bindungsloyalitäten, sogenannte ‚double binds‘, einander (bzw. die davon betroffenen Akteu-
re) zu blockieren drohen“ (Honold 2018, 257–258).



gensatz kommt zunächst durch eine Nebenfigur zum Ausdruck, die in der No-
velle, in der Form einer kleinen Binnengeschichte, ihre eigene Geschichte er-
zählt. Gemeint ist der Kellner und „Exschriftner“ (V, 105), der einem alten Herrn
im Wirtshaus von seiner Vergangenheit als Schriftsteller berichtet und in der
Forschung auch bereits als Alter Ego Kellers gedeutet wurde. Der ehemalige
„Aufwärter in einem Kaffeehaus“ hat (V, 102) – so berichtet die Figur selbst –
aus französischen Zeitungen „einen Mischmach von Geschichtchen und Ge-
schwätz aller Art“ übersetzt (V, 103) und ist nach einem Aufenthalt bei einem
deutschen Gastwirt in Paris durch dieses Buch berühmt geworden. In satirischer
Überspitzung wird an dieser Stelle die Beziehung zwischen alltäglichem und li-
terarischem Erzählen offenbart. So äußert der Kellner:

Ueberdies betrieb ich eine rührige Industrie mit sogenannten „Mitgeteilts“ nach allen
Ecken und Enden hin, indem ich allerlei Neuigkeitskram und Klatsch verbreitete. Wenn
gerade nichts aus der Gegenwart vorhanden war, so übersetzte ich die Sesenheimer Idylle
wohl zum zwanzigsten Male aus Goethes schöner Sprache in meinen gemeinen Jargon
und sandte sie als neue Forschung in irgend ein Winkelblättchen. […] Oder ich schrieb
wohl aus einem eben herausgekommenen Bande einen Brief, ein Gedicht aus und setzte
es als handschriftliche Mitteilung in Umlauf, und ich hatte immer die Genugthuung, das
Ding munter durch die ganze Presse zirkulieren zu sehen. (V, 105)

Dass Klatsch und Gerücht grundsätzlich als Ausgangsmaterial für literarische
Texte dienen und dies auch nachweislich bei verschiedenen Autoren des Realis-
mus der Fall ist,5 wird hier angesprochen und zugleich parodiert. Räumlich wer-
den zahlreiche Topoi der Gerüchtekommunikation angeführt, neben der „Wirts-
tafel“ (V, 99) und den „Gasthöfen“ (V, 98) auch die „Kaffeebuden“ (V, 100)
bzw. das „Kaffeehaus“ (V, 102). Dabei wird deutlich, dass es diesem ehemaligen
Aufwärter weniger um den Stoff als um die Verbreitungsprozesse geht, dass der
Inhalt der Mitteilung also der bloßen Zirkulation weicht: Es gilt „Neuigkeits-
kram und Klatsch“ überall zu „verbreiten“, Mitteilungen „in Umlauf“ zu brin-
gen, den als „Ding“ beschriebenen, also völlig entsubjektivierten Text „zirkulie-
ren zu lassen“.

Die auf Klatsch und Gerücht basierende ‚Literatur‘ fördert gleichwohl in ei-
nem zweiten Schritt das Gespräch über den Autor und damit dessen Ruhm, wie
der Kellner selbst etwas später mitteilt:
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Da unter dem übersetzten Zeuge mehrere pikante, aber vergessene Anekdoten waren, so
zirkulierten diese, unter Anführung meines Buches, alsbald durch eine Menge von Blät-
tern. Ich hatte mich auf den Titel George d’Esan, welche eine Umkehrung meines ehrli-
chen Namens, Georg Nase ist, genannt. Nun hieß es überall: George Desan in seinem in-
teressanten Buche erzählt folgenden Zug von dem oder jenem […]. (V, 103–104)

Wie die leichte Änderung von „d’Esan“ zu „Desan“ zeigt, spielt der Text mit
den Verschiebungen, die auch für das Gerücht charakteristisch sind. In einem
sich selbst stets potenzierenden, zirkulären Verfahren entsteht ‚Literatur‘ hier
aus dem alltäglichen Erzählen und löst alltägliches Erzählen auch wieder aus.
Dass sich die Herren in den „Kaffeebuden“ weit mehr der Kommunikation als
solcher als ihrem Inhalt widmen, zeigt sich ferner an folgender Passage, in der
eine Aussage über beneidete erfolgreiche Schriftsteller („Er ist übrigens Jude!“)
gleich zu einem im Chor ausgesprochenen Gerücht („Ja, er soll ein Jude sein!“)
mutiert:

Alle Männer, die es zu irgend einem Erfolge gebracht […], wurden auf das gründlichste
demoliert; jeder wollte die genauesten Nachrichten von ihrem Thun und Lassen haben,
keine Schandtat gab es, die ihnen nicht zugeschrieben wurde, und der Refrain bei jedem
war schließlich ein trocken sein sollendes: Er ist übrigens Jude! Worauf es im Chor ebenso
trocken hieß: Ja, er soll ein Jude sein! (V, 100–101)

Die Praktiken des „Exschriftners“ spiegeln sich mithin in den alltäglichen Ge-
wohnheiten der Dorfbewohner. Ein Pendant finden die Anekdoten, von denen
der Kellner spricht, in der „kleine[n] närrische[n] Geschichte“ (V, 122) vom
„Schorenhans“ (V, 122), die Gritli ihrem Mann Viggi in einem ihrer Briefe er-
zählt, in der Hoffnung, er könne „die kleine Geschichte als einen artigen Beitrag
für eines [s]einer Unterhaltungsblätter abfassen“ (V, 123). Obwohl das Verfah-
ren durchaus demjenigen des Kellners ähneln würde, schilt Viggi seine Frau für
diesen aus seiner Sicht unangebrachten Einfall, wodurch Viggis eigene Selbst-
lüge und Verblendung zum Ausdruck kommt. Dass es ihm, genauso wie dem
Kellner, rein um die äußere Form geht, zeigt folgende Beschreibung der Figur:
„Er ließ die Haare lang wachsen, strich sie hinter die Ohren, setzte eine Brille
von lauterem Fensterglas auf und trug ein kleines Spitzbärtchen, um sein
Aeußeres dem bedeutenden Inhalte entsprechen zu lassen, den er durch seine
neuen Bekanntschaften mit einem Schlage gewonnen“ (V, 107). Indem Viggi
sich äußerlich dem damals entstehenden Bild des Bohème-Künstlers anpasst
(Glinoer 2019), wird der vermeintlich „bedeutende[] Inhalt[]“ als Leere entlarvt,
ja, kommt die innere Leere umso klarer ans Licht.
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III Parodistische Verfahren

Nachdem das Wirtshaus als Ausgangspunkt der Fama evoziert wurde, erscheint
auch das Dorf Seldwyla als ein Ort mit sensationslüsternen Menschen, die sich
die Langeweile des Alltags durch unterhaltsame Geschichten verlebendigen
wollen.6 Während viele Texte des deutschsprachigen Realismus allerdings die
verheerenden Folgen des Geredes für die Klatschopfer thematisieren und pro-
blematisieren (man denke etwa an Storms Ein Doppelgänger oder an Fontanes
Quitt), geht Kellers Novelle mit der Thematik offenbar spielerisch um. Der Text
präsentiert zwei Klatsch- bzw. Gerüchteopfer, die unterschiedlich auf das
„Schwatzen“ reagieren. Als Viggi Störteler die „mißbrauchten Liebesbriefe“ ent-
deckt, meint er sogleich, Objekt des Geredes zu sein, versucht das „Schwatzen“
aber selbst noch zu potenzieren:

Er glaubte, sein Unglück sei also stadtbekannt und sie zielten schnurstracks auf das, was
ihn dermal bewege; er spitzte die Ohren, stichelte wieder, um sie zu mehrerem Schwatzen
zu verleiten, und hielt mehrere Stunden einen peinlichen Krieg aus, ganz allein gegen die
ganze Ratsstube, ohne daß etwas Mehreres herauskam, als daß er sich im Zorne betrank
und höchst unglückselig wurde. (V, 131)

Wilhelm hingegen reagiert ängstlich und verunsichert auf die Verbreitung von
Gerüchten zu der so genannten Brief-Affäre:

So sich selbst überlassen, von allerlei Gerüchten gequält und in voller Ungewißheit, was
alles das zu bedeuten habe, getraute er sich nicht einmal mehr vor seine Thüre hinaus,
um sein Gärtchen zu besorgen, und der rüstige Briefsteller empfand nun eine nicht unver-
diente Furcht vor allem, was in dem Hause des Nachbar Viggi lebte und webte. (V, 138)

Während Wilhelm sich aus diesem Grund von der Dorfgesellschaft distanzieren
möchte und sich zunächst für ein abgeschiedenes Einsiedler-Leben entscheidet,
scheint Viggi Störteler die zwei Seiten der Fama nicht zu unterscheiden bzw.
Ruhm und Gerede miteinander zu verwechseln. Einen Höhepunkt erreicht dies
an folgender Stelle:
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6 Christian Schuldts Beschreibung des Klatschs als „kommunikative[] Gratwanderung“ ver-
mag die Haltung der Dorfbewohner wohl insgesamt treffend zu charakterisieren: „Einerseits
ist er unterhaltsam und informativ, schafft Vertrauen und baut Aggressionen ab. Andererseits
beruht er oft auf wenig ehrbaren Motiven wie Neid, Eifersucht, Geltungsdrang oder Rache und
kann so zu Verleumdung und Rufmord mutieren. Klatsch wird öffentlich geächtet, aber privat
lustvoll praktiziert. Er ist präzise und detailliert, bleibt aber zugleich vage und andeutend. Er
verbreitet moralisch kontaminiertes Wissen, aber in harmloser Verpackung“ (2009, 65).



Er [Viggi Störteler; VL] befand sich übrigens herrlich dabei und lebte zufrieden mit ihr
[Kätter Ambach; VL] in solchem Trubel; denn überall gab sie ihn für ein Genie aus und
machte ihn allerorten zum Gegenstande des Gesprächs, bezog Alles auf ihn und nannte
ihn nur Kurt. […] Alles dies schwatzte sie vor vielen Leuten und Viggi schlürfte es ein wie
Honig, nannte seine Frau dafür „mein kühnes Weib“ oder „trautes Weib“ und stellte sich
leidend oder feurig, je nach den Reden seiner kurzbeinigen Fama.
Den Seldwylern aber schmeckte alles das noch besser als Austern und Hummersalat, ja
ein gebratener Fasan hätte sie schwerlich weggelockt, wo Viggi und Kätter sich aufspiel-
ten. Für Jahre waren sie mit neuem Lachstoff versehen; […] Es gab Seldwyler, Handwerker
und Beamte, welche Tage, ja Wochen über die Erfindung und Ausfeilung eines neuen Ge-
schichtchens zubringen konnten. Schien der Schwank gehörig durchdacht und abgerun-
det, so wurde er erst in einem Kneipchen probiert, ob die Pointe die rechte Wirkung thäte,
und je nach Befund, oft unter Zuziehung von Sachverständigen, nochmals verbessert,
nach allen Regeln eines künstlerischen Verfahrens. Wiederholungen, Längen und Ueber-
treibungen waren strenge verpönt oder nur statthaft, wenn eine besondere Absicht zu
Grunde lag. (V, 144–145)

Viggi Störtelers „kurzbeinige[] Fama“ ist, wie Gerhard Kaiser gezeigt hat (1987,
364–365), eine Anspielung sowohl auf Viggis eigenen Körperbau als auch auf
Kätter Ambachs Statur, von der es heißt, sie habe einen „sehr langen hohen
Rumpf, der auf zwei der allerkürzesten Beinen einherging“ (V, 134). Zugleich
wird an dieser Stelle aber auch die bekannte Passage aus Vergils Aeneis iro-
nisch anzitiert. Dort wird gerade Famas schnelles Gehen und schließlich ihr
Fliegen, somit also ihre hohe Geschwindigkeit angesprochen:

Allsogleich geht Fama durch Libyens mächtige Städte.
Fama, ein Übel, geschwinder im Lauf als irgendein andres,
ist durch Beweglichkeit stark, erwirbt sich Kräfte im Gehen,
klein zunächst aus Furcht, dann wächst sie schnell in die Lüfte,
schreitet am Boden einher und birgt ihr Haupt zwischen Wolken.
Mutter Erde, so heißt es, gebar aus Groll auf die Götter
jene zuletzt für Enkeladus noch und Koeus als Schwester,
schnell zu Fuß mit hurtigen Flügeln, ist sie ein Scheusal,
[…]. (Vergil, 4. Buch, Vers 173–190)

Durch den intertextuellen Bezug wird Viggi Störtelers „Fama“ offen parodiert.
Die Anspielungen auf die „Pointe“, auf das „Geschichtchen“ und den
„Schwank“ verweisen erneut auf die Beziehungen zwischen alltäglichem und
literarischem Erzählen, wobei sich hier nun das literarische Vokabular auf das
alltägliche Erzählen bezieht. Auffällig ist zudem, dass das Paar als „Lachstoff“,
ja als Basis für die gesellige Unterhaltung präsentiert und das Erzählen wieder-
um mit den Gaumenfreuden parallelisiert wird – eine Verbindung, die man bei
Keller etwa auch in seinem Gedicht Der Konditor und der Poet, bei Storm in sei-
ner Skizze Zwei Kuchenesser (vgl. Theisohn 2018) oder bei Raabe in seinem Ro-
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man Stopfkuchen vorfinden kann. Gerade auch jene Stellen im Text, die das Es-
sen thematisieren, offenbaren ein fein gesponnenes Assoziationsnetz und beto-
nen die parodistische Tragweite des Textes. Wird nämlich das Erzählen über
Viggis Leben für die Dorfbewohner zum kulinarischen Genuss, so war die Rolle
des Essens bereits in der Beziehung zwischen Gritli und Wilhelm angesprochen
worden. Als sich beim Briefwechsel seine Liebe zu ihr entwickelt, wird diese be-
zeichnenderweise mit einem Sättigungsgefühl artikuliert, das an die sich durch
Liebe ernährenden Protagonisten Tristan und Isolde aus Gottfried von Straß-
burgs Epos erinnert und die Passage aus der Minnegrotte zugleich karikiert:
„Sodann ging er zurück und zu seiner Wirtin, um seine Abendsuppe zu essen;
aber siehe da! er war ganz erstaunt, daß er nur wenige Löffel hinunter brachte,
so gesättigt fühlte er sich von allen guten Dingen, während er sonst bei seinen
geträumten Liebesverhältnissen allzeit die größte Eßlust empfunden hatte“ (V,
119).7 Und sogar in der von Viggi gescholtenen Anekdote zum „Schorenhans“
wird – in der Pointe – die Problematik des Hungerleidenden angeführt. Festzu-
stellen ist also, dass das rumorale Erzählen dazu beiträgt, das feinmaschige
Netz semantischer Bezüge zu beleuchten.

Dies kann insbesondere auch am Anfang des so genannten zweiten Teils
nachgewiesen werden. Nachdem sich der Text vornehmlich Viggi und Kätter ge-
widmet hat, wird der Fokus nun nämlich auf Gritli gerichtet. Im ersten Teil wird
vor allem ihre Rolle als Briefeschreiberin thematisiert und problematisiert, fo-
kussiert wird also ihr Verhältnis zur Schriftlichkeit.8 Als es jedoch darum geht,
ihr weiteres Leben zu erläutern, übernimmt der Text die Dorfperspektive. Be-
richtet werden die Gerüchte, die inzwischen über Gritli kursieren:
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7 Siehe dazu die folgende Passage im Kapitel zur Minnegrotte: „si sâhen beide ein ander an, /
dâ generten sî sich van: / der wuocher, den daz ouge bar, / daz was ir zweier lîpnar; / sî enâzen
niht dar inne / wan muot unde minne. / diu geliebe massenîe / diu was ir mangerîe / in maez-
lîchen sorgen. / si truogen verborgen / innerhalp der waete / daz beste lîpgeraete, / daz man
zer werlde gehaben kan. / daz truoc sich in vergebene an / und ie vrisch unde niuwe: / daz was
diu reine triuwe; / diu gebalsemete minne, / diu lîbe unde sinne / als inneclîche sanfte tuot, /
diu herze viuret unde muot“ (Gottfried 1969, vv. 16819–16838).
8 „Damit positioniert sich Gritli äußerst apart zwischen der Rolle des Kopisten, die vom Mit-
telalter bis in die Frühe Neuzeit hinein männlich besetzt war, und derjenigen der Sekretärin,
die am Ende des 19. Jahrhunderts an das neue technische Medium der Schreibmaschine ange-
schlossen wird, um zwischen männlichem Schreiber und seiner Schrift zu vermitteln. Die Stelle
der liebenden Leserin besetzt sie dagegen mit einem Mann. Sie selbst, ihre Seele, ihre Subjekt-
haftigkeit, die im empfindsamen Brief erfolgreich erfunden und dann ‚authentisch‘ mitgeteilt
werden, bleiben aus dem Spiel. Die Protagonistin aus Kellers Novelle erfüllt mithin die Anfor-
derungen, die in der Moderne an ein Medium gestellt werden – sich der Wahrnehmung zu
entziehen und dennoch den Sinn mitzuerzeugen“ (Günter 2008, 129–130).



Während dieser Zeit war Gritli wie von der Erde verschwunden. Man sah sie nirgends und
hörte nichts von ihr, so eingezogen lebte sie. […] In Seldwyla war sie für keinen Freier zu
sprechen; doch hieß es mehrmals, sie habe sich auswärts von neuem verlobt, ohne daß
jemand etwas Näheres wußte. Daß sie sich auch nichts um Wilhelm kümmern schien und
ihn niemals sah, wunderte niemand; denn niemand glaubte, daß sie ernstlich dem armen
jungen Menschen zugethan gewesen sei. (V, 147)

In einem Text, der die Gerüchtekommunikation dezidiert parodiert, fungieren
Gerüchte also selbst als Erzählverfahren, um den Perspektivwechsel zu gestal-
ten. Im zweiten Teil tragen sie dazu bei, Wilhelms Rückzug in die Natur als völ-
lige Illusion zu entlarven: Selbst derjenige, der den in Seldwyla geltenden Nor-
men – u. a. Besitzstreben und Pflege der Reputation – entflieht, wird letztlich
von diesen wieder eingeholt.

IV Semantische Verflechtungen

Mehrfach ist für diese Novelle schon das Verhältnis zwischen Ökonomie und
Poesie hervorgehoben worden. In seiner Studie zur Poesie des Gelds widmete
Jochen Hörisch denMißbrauchten Liebesbriefen ein kurzes Kapitel, auch Honold
betont in seiner Studie:

Der Zirkulationsprozess des Schreibens weist strukturaffine Ähnlichkeiten mit demjenigen
des ökonomischen Leitmediums auf, sodass man gleichsam auch finanzwirtschaftlich re-
konstruieren könnte, wie die auf dem Korrespondenzwege miteinander interagierenden
Personen ihr Handeln im Hinblick auf drei leider ziemlich „fälschungsanfällige Währun-
gen“ ausrichten, auf diejenigen des Geldes, des literarischen Ruhms und der Liebe. In al-
len genannten Bereichen besteht die Schwierigkeit darin, gedeckte Wertdarstellung von
deren bloßer Simulation (nicht mehr) unterscheiden zu können. (Honold 2018, 271)

Von der Nähe zwischen zirkulierenden Aussagen und zirkulierendem Geld zeu-
gen gleich zu Beginn die Beschreibung Viggi Störtelers, die ihn als Betreiber ei-
nes „einträgliche[n] Speditions- und Warengeschäfts“ präsentiert (V, 97), und
der Hinweis auf die „Ausbreitung seiner Geschäfte“ (V, 97), die lexikalisch kurz
danach mit der „ausgebreiteste[n] und genaueste[n] Kenntnis“ der Schöngeister
verknüpft wird (V, 100). Gleichwohl lohnt es sich, noch genauer zwischen den
verschiedenen Formen des Erzählens zu differenzieren. Geld und Sprache sind,
laut Jochen Hörisch, „per se unverläßliche Medien“, „[d]enn Geld ist extrem
darauf angewiesen, beglaubigt zu werden. Wird ihm mit kollektiven Mißtrauen
und Unglauben begegnet, so kollabiert es alsbald“ (Hörisch 1996, 18–19). Wenn
dies zwar insgesamt für die Sprache gilt, so stellen Gerüchte einen Sonderfall
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dar. Denn diese existieren ja nur, solange zwar an sie geglaubt, ihr Inhalt aber
unbestätigt bleibt. Um weiterzubestehen müssen sie – wie Geld – umlaufen, ja
kursieren, müssen also in einem kontinuierlichen Fluss bleiben. Im Verhältnis
zu Sprache und Dichtung verkörpern Gerüchte also das besonders Flüchtige,
stets zu Erneuernde, das Unstete. Gerüchte müssen wie Geld ausgetauscht wer-
den, sie sind wertvoll und kostbar, dienen nicht nur dem ‚Stoffwechsel‘, son-
dern verfügen über einen eigenen Wechselkurs. Das Interesse der Seldwyler
Dorfbewohner an zirkulierenden Geschichten ist von ihrer Lust an zirkulieren-
dem Geld nicht zu trennen.

Nun versucht der zurückhaltende Wilhelm dieser Gesellschaft aber zu ent-
fliehen, indem er – wie später Richard und Franziska in Storms Novelle Wald-
winkel (1874) – abseits vom Dorf, in den Bergen, in einem Winzerhäuschen als
Einsiedler wohnt und dort einem Tuchscherer hilft. Dieser Eskapismus erweist
sich als Scheinlösung, denn gerade diese Abgeschiedenheit führt die Dorfbe-
wohner zu allerlei Mutmaßungen. Und so wird nun die Fama Viggi Störtelers
mit dem sich allmählich aufbauenden „Ruhm“ (V, 159) Wilhelms konfrontiert.
Es sind tatsächlich nur einige Blicke, die den verspotteten Wilhelm plötzlich in
einen bewunderten Mann verwandeln:

Insbesondere die lustigen Damen suchten neugierig des einsiedlerischen Jünglings an-
sichtig zu werden, der sich so gut anschickte und in Freiheit, Sonne und Bergluft ein hüb-
scher brauner Gesell geworden. […] Allein Wilhelm war wie umgewandelt. Anstatt die Au-
gen niederzuschlagen und heimlich verliebt zu sein, blickte er die Streifzüglerinnen ruhig
und halb spöttisch an und ging seiner Wege ohne alle Anfechtung. Das war ein neues
Wunder und vermehrte das Gerede über ihn in der Stadt. (V, 154)

Daraufhin verbreitet sich die Kunde bei den Bauern, die von Wilhelm „als von
einem halben Weisen und Propheten“ sprechen (V, 158) und andere Mitmen-
schen dazu führen, sich bei ihm, dem „Hexenmeister“, Hilfe zu holen (V, 163).
Eine Distanzierung von der Gesellschaft scheint auch insofern vergeblich, als
selbst die Natur narrative Züge annimmt. An einer Stelle, die an Ovids Darstel-
lung der Fama erinnert, heißt es: „In eilender Flucht schmolzen die Schneemas-
sen und Wasser sprangen von allen Abhängen, lachend, redend und singend
mit tausend Zungen. Gritli lauschte dem Klingen, als ob es ein Hochzeitsgeläute
wäre“ (V, 164–165).9 Durch die uneigentliche Rede und den irrealen Vergleichs-
satz werden die Geräusche des Wassers an dieser Stelle sowohl mit dem Gerede
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9 Bei Ovid (Metamorphosen, Liber XII, vv. 39–52) hat das Haus der Fama „tausend Zugänge“,
„das Ganze tönt, gibt wieder die Stimmen und, was es hört, wiederholt es. Nirgends ist Ruhe
darin und nirgends Schweigen im Hause. Aber es ist kein Geschrei, nur leiser Stimmen Gemur-
mel, wie von den Wogen des Meeres, wenn einer sie hört aus der Ferne, oder so wie der Ton,



(und Gesang) als auch mit den Hochzeitsglocken assoziiert – eine raffinierte
Formulierung, die die semantischen Verflechtungen im Text nochmals darlegt.
Innerhalb der Geschichte wird in dieser Form die Kommunikation zwischen
Gritli und Wilhelm wiederhergestellt und bei ihr der Wunsch erzeugt, Wilhelms
„Wirtschaft [!] selbst einmal zu sehen und ihn sprechen zu hören“ (V, 160).
Wenngleich Wilhelm zunächst noch zurückhaltend reagiert, kommt es letztlich
dennoch zu einem glücklichen Ende – zu einer Rückkehr Wilhelms ins Dorf
und einer Hochzeit mit Gritli. Die Novelle endet bezeichnenderweise völlig ohne
Gerüchte (also auch ohne Offenheit) – über Wilhelm und Gritli wird bis auf Be-
zeichnungen wie „die halblustigen Gutstehenden“ oder die „Schlauköpfe“ of-
fenbar wenig geredet. Viggi und Kätter sind „längst vergessen und verschollen“
(V, 180) – das schlimmste Los für diejenigen, die sich doch gerade den Ruhm
und also das unsterbliche Leben durch das kommunikative und kollektive Ge-
dächtnis gewünscht hätten.

Analysiert man diesen Text aus erzähltheoretischer Perspektive und mit
den Erkenntnissen zur Anthropologie des Erzählens, zeigt er einen Widerspruch
auf, der für zahlreiche Texte des deutschsprachigen Realismus charakteristisch
ist: Das alltägliche Erzählen wird wegen der sozialen Kontrolle, die in dörfli-
chen Kontexten mit ihr einhergeht, oftmals kritisiert, zugleich erweist es sich
aber als Ausgangspunkt und Spiegel des eigenen literarischen Erzählens. Durch
diese Widersprüche und Spiegelungen wird die Novelle als selbstkritischer Text
greifbar.

Der Text legt zudem – wie später etwa auch Arthur Schnitzlers satirische
Erzählung Später Ruhm – den Fokus auf das Verhältnis zwischen Text und Me-
dien (Binczek 2018, 265). In einer Welt, die sich medial verändert und gesell-
schaftlich wandelt, erweisen sich Gerücht und Gerede als Chiffre, die diesen
verschiedenen Veränderungen Ausdruck verleiht.

Im Vergleich zu späteren Texten Storms, Fontanes und Raabes, die meis-
tens die tragischen Folgen der sozialen Dorfkontrolle vor Augen führen, geht
Keller in seinem Text Die mißbrauchten Liebesbriefe scheinbar unbeschwert mit
dem Thema um und führt zahlreiche Klischees der Gerüchtekommunikation
vor. In diesem Text ähneln die Figuren gleichwohl Marionetten eines Autors
(Wilhelm und Gritli reagieren etwa „[w]ie an einem Drahte gezogen“, V, 175),
der in überaus künstlicher Form die poetische Gerechtigkeit zum Schluss auf-
rechterhält. Insofern nimmt der Text im Rahmen der Literatur des Realismus
eine Sonderstellung ein: Er liest sich insgesamt als Metakommentar, und der
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den das letzte Grollen des Donners gibt, wenn Juppiter schwarzes Gewölk hat lassen erdröh-
nen“ (Ovid 1996, 437).



Clou besteht darin, dass er jene Erzählverfahren karikiert, auf die er selbst zu-
rückgreift.
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Cornelia Pierstorff

Missbrauch!

Katachrestisches Erzählen in Gottfried Kellers Die mißbrauch-
ten Liebesbriefe

Gottfried Keller erzählt keine Geschichten, er erzählt Charaktere. Das zumindest
behauptet Berthold Auerbach in seiner Rezension des zweiten Teils der Leute
von Seldwyla, die 1875 in Julius Rodenbergs Deutscher Rundschau erscheint.1

Von diesen Charakteren hat die mittlere der fünf Novellen, Die mißbrauchten
Liebesbriefe, einige zu bieten: „den überschraubte[n] Gatte[n]“ (Auerbach 1875,
42) und affektierten Schriftsteller Viktor Störteler – genannt Viggi –, seine un-
ambitionierte Ehefrau Gritli, die sich durch ihre „Nettigkeit“ (Auerbach 1875,
42) und ihre prächtigen Haare auszeichnet, den Schulmeister Wilhelm, Jungge-
selle, Frauenschwarm und, zumindest zeitweise, spleeniger Einsiedler, die et-
was aufdringliche Kätter Ambach, die neben einem großen Wissensdurst auch
einen ausgesprochenen Appetit besitzt. Sie alle sind Teil der kuriosen Handlung
um ein doppeltes Verstellungsspiel in Briefen mit verheerenden Konsequenzen.
Auerbachs Urteil fällt dennoch eher vernichtend aus: Er attestiert „eine gewisse
Gewaltsamkeit im Unterbau“ (Auerbach 1875, 43). Doch ausgerechnet die in der
Forschung eher vernachlässigte zweite Hälfte der Erzählung, in der die Intrigen-
handlung aufgelöst ist und eine Neuordnung der Figurenkonstellation vorge-
nommen wird, versöhnt Auerbach:

Die Geschichte der Heimkehr, der Scheidung, der Wiederverheirathung, alles ergibt sich
wie selbstverständlich. Und wie dann der Schullehrer sich im Weinbergshäuschen ansie-
delt, wie sich Gritli so sauber und frisch heraushebt, das Alles ist so gut gesehen und so
in die Schaubarkeit für den Leser gestellt, daß man zuletzt gar nicht mehr an das seltsame
Gerümpel denkt, über das hinüber man zu dem anmuthigen Idyll gelangen mußte. (Auer-
bach 1875, 43; Hervorh. CP)

Obwohl Auerbach dem „anmuthigen Idyll“ des Endes den Vorzug gegenüber
den Verwicklungen der ersten Hälfte gibt, so stimmt die Lektüre des berühmten
Keller-Lesers und Kollegen in einer Sache mit der Rezeption der Novelle bis in
die rezente Forschung überein: Die Novelle zerfällt in zwei Hälften, zwischen
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(2021).



denen ein harter Bruch besteht, der Missbrauch gegen Läuterung, Verstellung
gegen Unmittelbarkeit oder sogar Kunst gegen Leben stelle.2

Der Titel zumindest scheint Auerbach zu widersprechen und das Interesse
der Forschung an der ersten Hälfte zu rechtfertigen, denn er legt den Fokus
nicht etwa auf die Läuterung, sondern auf den Missbrauch. Dass dieser titelge-
bende Missbrauch grundsätzlich mehrdeutig und diese Mehrdeutigkeit wieder-
um konstitutiv für die Erzählung ist, das ist in der Forschung oft genug festge-
stellt worden.3 So missbraucht Gritli zum einen die Antworten des Nachbarn
Wilhelm, weil sie sich selbst außerstande sieht, seinen Ansprüchen gerecht zu
werden. Umgekehrt missbraucht Viggi seine Frau für seine schriftstellerischen
Ambitionen, die so den Liebesbriefverkehr von Beginn an korrumpieren. Dieser
Missbrauch Viggis an Gritli übersteigt aber die Grundbedeutung des Wortes
„Missbrauch“ als Gebrauch „einer Sache auf eine ihrem Zwecke und ihrer Be-
stimmung zuwider laufende Art“ (Adelung 1811, 221)4, den man für die Briefe
noch in Anschlag bringen könnte: Er schikaniert sie regelrecht mit einem stren-
gen Bildungsprogramm, aus dem sie sich mit den gefälschten Liebesbriefen zu
behelfen weiß, und schließlich, als er ihre List entdeckt, schlägt dieses Gewalt-
potenzial in üble Beschimpfungen sowie körperlichen Missbrauch um (Yang
2014, 140). All dies, so scheint es – und Auerbachs Lektüre ist dafür paradigma-
tisch –, ist in der zweiten Hälfte der Novelle vergessen: Die Läuterung Wilhelms,
die langsame Annäherung und schließlich das Happy End – die Ereignisse erge-
ben sich „wie selbstverständlich“ (Auerbach 1875, 43). Das ‚Vergessen‘ des fast
schon allgegenwärtigen Missbrauchs in der ersten Hälfte, das Auerbach konsta-
tiert, ist jedoch Symptom eines ganz spezifischen Effekts, der die Erzählung ins-
gesamt strukturiert und sie ganz im Zeichen des titelgebenden Missbrauchs er-
scheinen lässt. Kurzum: Auerbach hat Unrecht, denn der Missbrauch ist nicht
von den Charakteren abhängig, keine Frage der Schuld, die entschieden und ge-
tilgt wird, sondern in der narrativen Struktur der Erzählung verankert.

Im Folgenden soll es darum gehen zu zeigen, dass die Novelle noch viel
grausamer ist, als sie auf den ersten Blick scheint, und dass der Missbrauch we-
der auf die eine noch auf die andere Figur reduziert werden kann, geschweige
denn in der zweiten Novellenhälfte aus dem Text getilgt ist. Stattdessen besitzt
der Missbrauch ein rhetorisches Format, das beide Teile miteinander verbindet.
So steht die gesamte Novelle im Zeichen des Missbrauchs: der abusio bzw. ka-
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táchresis.5 Die Katachrese, die nicht nur den Liebesbriefverkehr, sondern die ge-
samte Erzählung organisiert, perspektiviert die Differenz von Eigentlichem und
Uneigentlichem und die davon abhängige Bewertung der Authentizität radikal
anders: In der Logik der Katachrese wird deren Unterscheidung nämlich un-
möglich. Vor diesem Modell ist somit nicht zuletzt das Verhältnis der beiden
Teile grundsätzlich anders zu bewerten. Der zweite Teil stellt eben keine Kom-
pensation für den oder ein Gegenprogramm zu dem Missbrauch des ersten Teils
dar. Stattdessen führt er die katachrestische Logik des Missbrauchs fort, radika-
lisiert und komplettiert sie überhaupt erst. In einem ersten Schritt (I) werde ich
dem Profil der Katachrese in der Rhetorik nachgehen und die Struktur des Be-
griffs skizzieren, um dann in drei weiteren Schritten der katachrestischen Logik
des Textes nachzugehen: (II) in der tropologischen Bewegung, die den Liebes-
briefverkehr der Figuren organisiert, (III) in der Struktur der Briefe selbst und
ihrer mediologischen, genauer gesagt: epistolaren Bewirtschaftung und schließ-
lich (IV) im Verhältnis des ersten und des zweiten Novellenteils.

I Katachrese: Profil und Struktur

Der Begriff der Katachrese bezeichnet vielmehr einen Problemkomplex als ei-
nen Tropus. Die Definitionen der Katachrese in den verschiedenen Rhetoriken
seit der Antike sind auf den ersten Blick so divergent, dass sie nur schwer auf
ein gemeinsames systematisches Profil zu bringen sind. Dabei scheitert es
schon an der grundlegenden Frage: Ist die Katachrese überhaupt ein Tropus
oder nicht? So inkonsistent und widersprüchlich diese Definitionen auch schei-
nen, genau darin sind sie symptomatisch für das fundamentale Problem, das
der Begriff der Katachrese adressiert: die Bedingung der Möglichkeit eines jeden
Akts der (Re-)Signifikation, wie Gerald Posselt in seiner einschlägigen Studie
zur Katachrese herausgearbeitet hat.6 Dieses Problem bildet den eigentlichen
Kern des Begriffs. Entsprechend müssen die Definitionen zusammen betrachtet
werden, um die Struktur des Begriffs in den Blick zu bekommen.

Für eine erste Annäherung an den Begriff lohnt es sich deshalb, auf den
synoptischen Eintrag eines einschlägigen Nachschlagewerks zurückzugreifen.
Der Eintrag von Uwe Neumann im Historischen Wörterbuch der Rhetorik bietet
entsprechend zur Begriffsdefinition Folgendes an:
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K. bedeutet wörtlich ebenso wie der lateinische Terminus abusio ‚mißbräuchliche Verwen-
dung‘. Mit K. können durch einen uneigentlichen, unpassenden Ausdruck sprachliche
Fehlbestände kompensiert werden, wenn eine eigentliche Bezeichnung nicht vorhanden
ist. (Neumann 1998, 911)

Die Katachrese kompensiert einen Mangel des Ausdrucks. Diese Kompensation
ist nur um den Preis einer problematischen Übertragung zu haben: Der katach-
restisch übertragene Ausdruck behebt zwar den Mangel, jedoch tut er das als
„unpassende[r] Ausdruck“. Diese Form der Übertragung entwirft zugleich ein
sprachgeschichtliches Szenario, in dem ‚noch‘ kein passender Ausdruck vor-
handen ist. Diese Übertragung auf der Basis eines Mangels lässt die Katachrese
als ‚notwendige Metapher‘ erscheinen. Dass Katachresen damit zunächst von
einer sprachlichen Funktion der Mitteilung und nicht von der Wirkung her kon-
zipiert sind, führt Neumann zu einer zweiten und gängigen Bestimmung, die
sich von dieser ersten ableitet: Katachrese bezeichnet nämlich auch den Fall, in
dem diese Kompensationsfunktion der ‚notwendigen Metapher‘ durch habitua-
lisierte Verwendung umschlägt und aus ihr eine lexikalisierte Metapher wird –
auch ‚tote Metapher‘ genannt (Neumann 1998, 911). Als solche bildet die Ka-
tachrese ihr eigenes Gegenstück im sprachgeschichtlichen Szenario, auf das sie
sich bezieht. Denn durch den wiederkehrenden uneigentlichen Gebrauch des
Ausdrucks findet eine Umordnung der Sprache statt, durch die der anfängliche
Mangel des Ausdrucks dauerhaft behoben wird. Der Effekt dieser Form der Ka-
tachrese ist – so Neumann –, dass „das Bewußtsein für die Uneigentlichkeit ei-
nes solchen Ausdrucks nicht mehr vorhanden ist“ (Neumann 1998, 912). Das
Uneigentliche und das Eigentliche werden an dieser Stelle ununterscheidbar.

Während die ersten beiden Definitionen Fälle der Katachrese bezeichnen,
die von der figurativen Sprache ausgeschlossen beziehungsweise ihr vorgeord-
net sind, entwirft nur Neumanns dritte Definition die Katachrese als Tropus im
engeren Sinn:

Streng genommen dürfte die K. nur dann als Tropus bezeichnet werden, wenn sie nicht
nötig wäre und tatsächlich mit Bewußtheit und Wirkungsabsicht gebraucht wird. Das ist
dann der Fall, wenn K. auftreten, ohne daß eine sprachliche Lücke besteht, und durch sie
ein durchaus vorhandener sprachlicher Ausdruck verdrängt wird, weil er zu schwach ist
oder sich durch den katachrestischen Ausdruck ein größerer Effekt erreichen lässt. (Neu-
mann 1998, 911)

Nur in den Fällen, in denen bereits ein Ausdruck existiert, stellt die Übertra-
gung überhaupt eine Operation der Substitution dar, die damit eine weitere Re-
lation ins Spiel bringt: den substituierten, eigentlichen Ausdruck gegenüber
dem uneigentlichen Substitut. Indem sie ebenfalls Übertragungen bezeichnet,
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die einen bereits vorhandenen Ausdruck durch einen uneigentlichen ersetzen,
konvergiert die Katachrese mit anderen Substitutionsfiguren. In der Bestim-
mung dessen, was die Katachrese als Tropus im engeren Sinn von der Metapher
unterscheidet, bleibt der Eintrag grundsätzlich vage. Jedoch ändert sich das
Maß, nach dem sich die Katachrese als Tropus von ihren anderen, nicht im en-
geren Sinn tropischen Fällen unterscheidet: Sie ist nun qualitativ statt quantita-
tiv bestimmt. Es handelt sich bei der katachrestischen Substitution um einen
„Regelverstoß“, der „von der Sprachgemeinschaft nicht akzeptiert wird“, der
sich aber an die Metapher annähere (Neumann 1998, 912).7 Somit lotet die qua-
litativ bestimmte Katachrese das Maß des rhetorischen aptum aus: uneigentlich,
aber passend die Metapher, uneigentlich und unpassend die Katachrese.

Der Eintrag skizziert in dieser Zusammenschau das Profil der Katachrese,
die gleichermaßen an den Rand wie in das Zentrum des rhetorischen Systems
führt. Auch wenn jeder dieser drei Fälle sehr unterschiedliche Phänomene be-
schreibt und damit zugleich in verschiedene Szenarien der Sprachverwendung
führt, besitzen sie eine gemeinsame Struktur. Diese gemeinsame Struktur – die
Struktur der Katachrese – gerät nur in den Blick, betrachtet man die Katachrese
in Relation zu ihrem Double und zugleich ihrem Gegenbegriff, der Metapher,
weil sie in jedem dieser Fälle aufeinander bezogen sind. Wie Patricia Parker in
ihrem Aufsatz zu „Metapher und Katachrese“ zeigt, besteht diese Interrelation
bereits bei Quintilian, der die Katachrese in sein System der Tropen und Figuren
einführt (Parker 1990, 61): „[U]m Katachrese handelt es sich da, wo eine Benen-
nung fehlte, um Metapher, wo sie eine andere war“. Deshalb, schreibt er, sei
von der Katachrese „alles, was zur Art der metaphorischen Übertragung gehört,
fernzuhalten“ (Quint. 8, 6, 35; Übersetzung zit. nach Quintilian 2015, 233). Aber
obwohl Quintilian eine strikte Unterscheidung zwischen Metapher und Katach-
rese vornimmt, unterläuft er dieselbe auch, indem er die Katachrese nämlich an
zwei Systemstellen diskutiert: als eine Subkategorie der Metapher sowie als de-
ren Gegenbegriff (Parker 1990, 63–64; Posselt 2005a, 133–140). Was auf den ers-
ten Blick widersprüchlich erscheint, bildet – so Parker – den Kern dessen, was
die Katachrese auszeichnet. Ihre Definition basiert paradoxerweise auf eben
derselben Unterscheidung, die sie überhaupt erst stiftet (Matuschek/Urban
2005, 315). Denn sie umstellt mit ihren verschiedenen Szenarien die zentrale
Unterscheidung von eigentlichem und uneigentlichem Ausdruck. Doch – und
das ist die Gefahr der Katachrese – stellt sie damit auch die Basis einer jeden
semantischen Übertragung in Frage, weil sie die Vorstellung einer festen Ord-
nung der Sprache in einem dynamischen Prozess auflöst oder doch zumindest
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aufzulösen droht (Parker 1990, 70–71; Posselt 2005a, 133–140). Auf dem Spiel
steht nichts weniger als die Möglichkeit zu bezeichnen. Die Katachrese bietet
also eine ganz spezifische Perspektive auf jede Art der Sprachverwendung, weil
sie die immer schon gefährdete Ordnung der Sprache offenlegt und letztlich die
Kontrolle über eine vermeintlich bewusste und intentionale Sprachverwendung
in letzter Instanz negiert. Aus eben diesem Grund hat die Katachrese in der
postmodernen Literaturtheorie, insbesondere der Dekonstruktion, auch regel-
recht Karriere gemacht (Parker 1990; Posselt 2005a, 22–24).

Was mich an der Katachrese für die folgende Lektüre der Novelle Kellers
interessiert, ist die spezifische Struktur der Katachrese, welche die Erzählung
auf sämtlichen Ebenen organisiert. Diese spezifische Struktur bietet damit ein
in der Erzählung angelegtes Modell, was sie thematisch verhandelt: die Proble-
matisierung von Sprache und deren semiotische Basis. Das (fiktive) Narrativ der
Sprachentwicklung stiftet und verbindet drei verschiedene Stadien der Katach-
rese (Posselt 2005a, 77–95). Erstens ist die Katachrese die Übertragung auf der
Basis eines Mangels an Bezeichnung, also eine ‚notwendige Metapher‘. Weil sie
damit überhaupt erst die Zweistelligkeit für Operationen der Substitution sowie
die Differenz von Eigentlichem und Uneigentlichem stiftet, bildet die Katachre-
se gleichzeitig die Urszene der Metapher. Zweitens ist die Katachrese als miss-
bräuchliche Übertragung die Kippfigur der Metapher in einer bereits zweistelli-
gen Struktur. Sie markiert, dass die Bedeutung während der metaphorischen
Übertragung gefährdet ist. Als Fehler der Übertragung oder ‚kühne Metapher‘
kommt in ihr die Sorge um die Differenz von Eigentlichem und Uneigentlichem
zum Ausdruck (Weinrich 1963). Drittens ist die Katachrese schließlich auch das
Ende der Metapher. Als tote Metapher ist sie der Moment der Resignifikation, in
der aus der Zweistelligkeit wieder eine Einstelligkeit wird. Damit markiert sie
den Punkt, an dem das Eigentliche aus dem semiotischen Modell getilgt wird
und in so etwas wie ‚Pseudo-Eigentlichkeit‘ überführt wird. Mit Blick auf ihre
Struktur kann die Katachrese also nicht als punktuelles Phänomen – als drei
verschiedene Fälle, wie sie Neumann listet – verstanden werden (Neumann
1998, 911–912). Stattdessen zeichnet sich die Katachrese zum einen durch eine
inhärente narrative Struktur aus, die auf einer übergeordneten Ebene diese drei
Fälle als drei Stufen einer Entwicklung verbindet und sie so stets zueinander in
Beziehung setzt. Zum anderen und davon abhängig äußert sich in der Kata-
chrese und in ihrer Beziehung zur Metapher stets die Sorge um die Verankerung
von Bedeutung, die in der Übertragung von Bezeichnungen auf dem Spiel steht,
weshalb die Differenz von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit immer wieder
neu bewertet und markiert werden muss.
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II Katachrestische Logik des Briefverkehrs

Den fehlenden Ausdruck mit einem anderen, benachbarten kompensieren – so
lautet nicht nur die Definition der Katachrese nach Quintilian,8 sondern so ließe
sich in geradezu verblüffender Übereinstimmung auch der zentrale Konflikt der
Novelle Die mißbrauchten Liebesbriefe zusammenfassen. Aus der Not mangeln-
den Ausdrucks kompensiert Gritli die geforderten Antwortbriefe an ihren Mann
Viggi mit den elaborierten Ergüssen des Nachbarn Wilhelm. An Gritlis mangeln-
der Ausdruckskraft lässt die Erzählung keinen Zweifel, denn sie wird in der Fol-
ge des Bildungsprogramms, das Viggi an ihr exerziert, gleich mehrfach festge-
stellt:9 Gritli „wußte“ jeweils „nichts zu sagen“ (V.2, 108 und 110) oder „zu ant-
worten“ (V.2, 115). Als das Lektüre- und Gesprächsprogramm wiederholt nicht
fruchtet, wird sie von Viggi unter strikten Vorgaben zum Briefeschreiben genö-
tigt, um ihre „Empfindungen und Gedanken in Fluß zu bringen“ (V.2, 112), wie
es heißt. Und dennoch, Gritli weiß erneut nicht, wie sie den Anforderungen ge-
recht werden soll:

Mit diesem Brief in der Hand saß sie nun da und las und wußte nichts darauf zu antwor-
ten. […] [Es] fehlte ihr für die neue Anregung, die sie hinzufügen sollte, jeder Einfall, oder
wenn sich einer einstellen wollte, so blieb er weit hinter den küssenden Sternen und hin-
ter der Urbejahung zurück […]. Sie ging mit dem Briefe auch in den Garten und ging auf
und nieder, in immer größerer Angst befangen […]. Da fiel ihr Blick auf das Gärtchen eines
Nachbarhauses, welches von ihrem Garten nur durch eine grüne Hecke getrennt war, und
plötzlich verfiel ihre Frauenlist auf den wunderlichsten Ausweg, welchen sie auch, ohne
sich lange zu besinnen und wie von einem höheren Licht erleuchtet, alsobald betrat. (V.2,
115)

Dieser „wunderlichst[e] Ausweg“ Gritlis folgt der Logik der Katachrese, dem
Tropus also, der dafür ausgewiesen ist, „sprachliche Fehlbestände [zu kompen-
sieren]“, wie es im bereits zitierten Eintrag im Historischen Wörterbuch der Rhe-
torik heißt (Neumann 1998, 911). Mittel der katachrestischen Übertragung, die
Gritlis Mangel beheben soll, ist ihrerseits wiederum eine Übertragung: „Sie ging
also hin und schrieb den Brief ihres Mannes ab und zwar dergestalt, daß sie ei-
nige Worte veränderte, oder hinzusetzte, als ob eine Frau an einen Mann schrei-
ben würde“ (V.2, 117). Während Wilhelms Brief zwar den Mangel des Ausdrucks
beheben kann, erfordert eine erfolgreiche Übertragung zusätzlich sorgfältige
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Eingriffe, welche die Qualität des Briefes betreffen. Auch die anschließende
Übertragung des Antwortbriefs Wilhelms, den Gritli an Viggi umadressiert, er-
folgt „mit den nötigen Veränderungen“ (V.2, 119).

Was in dieser Operation der doppelten Übertragung durch Gritli passiert,
lässt sich mit der Struktur der Katachrese und ihrer Beziehung zur Metapher
fassen. Denn während die Ausgangssituation zwischen Gritli und ihrem Ehe-
mann Viggi die sprachliche Kompensationsfunktion der Katachrese in Anschlag
bringt – also den fremden, aber benachbarten Ausdruck dorthin überträgt, wo
der Ausdruck fehlt –, folgt Gritlis Briefverkehr mit dem Schulmeister Wilhelm,
und im weiteren Verlauf auch der mit Viggi, zunächst ganz grundsätzlich der
Logik der Metapher: Es wird ein Ausdruck von einem Ort zum anderen übertra-
gen und dabei eine Dynamik der Steigerung in Gang gesetzt, wie sie Quintilian
der Metapher zuspricht, nämlich ‚besser‘, das heißt eigentlicher als der eigentli-
che Ausdruck zu sein (Quint. 8, 6, 5; zit. nach Quintilian 2015, 219). Eben diese
Dynamik der Steigerung, die dadurch zustande kommt, dass jeder Brief den vor-
ausgehenden darin zu überbieten versucht, ein bestimmtes Konzept von Liebe
noch treffender zu veranschaulichen, ist es auch, auf die Viggi mit der künstlich
hergestellten Fernkommunikation zielt. Freilich besteht die Ironie darin, dass
sein erster Brief geradezu vor abgegriffenen Bildern und so genannten toten Me-
taphern strotzt, so dass die Dynamik der Metapher, die er in Gang setzen will,
vielmehr einem verzweifelten Wiederbelebungsversuch des Ausdrucks als einer
Steigerung desselben gleicht (Augart 2007, 204–205). Indem Gritli aber Wilhelm
in den Handel des metaphorischen Ausdrucks einführt, verändert sich dessen
zugrunde liegende Logik. Entsprechend stellt Gritli nicht bloß eine kommunika-
tive Schnittstelle dar,10 sondern sie führt eine zusätzliche Position in die tropo-
logische Zirkulation ein, die den Austausch um eine weitere, nämlich metony-
mische Übertragung erweitert.11 Mit dieser metonymischen Erweiterung bildet
der Mangel nicht nur das initiale Moment der Zirkulation, sondern die kompen-
satorische Funktion – die katachrestische Basis – wird als konstitutiver Faktor
des Briefverkehrs aufrecht erhalten, wenn auch freilich notwendigerweise ver-
deckt.

Ungeachtet der intakten Dynamik der Steigerung, welche den Briefverkehr
in Gang hält, sind seine Übertragungen gefährdet. Sie laufen Gefahr, ‚Regelver-
stöße‘ zu sein. Gritli muss also Anpassungen vornehmen, um die katachresti-
sche Basis zu verschleiern. Die zentralste Anpassung ist das Geschlecht (Augart
2007, 202), die – denkt man Geschlecht rhetorisch als Bestandteil der loci a per-
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sona – den falschen ‚Ort‘ klar markieren würde.12 Aber auch mit diesen Anpas-
sungen laufen die Briefe ständig Gefahr als missbräuchliche Übertragungen
aufgedeckt zu werden, also die Katachrese als Kippfigur der Metapher zu akti-
vieren. Die erste Umschrift stellt dabei den neuralgischen Punkt dar, um über-
haupt die Dynamik in Gang zu setzen, was nicht zuletzt darin zum Ausdruck
kommt, dass die Erzählung darum bemüht ist, die Glaubwürdigkeit des Briefes
in Frage zu stellen. Denn dieser erste Brief, den Gritli Wilhelm durch die Hecke
zusteckt, erweckt dessen Misstrauen. Zunächst reagiert er freudig überrascht,
beginnt aber immer wieder zu stutzen, weil ihm der Brief „doch etwas kurios
und thöricht geschrieben zu sein“ scheint (V.2, 118; Swales 1994, 151). Die inter-
pretatorische Herausforderung, vor die der Brief Wilhelm stellt, offenbart nur
zu deutlich den ‚Fehler‘ der missbräuchlichen Übertragung. Wilhelm kommt
diesem Fehler mit einem weiteren Fehler bei. Indem er ihn entgegen allen Miss-
trauens auf eine bestimmte Art und Weise interpretiert – „[d]as ist wahrhaftig
ein Liebesbrief!“ (V.II, 118) –, nimmt er den Brief fälschlicherweise für etwas,
was er nicht ist, nämlich als authentisches Zeugnis der Liebe, und zwar obwohl
Gritli eigentlich vorbeugend klargestellt hatte, „es handel[e] sich um einen
Scherz“ (V.2, 117; Böhm 2013, 30). In dieser initialen Szene des Briefverkehrs ge-
hen missbräuchliche Übertragung und Fehlinterpretation also Hand in Hand.
Die metonymische Verschiebung des Briefes an den uneigentlichen Adressaten
wird von Wilhelm als eigentlich rezipiert, was ihm ermöglicht, den Brief als au-
thentisch zu bewerten. Dieser initiale Akt des Missbrauchs und Missverstehens
etabliert die katachrestische Verhüllung und ermöglicht so überhaupt den wei-
teren Briefverkehr.

Gritli ist mit ihren Umschriften also nicht bloß Katalysator eines homosozia-
len Briefverkehrs zwischen Viggi und Wilhelm.13 Sie schützt die Metapher vor
ihrer Kippfigur der Katachrese und hält damit die Produktivität in Gang.14 Dass
ihr das gelingt, zeigt sich in der Steigerung der Komplexität der Bildlichkeit und
der Länge der Briefe, vor allem aber auch in der erhöhten Frequenz des Ver-
kehrs. Zunächst mit mehreren Tagen Abstand, dann täglich, schließlich sogar
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zweimal täglich zirkulieren die Briefe zwischen Viggi und Gritli, und damit
auch zwischen Gritli und Wilhelm: „So ging denn der Verkehr wie besessen,
und an drei Orten häufte sich ein Stoß gewaltiger Liebesbriefe an“ (V.2, 125).
Die stetig wachsenden Stapel der Briefe repräsentieren nicht bloß das Wachs-
tum, das die Steigerungsdynamik des Briefverkehrs ‚erwirtschaftet‘, sondern sie
übersetzen auch die pseudo-metaphorische Struktur des Briefverkehrs in ein
räumliches Arrangement. Dieses Arrangement macht deutlich, dass es die zu-
sätzliche metonymische Verschiebung ist, die Gritli in die tropologische Bewe-
gung des Briefverkehrs eingeführt hat, welche für diese enorme Produktivität
verantwortlich ist. Dass Gritlis Stapel doppelt so hoch ist wie die anderen bei-
den, weist deutlich darauf hin, inwiefern diese Produktivität auf einer Logik des
Missbrauchs fußt.

Mit der Aufdeckung des falschen Handels tritt schließlich die Gefährdung
durch die Katachrese offen zutage. Als Viggi durch Zufall auf dem Heimweg
Wilhelms Briefe, und damit – noch viel schlimmer – seine eigenen Briefe sozu-
sagen ‚am falschen Ort‘ entdeckt, zieht dies weitreichende Konsequenzen nach
sich. Zunächst aber manifestiert sich die Struktur des Missbrauchs unmittelbar
sowohl in rhetorischen Katachresen, die Bildbrüche produzieren – wenn Viggi
Gritli als „eine Gans mit Geierkrallen“ beschimpft (V.2, 130; Honold 2018,
278) –, als auch in körperlicher Gewalt: Viggi sperrt Gritli über Nacht in den Kel-
ler; am nächsten Tag wird sie „totenblaß und erfroren“ von ihm aus dem Haus
verjagt und verstoßen (V.2, 132). Dieser Umschlag in körperliche Gewalt ist aber
nicht nur eine Reaktion auf die missbräuchliche Übertragung, sondern der
Struktur der Katachrese inhärent. Die Gewalt markiert den Kontrollverlust, der
in dem Moment greift, in dem die Metapher nicht mehr von der Katachrese un-
terschieden werden kann, also nachträglich mit ihr zusammenfällt. Dass sich
damit rückwirkend die Geschichte des Liebesbriefverkehrs grundlegend ändert,
bildet Viggis nachträgliche Umdeutung und Umwertung ab, wenn er erzählt:

Eine Buhlerin mit glattem Gesicht und hohlem Kopfe, zu dumm, ihre Schande in Worte zu
setzen, zu unwissend, um den Buhlen mit dem kleinsten Liebesbrieflein kitzeln zu kön-
nen, und doch schlau genug zum himmelschreiendsten Betrug, den die Sonne je gesehen!
Sie nimmt die treuen, ehrlichen Ergüsse, die Briefe des Gatten, verrenkt das Geschlecht
und verdreht den Namen und traktiert damit, prunkend mit gestohlenen Federn, den be-
thörten Genossen ihrer Sünde! So entlockt sie ihm ähnliche Ergüsse, die in sündiger Glut
brennen, schwelgt darin, ihre Armut zehrt wie ein Vampyr am fremden Reichtum; doch
nicht genug! Sie dreht dem Geschlechte abermals das Genick um, verwechselt abermals
die Namen und betrügt mit tückischer Seele den arglosen Gemahl mit den neuen erschli-
chenen Liebesbriefen, das hohle und doch so verschmitzte Haupt abermals mit fremden
Federn schmückend! So äffen sich zwei unbekannte Männer, der echte Gatte und der ver-
führte Buhle, in der Luft fechtend, mit ihrem niedergeschriebenen Herzblut; einer über-
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trifft den andern und wird wiederum überboten an Kraft und Leidenschaft […]! (V.2, 129–
130)

Viggi erzählt den Liebesbriefverkehr im Modell der Katachrese und nicht mehr
in dem der Metapher aus. Er vollzieht die Ereignisse so nach, dass die bisher
verborgene katachrestische Struktur dabei zum Vorschein kommt: der kognitive
und epistemische Mangel Gritlis ist die Basis für die missbräuchliche Übertra-
gung – den „Betrug“. Die Metapher, die „ähnliche Ergüsse“ (V.2, 129) hervor-
bringt, ist nun aber nachträglich als Katachrese enttarnt, die Viggi in ein vampi-
ristisches Bild übersetzt: „ihre Armut zehrt wie ein Vampyr am fremden Reich-
tum“ (V.2, 129). Zusätzlich zu dieser offenen und ‚bewussten‘ Benennung des
Missbrauchs, zeigt Viggis eigene Sprachverwendung eine weitere, verdeckte
und – zumindest für Viggi selbst – ‚unbewusste‘ Ebene an, auf der sich die Ka-
tachrese niederschlägt:15 Erneut, wie bereits in seinem ersten Brief, greift er not-
wendigerweise auf abgenutzte Metaphern eines anachronistischen Codes der
Intimität zurück, um die Ereignisse nachzuerzählen, wenn er beispielsweise
von den „treuen, ehrlichen Ergüsse[n]“ des Gatten spricht (V.2, 129). Die Pro-
duktivität, die den Mangel qua Überbietung in einen Reichtum umschlagen
lässt, ist von Anfang an korrupt.

Rückwirkend stellt sich also eine andere Perspektive auf den Liebesbriefver-
kehr ein. In Viggis Bewertung tritt nun der Effekt der Katachrese zutage, gegen
den die Metapher geschützt werden soll: die Verunsicherung der Positionen,
zwischen denen die Übertragungen stattgefunden haben. Der „ganz artige[]
Haufen “ aller Briefe (V.2, 129), die zuvor in geordneter Reihenfolge und an drei
verschiedenen Orten aufbewahrt wurden, steht sinnbildlich dafür ein, weil er
die radikale Unentscheidbarkeit von eigentlichem und uneigentlichem Aus-
druck veranschaulicht. Die Basis einer Bewertung dessen, was authentisch ist
und was nicht, ist somit nicht mehr gegeben. In seiner Nacherzählung interve-
niert Viggi in diese Unentscheidbarkeit, und zwar indem er genau das tut, was
er Gritli vorwirft: er „verrenkt“ und „verdreht“ (V.2, 129), zwar nicht das Ge-
schlecht, wohl aber die Rollen. Denn Viggi verkehrt in seiner nacherzählenden
Deutung der Geschehnisse die Positionen von „echte[m] Gatte[n]“ und „verführ-
te[m] Buhle[n]“ (V.2, 130), wenn er vermutet, Gritlis ursprüngliches Anliegen
wäre es gewesen, „den Buhlen mit dem kleinsten Liebesbrieflein kitzeln zu kön-
nen“ (V.2, 129). Wie Wilhelm zuvor, als er Gritlis Brief als „wahrhaftig ein[en]
Liebesbrief“ fehlinterpretiert (V.2, 118), nimmt Viggi nun das Uneigentliche für
das Eigentliche und affirmiert damit letztlich Wilhelms Fehlinterpretation. In
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eben dieser Position und Perversion des Inhalts, die jeweils nicht mehr als sol-
che wahrgenommen werden, entfaltet sich also das gewaltvolle Potenzial der
Katachrese.

III Katachrestische Struktur der Briefe

Der eigentümliche Briefverkehr, den die Novelle zu ihrem zentralen Konflikt er-
hebt, folgt also der Logik der Katachrese, und zwar in ihrer Interdependenz mit
der Metapher. Nimmt man somit den titelgebenden Missbrauch als rhetorischen
Begriff ernst, stellt er ein Konzept bereit, mit dem sich sowohl die Dynamik des
Briefverkehrs als auch die dadurch produzierten Ambivalenzen beschreiben las-
sen, die am deutlichsten in Viggis Nacherzählung zum Ausdruck kommen. Aber
die strukturbildende Funktion der Katachrese ist nicht bloß auf die tropische
Logik des Briefverkehrs beschränkt. Darüber hinaus bildet sich die katachresti-
sche Struktur auch in den Briefen selbst ab. Von dort organisiert sie eine Umco-
dierung von Authentizität, die aber zugleich Authentizität dadurch grundsätz-
lich in Frage stellt, weil sie mit einem Verlust von Eigentlichkeit einhergeht. En
miniature bilden die Briefe das ab, was sich im weiteren Verlauf der Erzählung
als grundlegende katachrestische Logik der Erzählung Bahn bricht.

Zunächst einmal ist es aber Viggis Sorge um den gelungenen metaphori-
schen Ausdruck, der das Programm des Briefverkehrs bestimmt. Er formuliert
strikte Regeln, die den Inhalt der Briefe vor – wie er es nennt – „Trivialitäten“
schützen (V.2, 112). Die Beispiele solcher Trivialitäten, die Viggi Gritli aufzählt,
entstammen dem Bereich des Haushalts und des alltäglichen Umgangs des Ehe-
paars miteinander. Nun ist es aber nicht so, dass der Bereich des Alltäglichen
mit dieser Vorgabe verschwindet – im Gegenteil. Stattdessen räumt Viggi die-
sem Bereich einen eigenen Ort in der Struktur der Briefe ein: in den Postscripta,
die den Briefen auf separaten Zetteln beigelegt sind: „NB. Wir wollen die ge-
schäftlichen und häuslichen Angelegenheiten auf solche Extrazettel setzen, da-
mit man sie nachher absondern kann. In Erwartung Deiner baldigen Antwort,
Dein Gatte und Freund Viktor“ (V.2, 115). So erhalten beide thematischen Berei-
che – Liebe und Alltag – jeweils einen eigenen, topologisch ‚rechten‘ Ort in der
materialen Ordnung der Briefe.16

Diesen beiden Bereichen entsprechen außerdem unterschiedliche sprachli-
che Register beziehungsweise rhetorische Maßstäbe, wie an Viggis erstem Brief
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an Gritli ersichtlich wird – dem einzigen, den die Erzählung vollständig präsen-
tiert. Während in den Postscripta also der metaphorische Ausdruck ausge-
schlossen ist, weil der Maßstab ein kommunikativer ist, gilt für die Liebesbriefe
das Gegenteil, die einem ästhetischen Maßstab folgen.17 Der zunächst thema-
tisch begründeten Trennung entspricht somit die Differenz von eigentlichem
und uneigentlichem Ausdruck. Weil es sich bei den Briefen um ein ästhetisches
Register handelt, erhält diese Differenz einen anderen Maßstab und verschiebt
sich so zu eigentlichem und figurativem Ausdruck.18 Dieser andere Maßstab ist
deshalb entscheidend, weil davon die Umbewertungen abhängen, die vorge-
nommen werden, wenn die rhetorischen Begriffe mit den epistolaren Codes in
den Briefen kollidieren. Interessant ist daran weniger die Gegenüberstellung als
solche, sondern vielmehr die vehemente Bemühung um Abgrenzung, die offen-
bar nötig ist, um die metaphorische Produktivität zu ermöglichen und zu schüt-
zen.

Die Briefe entwerfen in ihrer Struktur ein spezifisches mediologisches oder
genauer: epistolares Programm, das sich aus einem literaturgeschichtlichen Zi-
tat eines empfindsamen Codes der Intimität speist, obgleich dieser in der Zitat-
haftigkeit von Beginn an zweifelsohne als anachronistisch eingeführt ist. Auf
der Basis von Klaus-Dieter Metz’ Studie zum Brief in Gottfried Kellers Dichtung
von 1984 hat die Forschung herausgearbeitet, wie Viggi mit seiner Briefpolitik
ein empfindsames Programm herbeizitiert und für seine eigenen Zwecke zu
missbrauchen sucht.19 Dabei wurde gezeigt, wie sich Viggis Strategie in ihrer
Zielsetzung ins Gegenteil verkehrt. Wie Irmela Marei Krüger-Fürhoff kürzlich
herausgearbeitet hat, ist es eben genau dieses Konzept von Spiegelung im Medi-
um des Briefes – Viggi fordert Gritli in seinem ersten Brief auf: „merke auf den
Ton und Hauch in meinen Briefen und richte Dich danach“ (V.2, 112) –, das die
Ironie des doppelten Missbrauchs in Gang setzt (Krüger-Fürhoff 2018, 235–236).
Gritli kommt ja nun schließlich Viggis Forderungen nach, anders jedoch als von
ihm intendiert. Dabei ist Gritli eben nicht lediglich Nachahmerin, sondern sie
kann gerade dadurch aus ihrem Status als Objekt eines Erziehungsprogramms
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emanzipieren und eine aktive Rolle einnehmen.20 Innerhalb dieser Dynamik
dient der Ort der Postscripta, wie Metz gezeigt hat, nicht nur als Motor des Brief-
verkehrs, sondern er gibt Gritli buchstäblich den Raum, eine eigene Poetik zu
entwickeln: eine ‚realistische‘ Poetik des Alltäglichen, die darüber hinaus vom
Erzähler gegenüber Viggis toten Metaphern eindeutig den Vorzug erhält.21

Das, was in den Briefen zur Verhandlung steht, geht jedoch über die einzel-
nen Figuren und ihre jeweiligen Strategien deutlich hinaus. Denn die Struktur
der Briefe folgt gemeinsam mit den epistolaren Codes, die Viggi für sich auszu-
nutzen versucht, selbst wiederum der Struktur der Katachrese. Wenn sich näm-
lich das Authentizitätsversprechen, das die epistolaren Codes transportieren,
als ein leeres Versprechen entpuppt, dann ist dafür nicht der Anachronismus
des Codes, sondern die katachrestische Struktur verantwortlich. Wie Krüger-
Fürhoff nämlich bereits beobachtet hat, ist es das Verdienst der Postscripta,
dass die Sprache der Briefe als platt und oberflächlich enttarnt wird.22 Das Argu-
ment lässt sich, katachrestisch gewendet, weiterführen: Die Funktion der Post-
scripta erschöpft sich nicht darin, der Verstellung der Briefe einen wahren, ‚un-
verstellten‘ Ausdruck zur Seite zu stellen. Vielmehr legen sie offen, dass es sich
bei diesen Bewertungen um einen Effekt der Katachrese handelt, um einen –
wenn man so will – Authentizitätseffekt. Kellers Novelle führt vor, dass dieser
Authentizitätseffekt auf Verwechslung basiert: Die Differenz von uneigentli-
chem figurativen Ausdruck der Liebesbriefe und eigentlichem Ausdruck in den
Postscripta invertiert die Zuschreibungen durch den epistolaren Code, der dem
Liebesbrief selbst eine durch figurative Sprache gesteigerte Eigentlichkeit zu-
spricht, während die Postscripta als bloße Nebensächlichkeiten abgewertet wer-
den. Durch diese Inversion jedoch beanspruchen die Postscripta den Status des
Authentischen für sich, und zwar indem sie die figurative Sprache als uneigent-
lich enttarnen (Yang 2014, 136; Günter 2008, 133). Die Kosten dieser Inversion
sind hoch: Weil der Differenz vom uneigentlichen, das hießt hier: metaphori-
schen Ausdruck der Liebesbriefe, und dem eigentlichen Ausdruck der Postscrip-
ta die Ordnung der Briefe, die sich aus den epistolaren Codes ergibt, chiastisch
gegenübersteht, ist der eigentliche Ausdruck in den Postscripta nur zu den Be-
dingungen des uneigentlichen Orts der Briefe, nämlich in den Nachschriften
möglich.

An diesem Punkt wechselt die katachrestische Logik die Ebene der Erzäh-
lung, und zwar von einer Strategie der Figuren zu einer der narrativen Darstel-
lung. Die Erzählung interveniert in dieser mediologischen Inszenierung in Form
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einer Tilgung: Nur Viggis erster Brief ist im narrativen Diskurs vollständig prä-
sentiert. Danach beschränkt sich die narrative Darstellung auf die Wiedergabe
der Nachschriften, während die Liebesbriefe selbst Leerstellen bilden (Augart
2007, 206–207). Die Funktion dieser Reduktion der Briefe wurde in der For-
schung als Fokus auf die Reaktionen gelesen, welche die Briefe bei den Figuren
auslösen (Böhm 2013, 31). Dagegen ist vor dem Hintergrund des Modells der Ka-
tachrese die Tilgung als solche ernst zu nehmen, die somit die katachrestische
Struktur als Verschiebung von Brief zu Postscriptum performativ umsetzt. Denn
in dieser Abfolge vom ersten Brief, der die konfligierenden Modi des Ausdrucks
wie auch die mediale Trennung vorführt, hin zu den Nachschriften, die vor al-
lem zwischen Gritli und Viggi, aber in reduzierter Form auch zwischen Gritli
und Wilhelm zirkulieren, bildet sich eine Fokusverschiebung hin zu einem ei-
gentlichen und nicht-metaphorischen Ausdruck ab. Indem der Erzähler die Um-
codierung der Authentizität durch katachrestische Übertragung zur Schau
stellt, affirmiert und performiert er diesen Effekt, den die Postscripta auf der Ba-
sis einer durch Inversion vermittelten Eigentlichkeit für sich beanspruchen
(Günter 2008, 128; Yang 2014, 136). Gleichzeitig legt sie aber auch den doppel-
ten Boden dieser Eigentlichkeit offen und enttarnt sie als Konstrukt. Die Struk-
tur, auf der diese Eigentlichkeit beruht, die Viggis Missbrauchsprogramm entge-
gengesetzt wird, ist nicht weniger missbräuchlich und vor allem eins nicht: ei-
gentlich.

IV Katachrestisches Erzählen

Indem die narrative Darstellung in die mediologische Inszenierung interveniert,
dabei den Authentizitätseffekt vorführt und zugleich aushebelt, wird die Ka-
tachrese von einem Modell, das auf der Ebene der Histoire die Interaktion der
Figuren bestimmt, zu einem, das die Erzählung selbst organisiert, erhoben. Die
katachrestische Verschiebung von den Briefen hin zu den Postscripta präfigu-
riert damit einen viel weitreichenderen ‚Authentizitätseffekt‘ der Erzählung:
den des zweiten Novellenteils. So betrachtet stellen die Ereignisse der zweiten
Hälfte – Wilhelms Läuterung, Gritlis und Wilhelms langsame Annäherung, die
dann in ein geradezu prototypisches Happy End mündet – nichts weiter dar als
die akribisch choreographierte Inszenierung einer sekundären Eigentlichkeit.

Bezieht man den titelgebenden Missbrauch einzig auf die Figuren und ihr
Handeln, wo er sich als Strategie des Briefverkehrs und in dessen unmittelbaren
Konsequenzen äußert, dann muss die zweite Hälfte der Novelle notwendiger-
weise – wie in der eingangs zitierten Rezension Auerbachs – als ein harter

Missbrauch!  87



Bruch mit der ersten Hälfte gelesen werden. Entsprechend wurde, so die gängi-
ge Forschungsmeinung, die zweite als ein Gegennarrativ zur ersten Hälfte ver-
standen, welches das Unrecht des Missbrauchs kompensiert (Böhm 2013, 31–32;
Swales 1994). Gerade weil eine Figur – Viggi – den durchaus im doppelten Sinn
zu verstehenden Missbrauch, den ‚falschen‘ Gebrauch wie den gewalttätigen
Missbrauch einer Person begeht,23 fällt die Urteilsfindung sehr eindeutig aus,
und zwar die der Erzählung wie auch die, welche die Forschung betreibt. Letz-
tere listet nämlich Viggis Verbrechen fast schon wie ein Sündenregister, wobei
auch die Erzählung selbst in dieser Frage kaum Spielraum für Interpretationen
lässt: Viggi quält seine Frau mit seinem Erziehungsprogramm, er übt körperli-
che Gewalt aus, als er von ihrer Täuschung erfährt, er versucht sie literarisch
und ökonomisch auszubeuten. In dieser Hinsicht kann der durch Gritli began-
gene, vermeintliche Missbrauch der Liebesbriefe als die nur allzu wohlverdiente
Strafe des durch und durch missbräuchlichen Verhaltens Viggis betrachtet wer-
den (Honold 2018, 273). Entsprechend sei die Ehe Viggis mit der gefräßigen Kät-
ter Ambach und diejenige Gritlis mit dem in jeder Hinsicht geläuterten Wilhelm
als Korrektur, als Kompensation oder sogar als Ausdruck einer „poetischen Ge-
rechtigkeit“ zu verstehen,24 rhetorisch gewendet: als Triumph des Eigentlichen
und Authentischen über das Uneigentliche und Inauthentische.25

Was dabei übersehenwird, ist der enorme narrative Aufwand, der notwendig
ist, diese authentische Liebesbeziehung zu vermitteln und ihr eine Eigentlichkeit
zuzuschreiben. Dieser langwierige Vermittlungsprozess setzt bereits in den Brie-
fen selbst an und erscheint deshalb als Effekt oder als konsequente Fortführung
der katachrestischen Struktur, die sich in der medialen Inszenierung der Briefe
abbildet. Die Trennung der Briefe in Liebesbrief und Beizettel stehen in einem
ganz spezifischen Verhältnis zu den Figuren: Den beiden Teilen entsprechen
nämlich – auch hier ist Viggis erster Brief modellbildend – unterschiedliche
Adressen. Viggi adressiert im Brief selbst Gritli als „[t]euerste Freundin meiner
Seele“ (V.2, 114), im Postscriptum hingegen als „liebe Frau“ (V.2, 114). Die Figur
spaltet sich also auf in zwei unterschiedliche Rollen, die den beiden Bereichen
und den beidenModi des Ausdrucks entsprechen. Diese Aufteilung, die hier über
die doppelte Adresse entsteht, führt die Namensverdopplung qua Pseudonyme
im weiteren Verlauf des Briefverkehrs fort: In den Liebesbriefen korrespondieren
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„Kurt v.W.“ und „Alwine“, während die eigentlichen Namen, Viggi und Gritli,
auf den Bereich der Postscripta beschränkt sind (V.2, 121 und 124).

Allerdings ist diese strikte Aufteilung nicht eingehalten. Bereits Viggis ers-
ter Brief unterläuft sie, indem er im Postscriptum die Entsprechungen beider
Adressen in einer Signatur zusammenführt: „Dein Gatte und Freund Viktor“
(V.2, 115). Viggi kombiniert beide Rollen, die der doppelten Adresse an Gritli
entsprechen – „Freundin“ und „Freund“, „Frau“ und „Gatte“ – in seiner Unter-
schrift und verletzt damit selbst die strikte Trennung der medialen Bereiche, die
er eingeführt hat. Nur nachträglich behebt er diese Regelverletzung, oder viel-
mehr weist er Gritli an, diesen Fehler auszubessern. In Gritlis Korrespondenz
mit Wilhelm wiederum wird eine ähnliche missbräuchliche Übertragung der
Namen eben gerade nicht ausgebessert: Dort ist sie vielmehr konstitutiv für das
Gelingen des Briefverkehrs: „[U]nd sie unterschrieb die Briefe an Viggi mit Alwi-
ne, diejenigen an Wilhelm mit Gritli“ (V.2, 124). Nicht nur durchkreuzen so die
Namen stellvertretend für ihre Figuren die Trennung zwischen der umcodierten
Authentizität des eigentlichen Ausdrucks in den Postscripta und der als solchen
offengelegten Inauthentizität des metaphorischen, uneigentlichen Ausdrucks in
den Liebesbriefen, stellen also Grenzverletzungen dar, sondern sie nehmen still
und heimlich eine Neuordnung der Figurenkonstellation vor. Gritli, der Name,
den Viggi dem Bereich des alltäglichen und eigentlichen Ausdrucks, und damit
eben auch der Rolle der Ehefrau zuweist, wandert in der Korrespondenz mit
Wilhelm – in missbräuchlicher Übertragung – in den Bereich des metaphori-
schen Ausdrucks und damit den der Inauthentizität. Dadurch werden die sorg-
fältig kontrollierten Bereiche aufeinander abgebildet und Wilhelm und Gritli als
eigentliche Liebende präfiguriert – und zwar als Effekt der missbräuchlichen
Übertragung der Namen.

Was der zweite Teil der Novelle im Anschluss nun noch auserzählt, ist
nichts anderes als die Deckerzählung, mit der die katachrestische Basis dieser
vermeintlichen Eigentlichkeit in Vergessenheit gebracht wird. Im medialen Set-
ting der Briefe findet eine Resignifikation statt, deren Effekt dann eine auf Kon-
vention beruhende Eigentlichkeit ist: ein Für-eigentlich-Nehmen des Uneigent-
lichen. Nur auf den ersten Blick wird damit die inauthentische, medial vermit-
telte Liebe von Viggi und Gritli durch die authentische, unmittelbare Liebe
Gritlis und Wilhelms ersetzt. Diese weit verbreitete Lesart einer unvermittelten
und damit eigentlichen Liebe Gritlis und Wilhelms stützt sich wesentlich auf
die Szene ihrer fast schon magischen Begegnung auf dem Pfad, in der sie „[w]ie
an einem Drahte gezogen“ zueinander finden (V.2, 175).26 Freilich übererfüllt
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diese Inszenierung die Vorstellung einer Unmittelbarkeit geradezu und ist zu-
gleich ironisch gebrochen, nicht zuletzt durch den Vergleich mit „zwei Hölz-
chen, die auf einem Wasserspiegel dahin treiben“ (V.2, 175), die nur zu sehr an
den sprichwörtlichen Holzweg erinnern. Die Verfahren dienen nicht nur der iro-
nischen Distanzierung, sondern in der ambivalenten Bewertung der Szene las-
sen sie die Katachrese dieser Zusammenführung zugleich intakt erscheinen wie
sie auch Brüche aufzeigen. Die aufwendige Zusammenführung der Figuren Grit-
li und Wilhelm bildet damit die letzte Stufe ab, die in der narrativen Struktur
der Katachrese angelegt ist: der Zusammenfall beziehungsweise die Ununter-
scheidbarkeit von Uneigentlichem und Eigentlichem durch Konvention. In an-
deren Worten: Gritlis und Wilhelms Vereinigung bildet die dritte Stufe der nar-
rativen Struktur der Katachrese, die im Übergang zur toten Metapher besteht
und den Moment markiert, in dem eine ‚sekundäre Eigentlichkeit‘ entsteht (Pos-
selt 2005a, 202–208). Damit löst sich auch die Gefahr ein, die der Metapher von
der katachrestischen Logik stetig droht: Sie bedeutet zum einen das Ende des
metaphorischen Ausdrucks, zum anderen die Verunsicherung, letztlich sogar
die Tilgung des Eigentlichen. Zugleich verdeckt diese Tilgung der Authentizi-
tätseffekt, welcher der inszenierten Authentizität eine Eigentlichkeit zuschreibt
und so das Uneigentliche als eigentlich erscheinen lässt.

Auch wenn die Deckerzählung die Novelle des Missbrauchs zumindest
oberflächlich in einem nahezu perfekten Happy End auflöst, sind die Spuren
der Katachrese nicht vollständig verdeckt, sondern bedrohen als Brüche, Irrita-
tionen und Störmomente das fragile Konstrukt dieser sekundären Eigentlich-
keit. Der offensichtlichste Bruch besteht sicherlich in der Gegenüberstellung
der beiden neu gebildeten Paare: Gritli und Wilhelm auf der einen, Viggi und
Kätter auf der anderen Seite. Viggi und Kätter sind das erste Paar, das in der
zweiten Novellenhälfte neu zusammenfindet, und zwar so rasch, dass ihre Ver-
bindung mit der Aufdeckung des katachrestischen Missbrauchs aufs Engste ver-
knüpft ist. Kätters erster Auftritt folgt nämlich unmittelbar auf Viggis Gewalt-
ausbruch gegenüber seiner Noch-Ehefrau Gritli, wodurch die Erzählung eine
Verbindung dieser beiden Ereignisse nahezulegen scheint, die über eine zufäl-
lige zeitliche Aufeinanderfolge hinausgeht. Auf diese Weise buchstäblich her-
aufbeschworen, wird Kätter zur Verkörperung der Katachrese selbst; sie ist das
Resultat des aufgedeckten Missbrauchs.

Dass sie die Verkörperung der Katachrese ist, ist dabei durchaus wörtlich
zu verstehen: Ihr grotesk gestalteter Körper zeichnet sich durch bildliche ‚Feh-
ler‘ der Proportion und Kohärenz aus, welche die ausführliche Beschreibung
des Erzählers bestimmen. Indem sie Bildbereiche kollidieren lässt, setzt die Be-
schreibung die Verfahren fort, die auch die Beschimpfung Gritlis durch Viggi
nach seiner Entdeckung ausmachen, wenn er sie „eine Gans mit Geierkrallen“
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nennt (V.2, 130). Diese Phänomene stellen ‚klassische‘ rhetorische Katachresen
dar, die der zweiten Stufe der katachrestischen Struktur entsprechen: als quali-
tativer Fehler der metaphorischen Übertragung, der sich in einem Bildbruch
äußert.27 Eben dieses rhetorische Verfahren setzt die Beschreibung von Kätters
Körper nicht nur fort, sondern intensiviert es. Zunächst werden Kinn und Nase
mit einem Haus mit Erkerfenster verglichen, dann ihr Haar ein „dünnes Ratten-
schwänzchen“ genannt, das sich aber zugleich wie die Zunge einer Schlange
bewegt (V.2, 135). In Anbetracht der rhetorischen Katachresen erscheint der Um-
stand, dass Viggi im späteren Verlauf der Erzählung seine neue Frau Kätter als
sein „kühnes Weib“ bezeichnet (V.2, 145), keineswegs zufällig, sondern wie
eine Allusion der Katachrese als kühne Metapher. Obwohl oder vielmehr gerade
weil die Erzählung den Handlungsstrang um Viggi und Kätter sehr schnell auf-
gibt, um sich voll und ganz der Zusammenführung Gritlis und Wilhelms zu wid-
men, fungiert Kätters grotesker Körper weiterhin als Verkörperung der Katach-
rese, weil das Paar sowohl als Folie als auch als Voraussetzung der vermeintlich
eigentlichen und authentischen Liebe zwischen Gritli und Wilhelm dient. Je-
doch sind Wilhelm und Gritli eben nicht einfach die Korrektur der gescheiterten
ersten Ehe, also weder setzen sie nun ein erfolgreiches Erziehungsprogramm
gegen Viggis gescheitertes (Tebben 2005), noch sind sie einfach die besseren
‚Realisten‘, weil sie sich dem Leben statt der Kunst zuwenden (Honold 2018,
289–290). Stattdessen bilden beide Paare zusammen die zwei Seiten derselben
Medaille, nämlich der Katachrese. Mit der Verschiebung hin zu Gritlis und Wil-
helms Beziehung verfährt die Erzählung selbst katachrestisch, analog zur Ver-
schiebung von den Liebesbriefen hin zu den Postscripta: Sie verdeckt die Brü-
che, welche die katachrestische Basis des Happy Ends sichtbar machen wür-
den.

Was von dieser Übertragung übrig bleibt, sind lediglich die Spuren der ka-
tachrestischen Logik, die als Irritationen der scheinbaren Eigentlichkeit entge-
genwirken. Nur mit enormem narrativem Aufwand und nur zum Preis mehrfa-
cher Verstellung werden Gritli und Wilhelm dann vereint. Bereits der enorme
narrative Aufwand stellt die Bewertung der Liebe als authentische in Frage,
weil er die sorgfältige Inszenierung von Unmittelbarkeit mit mehrfacher Ver-
mittlung – narrativer wie buchstäblicher in Form der Helferfiguren – erheblich
konterkariert.28 Gegen die Eigentlichkeit des Paares Gritli und Wilhelm richtet
sich bereits der Zweifel der Seldwyler Öffentlichkeit, als nach der Aufdeckung
des missbräuchlichen Briefverkehrs die Schuldfrage im Raum steht, „denn nie-
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mand glaubte, daß sie ernstlich dem armen jungen Menschen zugethan gewe-
sen sei“ (V.2, 147). Dieser Zweifel löst sich aber auch zum Ende nicht auf, wenn
die narrative Inszenierung der Begegnung Gritlis und Wilhelms auf dem Wald-
pfad fast schon so etwas wie Authentizitätseffekthascherei betreibt (V.2, 176–
177). Dort ist es Wilhelm, der zweifelt:

Ungewiß und erschrocken stand er still, und als er nichts mehr von ihr hörte und sah,
ging er langsam etwa zwanzig Schritte zurück, und mit jedem Schritte stieg schwärzer der
betrübte Verdacht in ihm auf, daß er abermals der Gegenstand einer Posse geworden sei,
so abenteuerlich das auch gewesen wäre; denn er konnte sich kaum in seine Stellung als
beglückter Liebhaber finden. (V.2, 178)

Was also übrig bleibt, ist der Verdacht als die unheimliche Basis dieses glückli-
chen Endes. Auch im summarischen Ausblick, mit dem die Erzählung das Hap-
py End topisch vervollständigt – Heirat, Wohlstand, Kinder und Ansehen (V.2,
179–180) –, bleibt der „Schatten des Unmutes“ nicht unerwähnt (V.2, 179),
der die Schattenmetaphorik des „schwärzer“ aufsteigenden „betrübte[n] Ver-
dacht[s]“ fortsetzt (V.2, 178). Die Zusammenführung des Paares und ihre darauf-
folgende Hochzeit ist also nichts weniger als eine Stillstellung im Missbrauch,
ein verdeckter Missbrauch, in dem die Struktur der Katachrese paradoxerweise
ihren radikalsten Ausdruck findet.
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Florian Trabert

Gottfried Kellers Subversion der poetischen
Gerechtigkeit

I

Obwohl Gert Sautermeister bereits vor über 20 Jahren konstatiert hat, dass keine
ausgreifenden Studien zum Thema Recht und Unrecht in Kellers Erzähltexten
vorliegen (Sautermeister 1998, 58), hat sich an diesem Befund bis zum heutigen
Tag erstaunlich wenig geändert.1 Anknüpfungspunkte für derartige Untersu-
chungen liefern Kellers Texte jedenfalls genug. Rechtsstreitigkeiten durchzie-
hen Kellers gesamtes Werk von Romeo und Julia auf dem Dorfe bis zu Martin
Salander. Während die frühe Seldwyla-Novelle von der fatalen Auseinanderset-
zung der Bauern Manz und Marti um einen Ackerzipfel ihren Ausgang nimmt,
fechtet der Titelheld des späten Romans den Konflikt mit seinem Antagonisten
Wohlwend auch mit juristischen Mitteln aus. Kellers Interesse an Rechtsfragen
ist zudem biographisch fundiert. So artikulierte der junge Keller 1841 in einem
Brief an seine Mutter den Wunsch, die Rechte zu studieren (Gottfried Keller an
Elisabeth Keller-Scheuchzer am 9. September 1841, GB I, 58), während der
Staatsschreiber für die Protokollierung der kantonalen Regierungstätigkeit und
Gesetzgebung zuständig war.2 In diesem Beitrag soll der Themenkomplex Recht
und Unrecht in Kellers Erzähltexten anhand des Konzepts der ‚Poetischen Ge-
rechtigkeit‘ beleuchtet werden, das die Bereiche Recht und Literatur bereits auf
einer begrifflichen Ebene verbindet. Unter poetischer Gerechtigkeit ist, um zu-
nächst eine knappe Arbeitsdefinition zu liefern, „das poetologische Postulat“
zu verstehen, „wonach die Relation zwischen den in der Dichtung geschilderten
Vorgängen und dem Resultat, zu dem sie führen, als ‚gerecht‘ vorgestellt wer-
den soll“ (Segebrecht 1998, 69–70). Es wird sich zeigen, dass dieses Konzept in
Kellers Texten – entgegen dem ersten Anschein – alles anderes als bruchlos
umgesetzt ist.

Dass Keller dieses Konzept bereits bei der Niederschrift seines Romanerst-
lings bekannt war, belegt eine Episode aus der Jugendgeschichte von Der grüne
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unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
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1 An Untersuchungen zu diesem Thema liegt neben dem Beitrag Sautermeisters derzeit ledig-
lich die eher rechtshistorisch als literaturwissenschaftlich ausgerichtete Untersuchung von Ste-
fan Christoph Saar (2006) vor.
2 Ein kurzer Abriss der Berührungen Kellers mit dem Rechtswesen findet sich bei Saar (2006,
17–21).



Heinrich, in der Heinrich Lee eine Gruppe von älteren Schülern beschuldigt, ihn
zu einem Streifzug in einen Wald überredet zu haben. Dort hätten die älteren
Schüler „den Geistlichen und den Lehrer mit lächerlichen Spitznamen“ (XI, 133)
benannt und sodann Heinrich gezwungen, es ihnen nachzutun. Diese Anschul-
digungen sind, daran lässt der autodiegetische Erzähler keinen Zweifel, von
vorne bis hinten erlogen, bringen den Angeschuldigten aber „die härtesten
Schulstrafen“ (XI, 134) ein. Aufschlussreich für Kellers Haltung zur poetischen
Gerechtigkeit ist der abschließende Kommentar Heinrichs:

Soviel ich mich dunkel erinnere, war mir das angerichtete Unheil nicht nur gleichgültig,
sondern ich fühlte noch eher eine Befriedigung in mir, daß die poetische Gerechtigkeit
meine Erfindung so schön und sichtbarlich abrundete, daß etwas Auffallendes geschah,
gehandelt und gelitten wurde, und das infolge meines schöpferischen Wortes. (XI, 134)

Zweifelsohne wird die poetische Gerechtigkeit hier ironisiert. Angesichts der
vollkommen ungerechten Bestrafung von Heinrichs Schulkameraden wäre weit-
aus treffender von ‚Poetischer Ungerechtigkeit‘ zu sprechen. Kaum abstreiten
lässt sich, dass Heinrichs Geschichte poetisch ist, allerdings weniger aufgrund
ihrer ästhetischen Qualitäten, sondern weil sie ‚schöpferisch‘ ist, ganz im Sinne
der ursprünglichen Bedeutung des altgriechischen poiesis, Erschaffung. Hein-
rich selbst hebt mit einer gewissen Eitelkeit die produktive Dimension seiner
Lügengeschichte hervor. Seine Erzählung bildet keine Wirklichkeit ab, sondern
bringt diese erst hervor. Am Anfang war das Wort: Heinrich wird zum Schöpfer-
gott seiner kleinen Lügenwelt. Damit sind Grundprobleme Heinrichs in seiner
Funktion als Protagonist und als Erzähler angesprochen. Die psychische Dispo-
sition des Helden zur systematischen Wirklichkeitsverfehlung, die sich anhand
der Lügengeschichte diagnostizieren lässt, bildet sich insbesondere in der Be-
gegnung mit der phantastischen Welt Frau Margrets aus, die in der Erstfassung
des Romans im gleichen Kapitel geschildert wird. Heinrich erweist sich, wie der
weitere Handlungsverlauf zeigen wird, in zunehmendem Maße als unfähig, zwi-
schen Einbildung und wirklichem Leben zu unterscheiden (XI, 131). Zum ande-
ren erlaubt die Lügengeschichte aber auch eine poetologische Lesart, da dem
realistischen Erzähler ja weniger daran gelegen ist, die Wirklichkeit mimetisch
abzubilden, sondern vielmehr die Illusion einer Wirklichkeit poetisch hervor-
zubringen. Wenn nun Heinrich aber gerade das klassizistische Ideal der Ge-
schlossenheit und Abrundung als einen besonderen Wert seiner Lügenge-
schichte hervorhebt, werden gerade diese Ideale zum Gegenstand einer kriti-
schen Reflexion. In Heinrichs Berufung auf die poetische Gerechtigkeit ist ein
illusionsdurchbrechendes Element zu sehen, das den Konstruktionscharakter
seiner Erzählung sichtbar werden lässt.
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Zudem erscheint die Anekdote als ein Vorspiel zu Heinrichs Schulverweis,
mithin jenem Ereignis in der Biographie des Protagonisten, das nach dem frü-
hen Tod seines Vaters einen entscheidenden Einfluss auf seinen weiteren Le-
bensweg nehmen wird. In beiden Fällen erscheint die Schule als eine in höchs-
tem Maße ungerechte Institution, die ihre Bestrafungen auf der Grundlage un-
geprüfter Zeugenberichte vollzieht. Pars pro toto wird die Schule zum Inbegriff
einer insgesamt ungerechten Gesellschaftsordnung. Keller hat Heinrichs Lügen-
geschichte unverändert in die Zweitfassung übernommen, ihr aber ein eigenes
Kapitel zugewiesen, dessen Überschrift „Kinderverbrechen“ (I, 83) die Rezepti-
on stärker steuert. Kinderverbrechen sind allerdings, so legt diese Überschrift
nahe, kaum ‚unschuldiger‘ als ihre Gegenstücke aus der Welt der Erwachsenen,
sondern bilden diese im Kleinen ab – ganz in Entsprechung zu der Überzeu-
gung des Erzählers, „daß die Kindheit schon ein Vorspiel des ganzen Lebens ist
und bis zu ihrem Abschlusse schon die Hauptzüge der menschlichen Zerwürf-
nisse im Kleinen abspiegele“ (XI, 216). Grundsätzlich zeigen diese Überlegun-
gen, dass die poetische Gerechtigkeit bei Keller als ein ambivalentes Prinzip
fungiert; diese Ambivalenz lässt sich jedoch erst nach einer genaueren Bestim-
mung dieses Konzepts präziser analysieren.

II

In der poetischen Praxis manifestiert sich die Umsetzung der poetischen Ge-
rechtigkeit vor allem in dem vergleichsweise simplen Schema der Bestrafung
des Lasters und Belohnung der Tugend. Auf einen begrifflichen Nenner ge-
bracht und intensiv diskutiert wurde das Konzept allerdings erst im späten sieb-
zehnten und achtzehnten Jahrhundert (Haferland 2016, 190). Indem poetische
Gerechtigkeit das im Alltag immer wieder enttäuschte Bedürfnis der Rezipienten
„nach vollkommener Erklärbarkeit, […] Gesetzmäßigkeit und Vollständigkeit“
(Zach 1986, 87)3 befriedigt, erfüllt sie eine kompensatorische Funktion. Als Kor-
rektiv bestehender Rechtsverhältnisse schlägt sich die poetische Gerechtigkeit
dabei in der Regel auf die Seite des Naturrechts und rekurriert auf einen morali-
schen Rechtsbegriff oder auf ein letztlich diffuses „Rechtgefühl“ (Kleist 1987–
1997, III, 12), um einen in Kleists Michael Kohlhaas geprägten Begriff ins Spiel
zu bringen. Im Gegenzug formulieren Texte, die der poetischen Gerechtigkeit
verpflichtet sind, zumeist Kritik an einem rein positiven Rechtsverständnis, das
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nur nach den Maßstäben eines vom Menschen konstruierten Rechts zu urteilen
vermag (Eibl 2012, 226–228; Gschwind 2015, 238).

Die poetische Gerechtigkeit unterlag, wie Keller schwerlich entgangen sein
dürfte, seit dem späten achtzehnten Jahrhundert einem prinzipiellen Triviali-
tätsverdacht. Die Umsetzung dieses Konzepts verlangt einen geschlossenen
Handlungsverlauf, der es dem Autor ermöglicht, schon vor dem Jüngsten Tag
Bilanz zu ziehen (Lämmert 2006, 25), und eine holzschnittartige Figurenkonzep-
tion, um dem Schema Bestrafung des Lasters und Belohnung der Tugend Genü-
ge zu tun. Im Realismus erscheint die poetische Gerechtigkeit zunehmend als
eine mimesiswidrige Doktrin, da sie in einem offensichtlichen Widerspruch zur
Erfahrungswirklichkeit steht (Gschwind 2015, 238; Donat et al. 2012, 13–14). Die
von Gustave Flaubert in einem Brief an George Sand formulierte rhetorische
Frage „Est-ce qu’il n’est pas temps de faire entrer la Justice dans l’Art?“ (Flau-
bert 1991, 786–787) zielt bezeichnenderweise nicht mehr darauf ab, den Figu-
ren, sondern vielmehr der Wirklichkeit gerecht zu werden (Haferland 2016, 195–
196). Aber auch mit dem Kunstverständnis des deutschsprachigen Realismus,
der im Vergleich zu seinem französischen Gegenstück einen stärkeren idealisti-
schen Einschlag aufwies und ein von „Disharmonien und Hässlichkeit gereinig-
tes Bild“ (Becker 2003, 120) von der Realität entwarf, war die poetische Gerech-
tigkeit nur schwerlich mit einer psychologisch differenzierten Darstellungswei-
se zu vereinen. Ideale Voraussetzungen in Gestalt einer geschlossenen
Handlungsführung, einer schematischen Figurenkonzeption und einer Abkehr
von der Erfahrungswirklichkeit findet dieses Konzept im neunzehnten Jahrhun-
dert im Märchen (Haferland 2016, 184–185) sowie in der Trivialliteratur oder in
Texten, die vorrangig didaktische Intentionen verfolgen.

Die poetische Gerechtigkeit kollidiert indes nicht nur mit der realistischen
Programmatik, sondern zusätzlich mit gleich mehreren Grundaxiomen von Kel-
lers Poetik. Dem durch Feuerbachs Religionskritik geschärften Blick Kellers
musste die religiöse Dimension der poetischen Gerechtigkeit suspekt erschei-
nen, die diese mit der göttlichen Gerechtigkeit gleichsetzt (Zach 1986, 67–80;
Donat et al. 2012, 12). Die Identifikation Gottes als absolute Gerechtigkeit fällt
der Kritik von Feuerbachs Projektionsthese anheim, der zufolge „die religiösen
Prädikate nur Anthropomorphismen sind“ (Feuerbach 1967 ff., V, 53), wie der
Philosoph in seinem Hauptwerk Das Wesen des Christentums ausführt. Wenn
uns Gott als „der moralische Gesetzgeber, der Vater der Menschen, der Heilige,
der Gerechte, der Gütige, der Barmherzige“ erscheint, so sind dies nur „rein
menschliche Bestimmungen“, die zeigen, „daß sich […] der Mensch in der Reli-
gion im Verhalten zu Gott zu seinem eignen Wesen verhält“ (Feuerbach 1967 ff.,
V, 63). Auf der Grundlage genau dieser Projektionsthese bezeichnete Keller in
seiner zweiten Gotthelf-Rezension den Berner Kollegen ironisch als „Gott der
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Schriftsteller mit der schicksalsverleihenden Feder“ (XV, 92). Für die Vorstel-
lung eines poeta alter deus war im durch und durch säkularisierten Dichtungs-
verständnis Kellers kein Platz mehr. Zudem leuchtet unmittelbar ein, dass poe-
tische Gerechtigkeit schlichtweg nicht ohne Finalität und Teleologie zu haben
ist (Haferland 2016, 197). Damit am Ende alle Figuren ihre gerechte Belohnung
und Bestrafung erhalten, muss die Handlung von genau diesem Ende her moti-
viert sein. Gegen derartige teleologische Wirklichkeitsvorstellungen richtete
sich aber Feuerbach in seinen Vorlesungen über das Wesen der Religion, die Kel-
ler 1848/49 in Heidelberg hörte. Die teleologische Naturbetrachtung erklärt Feu-
erbach für eine Projektion des menschlichen Zielhandelns auf eine Natur, die
dem Menschen andernfalls fremd bleibe (Feuerbach 1967 ff., VI, 141–148; Ajouri
2006, 439–440).4 Erst recht gilt für die gesellschaftlichen Verhältnisse, wie sie
in Kellers Texten geschildert werden, dass sich diese nicht auf teleologische
Prinzipien zurückführen lassen. Stattdessen ist in Seldwlya, Münsterburg und
den anderen Handlungsorten von Kellers Novellen und Romanen die Kontin-
genz des modernen Kapitalismus wirksam, wie sie der Soziologe Andreas Reck-
witz in ihren Auswirkungen auf die individuellen Biographien beschrieben hat:

Die Legitimation des Marktes, auf dem ‚jeder seines eigenen Glückes Schmied‘ sei, er-
scheint ad absurdum geführt, wenn (un)glückliche Zufälle oder nicht planbare Entwick-
lungen – auf dem Arbeitsmarkt, dem Partnerschaftsmarkt, dem Immobilienmarkt oder
dem Bildungsmarkt – den Ausschlag für Erfolg oder Misserfolg zu geben scheinen. (Reck-
witz 2019, 225)

Diese Legimitationskrise des Kapitalismus, die Reckwitz zufolge erst in der
Spätmoderne voll ausgebildet ist, zeichnet sich bereits in Kellers Texten mit al-
ler Deutlichkeit ab. Insbesondere die Handlung von Der grüne Heinrich besteht
aus einer kontinuierlichen Folge derartiger (un)glücklicher Zufälle. Aufgrund
des Schulverweises sowie des frühen Tods seines Vaters zeichnet sich Heinrichs
Scheitern schon im ersten Band des Romans ab. Dieses Scheitern vermögen, um
auch Beispiele für glückliche Zufälle zu nennen, weder die tatkräftige Unterstüt-
zung durch den Grafen noch das märchenhafte Erbe eines Topfs voller Gold ab-
zuwenden. In der Redensart, dass jeder seines eigenen Glückes Schmied sei, ist
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aber eine moderne Schwundstufe der poetischen Gerechtigkeit zu sehen, inso-
fern sich mit dieser Formel das Versprechen verbindet, dass jeder, der sich nur
ordentlich anstrengt, die ihm zustehende Belohnung in Gestalt materiellen
Wohlstands erhalten kann. Dass Keller an dieses Versprechen nicht so recht
glauben wollte, zeigt sich an dem Umstand, dass seine Figuren zumeist daran
scheitern, ihres eigenen Glücks Schmied zu werden.5 Dies gilt auch und gerade
für jene Figuren, die der Kontingenz des modernen Kapitalismus ein Schnipp-
chen schlagen wollen, indem sie ihre Existenz auf Betrug gründen; als exempla-
rische Vertreter dieses Figurentyps lassen sich John Kabys, der Protagonist der
ironischerweise Der Schmied seines Glücks betitelten Seldwyla-Novelle, oder die
Weidelich-Zwillinge aus dem späten Roman Martin Salander benennen.

Dass die poetische Gerechtigkeit in der Literatur des 19. Jahrhunderts im
Allgemeinen und in Kellers Texten im Besonderen aus den angeführten Grün-
den zu einem hochgradig problematischen Prinzip wurde, ist aber nur die eine
Seite der Medaille. Die andere Seite ist in der Erwartungshaltung der Rezipieren-
den zu sehen, die zu großen Teilen weiterhin von eben jenem Prinzip bestimmt
wurde. So klagte etwa Kellers Briefpartner Theodor Storm über die Erwartung,
dass ein unmittelbarer Nexus zwischen Schuld und Buße besteht:

Die Leute wollen für die Tragik Schuld, d. h. speciell eigne Schuld des Helden und dann
Buße. Das ist aber zu eng, zu juristisch. Wir büßen im Leben viel öfter für die Schuld des
Allgemeinen, wovon wir ein Teil sind, für die der Menschheit, des Zeitalters, worin wir
leben, des Standes, in dem oder mit dem wir leben, für die Schuld der Vererbung, des
Angeborenen […]. (Storm 1988, III, 870)

Storm plädiert für eine strikte Trennung des juristischen und des literarischen
Diskurses und setzt sich gegen das Grundaxiom der poetischen Gerechtigkeit
zur Wehr, demzufolge die Relation zwischen den in literarischen Texten ge-
schilderten Vorgängen und dem Resultat, zu dem sie führen, als gerecht vorge-
stellt wird. Storm und Keller haben unterschiedliche Strategien entwickelt, um
mit dieser Erwartungshaltung umzugehen. Storms Texte sind, wie hier nur
knapp skizziert werden kann, überwiegend durch eine Abkehr von der poeti-
schen Gerechtigkeit zugunsten tragisch-schicksalshafter Zusammenhänge ge-
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kennzeichnet. Der Jurist Storm geht davon aus, dass es im Leben eben nicht ge-
recht zugeht, so dass die Umsetzung der poetischen Gerechtigkeit mit dem mi-
mesis-Gebot des Realismus kollidiert.6 Keller hingegen wendet sich, wie im Fol-
genden ausführlicher gezeigt werden soll, nicht direkt gegen die poetische Ge-
rechtigkeit, sondern subvertiert diese vielmehr. Mit dieser These soll die
anhand der Lügengeschichte aus Der grüne Heinrich entwickelte Feststellung
präzisiert werden, dass die poetische Gerechtigkeit bei Keller als ein ambivalen-
tes Prinzip fungiert. Dieses Konzept ist in Kellers Texten wirksam, wird aber zu-
gleich einer kritischen Reflexion unterzogen. Der Mechanismus der Subversion
kann mit Michel Foucault durch die paradoxe Struktur einer „nicht-positiven
Affirmation“ (Foucault 1974, 38) bestimmt werden. Aufgrund dieser fundamen-
talen Ambivalenz ist mit der Strategie der Subversion allerdings auch ein prinzi-
pielles Problem verbunden, das Judith Butler beschrieben hat: „Es handelt sich
nicht zuerst um Aneignung und dann um Subversion. Manchmal ist es beides
zugleich, manchmal bleibt es bei einem unauflöslichen Spannungsverhältnis,
und zuweilen erfolgt eine fatal nicht-subversive Aneignung“ (Butler 1997, 182).
Kellers Texte können als Beispiele dafür herangezogen werden, dass die Grenze
zwischen Aneignung und Subversion nicht immer vollkommen trennscharf zu
ziehen ist. Im Folgenden sollen anhand der beiden Novellen Kleider machen
Leute und Die arme Baronin drei Strategien herausgearbeitet werden, mit denen
Keller die poetische Gerechtigkeit subvertiert: das Spiel mit vormodernen und
trivialliterarischen Erzählmustern, die Rückführung auf Figurenprojektionen
sowie die Relativierung durch extradiegetische Erzählinstanzen.

III

Die Novellen Kleider machen Leute aus Die Leute von Seldwyla und Die arme Ba-
ronin aus Das Sinngedicht verhalten sich in vielerlei Hinsicht komplementär zu-
einander und bieten sich aus diesem Grund für einen Vergleich an.7 Das beiden
Novellen gemeinsame Thema ist der soziale Auf- und Abstieg: Während der
Schneider Strapinski aufgrund einer Vielzahl von Zufällen und Verwicklungen
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von den Goldachern für einen polnischen Grafen gehalten wird, muss die von
ihren Brüdern und ihrem Ehemann betrogene Baronin Hedwig von Lohausen
eine kleinbürgerliche Existenz fristen. Am Ende der beiden Novellen erreichen
sowohl der arme Schneider als auch die arme Baronin das gesunde Mittelmaß
einer bürgerlichen Existenz. Während der Protagonist der Seldwyla-Novelle sei-
ne Rettung vor allem dem beherzten Eingreifen seiner späteren Ehefrau Nett-
chen verdankt, die am zentralen Wendepunkt im wahrsten Sinne des Wortes
die Zügel in die Hand nimmt (V, 47), sind die Geschlechterrollen in Die arme
Baronin entsprechend der Genderkonventionen des 19. Jahrhunderts verteilt:
Der junge Rechtsgelehrte Brandolf wendet viel Energie auf, um hinter das Ge-
heimnis der verarmten Baronin zu gelangen, die als „ein ausgemachter Teufel
und Unhold“ (VII, 133) eingeführt wird. Der Eindruck, dass die poetische Ge-
rechtigkeit in den beiden Texten wirksam ist, wird vor allem durch die Hochzei-
ten genährt, die am Ende der Novellen die ‚richtigen‘ Paare Strapinski und Nett-
chen sowie Brandolf und Hedwig zusammenführen.

Diese glücklichen Hochzeiten scheinen das Urteil Theodor Fontanes zu be-
stätigen, dass Keller „au fond ein Märchenerzähler“ (Fontane 1960, 93) sei.
Kaum zu überhören ist die implizite Kritik, die in Fontanes Urteil mitschwingt:
Aufgrund ihrer Märchenhaftigkeit stehen Kellers Texte am Rande des realisti-
schen Paradigmas. In dieser Märchenhaftigkeit ist jedoch keine regressive Ten-
denz und kein Rückgriff auf das romantische Projekt einer Wiederverzauberung
der Welt zu sehen; vielmehr bewirkt die Auffälligkeit, mit der die märchenhaf-
ten Elemente vermittelt werden, eine Illusionsstörung bei den Rezipierenden
(Wolf 1993, 212–213; Ajouri 2006, 442). In seiner Tendenz zur Illusionsdurchbre-
chung wird Keller von den Autoren des deutschsprachigen Realismus vermut-
lich nur von Wilhelm Raabe übertroffen, während Fontane in dieser Hinsicht
am anderen Ende des Spektrums zu verorten ist.8 Kleider machen Leute ist ver-
mutlich der populärste Text Kellers, der seine Märchenhaftigkeit geradezu aus-
stellt, um seinen Konstruktionscharakter sichtbar werden zu lassen. Dies betrifft
insbesondere die Konzeption des Helden: „Der wandernde Schneider Wenzel
Strapinski trägt noch Züge eines Märchenhelden, der naiv und weitgehend pas-
siv, aber vom Glück begünstigt ist“ (Kittstein 2008, 121). Zum Schmied seines
Glücks taugt Strapinski schon aus genau diesem Grund nicht. Diese Märchen-
haftigkeit ist Teil eines Spiels mit trivialliterarischen Mustern, das die For-
schung schon häufig herausgearbeitet hat.9 Dass Keller dabei auch auf vormo-

102  Florian Trabert

8 Das Zurücktreten des Erzählers zugunsten in direkter Rede wiedergegebener Figurenrede
erzeugt in Fontanes Romanen verglichen mit Kellers Erzähltexten eine größere Illusionswir-
kung.
9 Vgl. Widdig (1992, 109); Neumann (1997, 250); Dunker (2002, 370).



derne Erzählmuster rekurriert, unterstreicht die leitmotivische Funktion der
Fortuna, in der die fundamentale Kontingenzerfahrung, die das Weltbild des
Mittelalters und der Frühen Neuzeit kennzeichnet, ihre Objektivierung findet
(Dunker 2002, 368). Unter der Schirmherrschaft der Glücksgöttin vollziehen
sich die zahlreichen Zufälligkeiten der Handlung, die ganz Goldach an den
Adel des armen Schneiders glauben lassen und die zumindest teilweise die
Grenze zum Phantastischen streifen. Die Erzählinstanz übergeht diesen Um-
stand allerdings nicht mit Schweigen, sondern lenkt vielmehr die Aufmerksam-
keit auf diesen. Unverkennbar sind jedenfalls die Schwierigkeiten der Erzählin-
stanz zu motivieren, dass der Kutscher Strapinskis Namen kennt: „Nun mußte
es sich aber fügen, daß dieser, ein geborener Schlesier, wirklich Strapinski
hieß, Wenzel Strapinski, mochte es nun ein Zufall sein, oder mochte der Schnei-
der sein Wanderbuch im Wagen hervorgezogen, es dort vergessen und der Kut-
scher es zu sich genommen haben“ (V, 19–20). Aufschlussreich ist, dass die Er-
zählinstanz nicht die schwächere Formulierung ‚Nun fügte es sich aber‘ gewählt
hat; gerade die Verwendung des Modalverbs ‚müssen‘ akzentuiert den Kon-
struktionscharakter der Erzählung: Der Zufall ist notwendig, damit die Hand-
lung ihren Gang nehmen kann (Widdig 1992, 110; Ajouri 2006, 435). Am Ende
der Novelle kommt es allerdings zu einem deutlichen Abbau der märchenhaften
Elemente. Der vielzitierte Ausruf Nettchens: „Keine Romane mehr!“ (V, 57) be-
deutet auch eine Abkehr vom Zufälligen und Phantastischen, das die erste Hälf-
te der Novellenhandlung bestimmte, und führt eine Wendung zur Psychologie
herbei: In der Aussprache mit Nettchen wird Strapinskis Disposition zur Wirk-
lichkeitsverfehlung auf Kindheitserlebnisse zurückgeführt. Dass dem Helden in
der nun gar nicht mehr märchenhaften Novelle schlussendlich doch Gerechtig-
keit in einem höheren Sinne zuteil wird, geschieht konsequenterweise nicht auf
Kosten eines positiven Rechtsverständnisses. Im Gegenteil: Der Seldwyler Advo-
kat, der am Ende der Novelle die Sache Strapinskis und Nettchens vertritt, führt
den überzeugenden Nachweis, dass nicht die betrügerische Absicht des Schnei-
ders, sondern die Sensationsgier der Goldacher die Verwechslung herbeigeführt
habe (V, 61). Dass die poetische Gerechtigkeit somit in der positiven Rechtspre-
chung aufgeht, lässt sich aber bereits als ein entscheidendes Indiz dafür anse-
hen, dass am Ende der Novelle, mit Hegel gesprochen, die „Poesie des Herzens“
in die „Prosa der Verhältnisse“ (Hegel 1970, XV, 393) überführt wird. Dem ent-
spricht, dass Strapinski seine romantischen Wesenszüge verliert: Der „Mar-
chand-Tailleur und Tuchherr“ wird am Ende „rund und stattlich“ und sieht
„beinah gar nicht mehr träumerisch aus“ (V, 62).

In noch höherem Maße als die Seldwyla-Novelle weist Die arme Baronin
märchenhafte Elemente auf. Die gattungstypische Geschlossenheit des Hand-
lungsverlaufs wird durch die plakative Jahreszeitensymbolik demonstrativ her-
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vorgekehrt: Nachdem Brandolf „die Braut im bittern Winter kennen gelernt, im
Lenz sich mit ihr verlobt, wollte er sie im Glanz des Sommers sehen, ehe der
Herbst die Erfüllung brachte“ (VII, 165). Jahreszeitlicher Zyklus und Handlungs-
verlauf kommen praktischerweise gleichzeitig zu einem Ende, so dass es dem
Erzähler möglich wird, Bilanz im Sinne der poetischen Gerechtigkeit zu ziehen.
Zudem weist der Text eine schematische Figurenkonzeption auf, die gleichfalls
eine scheinbar bruchlose Umsetzung der poetischen Gerechtigkeit ermöglicht.
Die anfängliche Menschenfeindlichkeit Hedwigs erweist sich im Zuge der Nach-
forschungen Brandolfs schnell als emotionaler Schutzpanzer, während ihre bei-
den Brüder und ihr erster Ehemann, die das Vermögen Hedwigs verprasst ha-
ben, als vollkommene Verkörperungen des Lasters erscheinen. Die Märchenhaf-
tigkeit des Stoffs konkretisiert die wiederholte Bezeichnung Hedwigs als
„Aschenbrödel“ (VII, 145 und 149). Die similtextuelle Angleichung an die Text-
klasse Märchen, wie sie sich bei Kleider machen Leute beobachten lässt, wird
hier durch den hypertextuellen Bezug auf den Einzeltext Aschenbrödel ergänzt
(Stocker 1998, 49–72). Tatsächlich knüpft die Novelle an diesen Prätext, in dem
die poetische Gerechtigkeit geradezu exemplarisch umgesetzt ist (Haferland
2016, 206–209), mit nur geringfügigen Verschiebungen an: An die Stelle der
sprichwörtlichen bösen Schwiegermutter und der beiden missgünstigen Stief-
schwestern treten die beiden Brüder Hedwigs und ihr Ehemann. Im Vergleich
zu der Vorlage ist die Bestrafung der Antagonisten allerdings deutlich ge-
dämpft: Während in Aschenbrödel Vögel als Agenten eines numinosen Natur-
rechts den Schwestern die Augen aushacken (Grimm 2007, 122), verdammt
Brandolf die drei Männer dazu, in dem anlässlich seiner Hochzeit mit Hedwig
aufgeführten allegorischen Festzug als Teufel aufzutreten. Anders als in Kleider
machen Leute geht die poetische Gerechtigkeit in dieser Novelle gerade nicht im
positiven Recht auf. Die zwei Gendarmen und der Polizeiagent, die die Übeltäter
im Anschluss an den Festzug bis zu ihrer Auswanderung nach Amerika beglei-
ten, treten als Erfüllungsgehilfen Brandolfs in Erscheinung und nicht als Voll-
strecker einer staatlichen Rechtsprechung. Somit überbietet die Novelle sogar
noch den märchentypischen Verlauf: Dass die drei Männer keine grausame Be-
strafung oder lange Gefängnisstrafe erleiden müssen und sich sogar bessern –
Brandolf und Hedwig erhalten aus Amerika die briefliche Mitteilung „allen
gehe es gut“ (VII, 174) –, stellt eine Steigerung des märchentypischen happy
ends dar und wirkt aber gerade deshalb illusionsdurchbrechend: Das Ende ist
schlichtweg zu schön, um wahr zu sein.

Während die Ausstellung der Märchenhaftigkeit vor allem den Konstrukti-
onscharakter der poetischen Gerechtigkeit sichtbar werden lässt, operiert Keller
auf einer anderen textuellen Ebene, wenn er den Wunsch nach Gerechtigkeit zu
einer Projektion der Figuren werden lässt. Diesem Wunsch ergeht es wie dem
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Gottesglauben in Der grüne Heinrich: Er ist ein psychisches Phänomen – nicht
mehr, aber auch nicht weniger, da dieses Phänomen seine eigene Realität her-
vorbringt. Außer Frage steht, dass die Verwechslung Strapinskis mit einem pol-
nischen Grafen zu einem großen Teil auf unbefriedigte Wünsche und Sehnsüch-
te der überwiegend prosaischen Goldacher zurückzuführen ist. Nettchens
Wunsch, „nur einen Italiener oder einen Polen, einen großen Pianisten oder ei-
nen Räuberhauptmann mit schönen Locken heiraten zu wollen“ (V, 37), gibt
seinen trivialliterarischen Ursprung deutlich genug zu erkennen. Die bereitwil-
lige Bewirtung Strapinskis durch die Goldacher trägt indes Züge einer ökonomi-
schen Investition, insofern sie mit der Hoffnung verbunden ist, dass der mut-
maßliche polnische Graf künftig als Werbeträger für die Goldacher Gastronomie
fungieren möge (Fabré 2016, 536). Allerdings werden auch Strapinskis Projek-
tionen an den entscheidenden Wendepunkten der Novelle zu einem handlungs-
entscheidenden Faktor. Seinen ersten Goldacher Morgen nutzt der Schneider
zur Betrachtung der allegorischen Häuserfassaden des Städtchens, und gelangt
dabei zu der Auffassung, „daß z. B. das Sinnbild der Wage, in welcher er wohn-
te, bedeute, daß dort das ungleiche Schicksal abgewogen und ausgeglichen
und zuweilen ein reisender Schneider zum Grafen gemacht würde“ (V, 32). In
Strapinskis Tagträumereien nimmt die numinose Macht, die das glückliche
Ende herbeiführen soll, die Züge der Justitia an, zu deren Attributen bekannt-
lich die Waage gehört. Symptomatisch für die Wirklichkeitsverfehlung des Hel-
den scheint dabei zu sein, dass er die Allegorie in einen unmittelbaren Deu-
tungszusammenhang mit seinen Goldacher Erfahrungen stellt, wozu er nicht
mehr oder weniger berechtigt ist als jeder andere Gast im Haus zur Waage. Die
von der Vorstellung einer poetischen Gerechtigkeit gelenkten Tagträume zögern
Strapinskis Flucht aus Goldach um den einen entscheidenden Moment hinaus:
Er wird aus seinen Träumen durch die Erscheinung Nettchens gerissen, die ihn
zum vorläufigen Verbleib in Goldach bewegt. Mit der eher unwillkürlich getrof-
fenen Entscheidung, die Verwechslungskomödie fortzuführen, setzt sich der
vermeintliche Graf allerdings dem permanenten Risiko seiner Enttarnung aus,
die bekanntlich nicht lange auf sich warten lässt. Der von den Seldwylern insze-
nierte „historisch-ethnographische[] Schneiderfestzug“ (V, 40) erinnert „an ein
mittelalterliches Spiel, dessen sadistisch-lustvolles Vergnügen am Bloßstellen
des einzelnen mit Bestrafung einhergeht, die der erleiden muß, der aus der al-
ten Standesordnung ausbricht“ (Widdig 1992, 111). Das Karnevaleske geht bei
Keller mit einer Affirmation und nicht einer Umkehrung der Gesellschaftsord-
nung einher (Trabert 2015, 90). Allerdings verfehlt das psychologisch grausame
Spiel der Seldwyler seinen Zweck: Strapinski wird nach seiner Entlarvung be-
zeichnenderweise nicht von Schuldgefühlen, sondern vielmehr von einer „Art
Bewußtsein erlittenen Unrechts“ ergriffen, das die erste emotionale Regung „ei-
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ner ungeheuren Schande“ (V, 44) verdrängt. Er hält somit an seiner anfängli-
chen Überzeugung fest, dass ihm in Goldach in einem höheren Sinn Gerechtig-
keit zukomme, und ergreift aus diesem Grund einmal mehr nicht die Flucht.
Wie schon bei seinem ersten Goldacher Morgen ist es Nettchen, die die endgül-
tige Wendung herbeiführt, indem sie den halberfrorenen Schneider von der
Straße aufsammelt und zur klärenden Aussprache bewegt.

Strapinskis Entlarvung und der Festzug, in dem Hedwigs Peiniger als Teufel
auftreten, teilen zwar die karnevalesken Züge, allerdings markiert letzterer den
End- und nicht den Wendepunkt des Novellengeschehens. Diese „dionysische
Maskerade zu kathartischen Zwecken“ (Kaiser 1981, 529) stellt dezidiert keine
juristische Bestrafung dar, zu der gerade Brandolf als Rechtsgelehrter verpflich-
tet wäre. Dass diese Bestrafung außerhalb der staatlichen Rechtsordnung steht,
zeigt zudem ihr Charakter als Schauspiel, der allerdings nur Brandolf und den
Rezipierenden voll bewusst ist. Wie Foucault gezeigt hat, hört die Bestrafung in
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts allmählich auf, ein Spektakel und Schau-
spiel zu sein (Foucault 1976, 15–16), so dass das Novellenende bereits auf zeit-
genössische Rezipierende befremdlich wirken musste. Bezeichnenderweise hat
Kellers Briefpartner Theodor Storm an genau diesem Aspekt von Die arme Baro-
nin Anstoß genommen. Der unterschiedliche Umgang Storms und Kellers mit
der poetischen Gerechtigkeit wird in dieser Reaktion greifbar. Am 15. Mai 1881
schreibt Storm nach Zürich:

Wie zum Teufel, Meister Gottfried, kann ein so zart und schön empfindender Poet uns ei-
ne solche Roheit – ja, halten Sie nur hübsch still! – als etwas Ergötzliches ausmalen, daß
ein Mann seiner Geliebten ihren früheren Ehemann nebst Brüdern zur Erhöhung ihrer
Festfreude in so scheußlicher, possenhafter Herabgekommenheit vorführt! Hier stehe ich
nicht mit dem Hut in der Hand u. sage: „Wartet, der Dichter will erst seinen Spaß ma-
chen!“ Nein, liebster Freund, das haben Sie nicht wohl bedacht, das muß vor der Buch-
ausgabe heraus. (Storm/Keller 1992, 71)

Es wird nicht ganz klar, ob der Dichter-Jurist Storm den Schluss vor allem aus
juristischen oder ästhetischen Gesichtspunkten verurteilte. Als Jurist begleitete
Storm in Schleswig-Holstein jedenfalls die Modernisierung des Rechts, die ins-
besondere auf die Verstaatlichung der Rechtsdurchsetzung und den Abbau öf-
fentlicher Strafrituale hinwirkte (Segeberg 1992, 70) – also genau auf jene
Grundprinzipien moderner Rechtsprechung, die Brandolf mit seiner eigenmäch-
tigen Strafaktion mutwillig außer Kraft setzt. Allerdings stellt sich die Frage, ob
uns der „Poet“ dieses Ende tatsächlich als „etwas Ergötzliches ausmalen“ oder
nicht vielmehr mit dieser Schilderung die Eigenmächtigkeit von Brandolfs Han-
deln herausstreichen wollte. Dieser erhebt sich mit seiner Strafaktion zu einem
alter deus, der über das Schicksal der armen Baronin und ihrer Peiniger frei
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schalten und walten kann. Brandolf wird weniger zum Schmied seines Glücks,
als vielmehr zum Schmied ihres Glücks – des Glücks von Hedwig, die er von
ihren Peinigern befreit und, entsprechend den Genderkonventionen seiner Zeit,
zur glücklichen Ehefrau und Mutter macht.

Die beiden Novellen sind schließlich nicht als Einzeltexte zu lesen, sondern
erfahren durch ihre Integration in die beiden Novellenzyklen Die Leute von Sel-
dwyla und Das Sinngedicht eine entscheidende Perspektivierung. Allerdings be-
finden sich die beiden Novellenzyklen hinsichtlich der narrativen Integration
der Einzelnovellen in die Rahmenhandlung innerhalb von Kellers Werk am je-
weils anderen Ende des Spektrums. Während bei den Seldwyla-Novellen ledig-
lich die den beiden Bänden vorangestellten Vorreden ansatzweise eine rahmen-
de Funktion übernehmen, folgt Das Sinngedicht mit seiner umfangreichen Rah-
menhandlung und den verschiedenen Erzählinstanzen klassischen Modellen
der europäischen Literatur wie Boccaccios Decamerone oder Goethes Unterhal-
tungen deutscher Ausgewanderten.10 Da sich Kleider machen Leute jedoch direkt
an die Vorrede zum zweiten Teil von Die Leute von Seldwyla anschließt, liegt
der Bezug auf den Paratext hier besonders nahe. Die in dieser Vorrede beschrie-
benen Veränderungen, die der Erzähler insbesondere auf die Herausbildung
des modernen Finanzkapitalismus zurückführt, werden in Kleider machen Leute
nicht zeitlich, sondern räumlich entfaltet: im Gegensatz von Seldwyla und
Goldach. In den beiden Orten stehen sich das mittelalterliche Zunftwesen mit
seinem Fokus auf handwerkliche Produktion und die ungehemmte Geld- und
Warenzirkulation der Moderne gegenüber (Widdig 1994, 111). Allerdings wissen
wir aus der Vorrede, das letztere auch in Seldwyla Einzug halten wird: Goldach
ist, was Seldwyla sein wird. Das in Goldach mit besonderer Vorliebe gepflegte
Karten- und Lotteriespiel (V, 23–25 und 34–35), dank derer Strapinski seine Ent-
tarnung herauszögern kann, bildet die Kontingenz des modernen Kapitalismus
im Kleinen ab. Genau diese Zufälligkeit beklagt der Erzähler in der Vorrede,
wenn er die Verwandlung des typischen Seldwylers vom politisch engagierten
Citoyen zum saturierten Bourgeois beschreibt. Die Veränderungen in der Menta-
lität der Seldwyler begründet er mit ihrer Neigung, „sich ängstlich vor jedem
Urteil in politischen Dingen zu hüten, um ja kein Geschäft, bewußt oder unbe-
wußt, auf ein solches zu stützen, da sie das blinde Vertrauen auf den Zufall für
solider halten“ (V, 10). Diese Dynamik macht auch vor Strapinski nicht halt, der
am Ende der Novelle seine märchenhaften Attribute nahezu vollständig verliert.
Dem armen Schneider kann noch poetische Gerechtigkeit widerfahren; der ver-
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heiratete Strapinski sieht schon, um noch einmal die Vorrede zu zitieren, „aus
wie andere Leute“ (V, 10) und hat seine Poesiebefähigung eingebüßt.

Im Fokus des späteren Novellenzyklus steht hingegen nicht die Gegenüber-
stellung zweier ökonomischer Systeme, sondern das Verhältnis der beiden Ge-
schlechter. Brandolfs Ausruf: „Was ist der Mensch […], was sind Mann und
Frau!“ (VII, 140) benennt die Frage nach dem Wesen des Menschen sowie insbe-
sondere nach der natürlichen Ausbildung und kulturellen Konstruktion der Ge-
schlechterrollen als das eigentliche Thema von Das Sinngedicht. Die Binnenge-
schichten, die sich Reinhart und Lucie erzählen, können als Argumente in dem
Streit aufgefasst werden, den die beiden Figuren über die Geschlechterrollen
führen (Amrein 2007, 142). An dem Umstand, dass die Handlung von Die arme
Baronin die Geschlechterkonventionen des späten 19. Jahrhunderts affirmiert,
lässt sich bereits ablesen, dass Reinhart der Erzähler dieser Novelle ist; im Dis-
put mit Lucie erfüllt die Novelle ihre Funktion als Argument allerdings nur
schlecht. In der sich an die Erzählung anschließenden Diskussion legt Lucie mit
ihren Bemerkungen den Finger in die Wunde, indem sie gerade die schemati-
sche Figurenkonzeption und die Märchenhaftigkeit des Stoffs zur Zielscheibe
ihres Spottes werden lässt: „Ihr Herr Brandolf ist ja ein Ausbund von einem ed-
len und wohlmögenden Frauenwähler!“ (VII, 175) und „Sie haben das Thema
fast wie ein Kinder- und Hausmärchen herausgestrichen!“ (VII, 176), bemerkt
sie geradezu sarkastisch. Nun wird deutlich, warum die Märchenhaftigkeit in
der Novelle Die arme Baronin weitaus bruchloser umgesetzt ist als in ihrem Ge-
genstück Kleider machen Leute: um in der Rahmenhandlung einer umso schär-
feren Kritik ausgesetzt zu werden. Durch die narrative Einbindung wird die poe-
tische Gerechtigkeit, die Brandolf und sein extradiegetischer Erfüllungsgehilfe
Reinhart herbeiführen, als männliche Phantasmagorie kenntlich gemacht. Luci-
es sarkastische Bemerkungen finden ein Echo in dem harschen Urteil, das
Storm über den Schluss von Die arme Baronin fällte. Diese Reaktion ist wahr-
scheinlich auf den Umstand zurückzuführen, dass er die Novelle als Vorab-
druck in der Deutschen Rundschau und nicht in der Buchfassung gelesen hatte.
So musste ihm entgehen, dass sich Keller einer Erzählstrategie bediente, die ei-
gentlich sein eigenes Markenzeichen war: die perspektivische Brechung durch
eine oder mehrere Erzählinstanzen. Vermutlich aus genau diesem Grund war
Keller auch nicht dazu bereit, die inkriminierte Stelle aus der Buchfassung zu
tilgen. Vielmehr beschied er Storm, dass „die Geschichte mit den drei verlump-
ten Baronen, die Sie so geärgert hat, stehen [bleibt], wie einer jener verwünsch-
ten Dachziegel an einem Hause, in dem es spukt“ (Storm/Keller 1992, 77). Kel-
lers launiger Vergleich des Handlungsendes mit einem Versatzstück aus dem
Genre der Spukgeschichte gibt deutlich zu verstehen, dass er in der Bestrafung
der drei Übeltäter kein sinnstabilisierendes Element gesehen hat, sondern mit
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dieser vielmehr auf eine Verunsicherung der Rezipierenden abzielte. Die poeti-
sche Gerechtigkeit stellt wie die Spukgeschichte – die Keller in der auf Die arme
Baronin folgenden Novelle Die Geisterseher parodiert – ein vormodernes und
phantastisches Element dar, das Keller seiner subversiven Erzählweise unter-
zieht.

IV

Aufschlussreich ist auch der Fortgang von Kellers Antwortbrief an Storm, da
der Zürcher Autor die poetische Gerechtigkeit des Novellenendes als Teil einer
humoristischen Versöhnung von Literatur und Wirklichkeit ausweist und dieses
Verfahren zugleich von seinem neuen Romanprojekt abgrenzt: „Uebrigens ist’s
jetzt doch zu Ende mit diesen Späßen. Ich gehe jetzt mit einem einbändigen Ro-
mane um, welcher sich ganz logisch und modern aufführen wird; freilich wird
in anderer Beziehung so starker Tabak geraucht werden, daß man die kleinen
Späßchen vielleicht zurückwünscht“ (Storm/Keller 1992, 77). Aus diesem „ein-
bändigen Romane“ ist, wie wir wissen, Martin Salander geworden. Das Mär-
chenhafte, das Die arme Baronin und Kleider machen Leute auszeichnet, ist aus
dem späten Roman zwar nicht vertrieben, hat sich aber weitgehend in poetische
Inseln wie das Märchen von den Erdmännchen und -weibchen zurückgezogen,
das Marie Salander ihren hungernden Kindern erzählt (VIII, 35–38). Der Rück-
zug des Humors als versöhnliches Prinzip geht damit einher, dass Keller auch
sein subversives Spiel mit der poetischen Gerechtigkeit aufgibt. Im Hinblick auf
das Ende der Romanhandlung wäre am treffendsten von ‚unpoetischer Gerech-
tigkeit‘ zu sprechen – verglichen mit der ‚poetischen Ungerechtigkeit‘ des frü-
hen Romans haben sich die Verhältnisse somit in ihr genaues Gegenteil ver-
kehrt. Martin Salanders persönliche Nemesis Wohlwend entgeht zwar einer Be-
strafung, verschwindet aber mit seiner Abreise nach Ungarn immerhin von der
Bildfläche, während die betrügerischen Weidelich-Zwillinge eine langjährige
Haftstrafe verbüßen. Die Zwillinge werden zu Beginn des Strafvollzugs, wie der
Erzähler mit unverkennbarer Befriedigung konstatiert, „geschoren, rasiert und
in die Sträflingskleider gesteckt, als lebendige Beweistümer, daß das eiserne
Uhrwerk der Gerechtigkeit noch aufgezogen war und seinen Dienst tat“ (VIII,
324). Die karnevalesken Züge, die die Bestrafung der Brüder der armen Baronin
auszeichnete, sind völlig verschwunden, und auch eine Besserung der starrköp-
figen Sträflinge wird als versöhnliches Element nicht mehr in Aussicht gestellt.
Mehr als die konventionelle Metapher vom „eiserne[n] Uhrwerk der Gerechtig-
keit“ hat der Erzähler für die beiden Figuren und ihr weiteres Schicksal nicht
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übrig; ja, er scheint geradezu Gefallen daran zu finden, dass die Strafe so prosa-
isch wie nur irgendwie möglich ausfällt. Im Vergleich zu Die arme Baronin gibt
es in Martin Salander keinen Konflikt mehr zwischen Naturrecht und positivem
Recht. Die Probleme einer Gesellschaft, die alle moralischen Maßstäbe aufgibt
und sich nur noch auf das sozialdarwinistische Prinzip des ‚Kampfs ums Da-
sein‘ (VIII, 64, 173 und 303) beruft, erschienen Keller wohl zu drängend, als
dass er deren Analyse mit einer spielerischen Subversion der poetischen Ge-
rechtigkeit verbinden wollte, die ihre metaphysische und ästhetische Legitima-
tion schon lange verloren hatte.
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Christine Lubkoll

Die Novelle als Medium gesellschaftlicher
Kommunikation und Normbildung

Gattungspoetologie und narrative Ethik in Gottfried Kellers Die
Leute von Seldwyla

In einem Essay „zu Ehren einer kritischen Gesamtausgabe seiner Werke“ aus
dem Jahr 1927 bezeichnet Walter Benjamin Gottfried Keller als einen der „drei
oder vier größten Prosaiker der deutschen Sprache“ (Benjamin 1991, II.1, 284).
Benjamin schreibt: ‚Prosaiker‘, nicht: ‚Erzähler‘ – und man fragt sich unwillkür-
lich, wie der Literaturkritiker den Schweizer Autor wohl im Rahmen seiner kul-
turgeschichtlichen Betrachtung über den ‚Erzähler‘ bewertet und eingeordnet
hätte. In jenem Text (geschrieben 1936) werden aus dem 19. Jahrhundert neben
Nikolai Lesskow (dem die Abhandlung gewidmet ist) nur Autoren wie Jeremias
Gotthelf und Johann Peter Hebel genannt – Keller bleibt in diesem Aufsatz un-
erwähnt. Liest man allerdings die Rezension über die Keller-Ausgabe von 1927
weiter, dann wird schnell klar, dass Benjamin den Romanautor und Novellen-
dichter eher zu den Neueren gerechnet hätte: eben zu den ‚Prosaisten‘, nicht zu
den Erzählern im emphatischen Sinn des Wortes. Der Erzähler ist einer, „der
dem Hörer Rat weiß“, heißt es im Erzähler-Essay (Benjamin 1991, II.2, 442); in
der Keller-Rezension wird demgegenüber auf den „ungeheure[n] Vorbehalt“
hingewiesen, den speziell dieser Autor gegenüber jedwedem „Urteil“ hegt und
aus dem sein „Schweigen und Dichten beredt wird“ (Benjamin 1991, II.1, 287–
288). Keller verfolgt – so heißt es an anderer Stelle – „keine freigeistige Gesin-
nungsethik“ (Benjamin 1991, II.1, 286); „Naturauslegung und Sonntagspredigt
sind nicht sein Fall“ (Benjamin 1991, II.1, 289).

Die diesem Band zugrunde liegende These von „Gottfried Kellers Moderne“
möchte ich im Folgenden reflektieren. Sie steht – jedenfalls vordergründig – in
einer gewissen Spannung zu Walter Benjamins prominenten Überlegungen zur
Verfallsgeschichte des Erzählens – und auch zur vielfach vorgebrachten These
vom Niedergang der Novelle seit dem späten 19. Jahrhundert1 –, die als eine
umfassende kulturgeschichtliche (und literarhistorische) Diagnose zu verstehen
ist.

Open Access. © 2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722819-007

1 Vgl. dazu insgesamt die Thesen von Hannelore Schlaffer, die für den ‚Untergang der Novelle‘
neben Stifter vor allem auch Keller ins Feld führt. Vgl. Schlaffer (1993), bes. 261–266.



Keller als Erzähler oder als Prosaist? Zu fragen ist hier nicht nur nach dem
Verhältnis zwischen dem Novellen-Dichter und dem Romanautor, sondern auch
nach dem Stellenwert von Kellers novellistischem Erzählen auf dem Weg in die
Moderne. Wie reiht sich der Autor in die Geschichte der Gattungspoetologie
ein? Vollziehen seine Novellen eine gezielte, programmatische Abkehr von der
Tradition? Steht sein Konzept für eine Negation der herkömmlichen Funktionen
novellistischen Erzählens? Und/oder markieren seine Texte eine produktive
Neubestimmung der Kulturpraxis des Erzählens, die der Rede vom Ende des Er-
zählens und dem weitverbreiteten Abgesang auf die Novelle entgegenstehen?

Um dies zu reflektieren, ist natürlich die – in der Forschung oftmals sehr
unbefriedigend behandelte – Frage zu diskutieren, wie überhaupt die in Spät-
mittelalter und früher Neuzeit ausgeprägte Gattung der Novelle definiert wer-
den kann (von der dann allererst eine Abkehr beschreibbar wäre). Bisherige for-
male oder auch inhaltliche Merkmalsbeschreibungen erscheinen hier nicht viel-
versprechend – von der nichts sagenden „Erzählung mittlerer Länge“ (Aust
1990, 9) über die „Schwester des Dramas“2 bis hin zur „sich ereigneten unerhör-
ten Begebenheit“3 oder der Ausrichtung auf einen krisenhaft zugespitzten
„Wendepunkt“ (Tieck 1828–1854, XI, xc). Demgegenüber können funktionsge-
schichtliche Betrachtungen, darauf hat schon vor Jahren Wilhelm Voßkamp
(1977) hingewiesen, gerade für eine problemorientierte Betrachtung der Ver-
laufsgeschichte einer Gattung weiterführen. Und hier bieten, wie ich meine,
Benjamins Überlegungen einen sinnvollen Zugang. Sie richten das Augenmerk
auf zwei funktionale Aspekte, die für die Kulturgeschichte des Erzählens – und
speziell für die Gattung der Novelle – eine entscheidende Rolle spielen: nämlich
die kommunikativen gesellschaftlichen bzw. sozialen Funktionen des Erzählens
und dessen mediengeschichtliche Voraussetzungen. Beide ändern sich vom 17.
bis zum 19. Jahrhundert einschneidend, und die Frage lautet, wie sich die Kel-
lersche Novellistik zu diesem Wandel positioniert.

Um diese Zusammenhänge wenigstens überblicksartig anzudeuten, erfolgt
zunächst eine kurze Rekapitulation der Reflexionen Benjamins, die für Überle-
gungen zur Funktionsgeschichte und zur historischen Entwicklung novellisti-
schen Erzählens nutzbar gemacht werden. Ziel dieses ersten Teils ist es, mit den
von Benjamin in die Debatte gebrachten Kriterien die Verlaufsgeschichte der
Gattung ‚Novelle‘ von ihren Anfängen bis ins 19. Jahrhundert nochmals poin-
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tiert zu skizzieren. Im zweiten Teil wird dann die Position Kellers als Novellist
entfaltet. Exemplarisch rücken dabei – im begrenzten Rahmen dieser Abhand-
lung – Die Leute von Seldwyla in den Blick, und zwar zunächst die Gesamtkon-
zeption des Zyklus und dann die ‚Enden der Novellen‘ als phänomenologische
Kennzeichen des Wandels. Denn die Schlüsse der Seldwyler Erzählungen bieten
ein ganzes Panorama an Funktionszuschreibungen und Horizonten modernen
Erzählens – eines modernen novellistischen Erzählens.

I

In seinem wichtigen Aufsatz über den ‚Erzähler‘ berichtet Benjamin von der all-
täglichen „Erfahrung (…), daß es mit der Kunst des Erzählens [in der Moderne;
CL] zu Ende“ gehe. Gleich zu Beginn heißt es:

Immer seltener wird die Begegnung mit Leuten, welche rechtschaffen etwas erzählen kön-
nen. Immer häufiger verbreitet sich Verlegenheit in der Runde, wenn der Wunsch nach
einer Geschichte laut wird. Es ist, als wenn ein Vermögen, das uns unveräußerlich schien,
das Gesichertste unter dem Sicheren, von uns genommen würde. Nämlich das Vermögen,
Erfahrungen auszutauschen. (Benjamin 1991, II.2, 439)

Seine kulturpessimistische Diagnose begründet Benjamin mit einem einschnei-
denden Wandel der ‚Kulturtechnik‘ des Erzählens seit der frühen Neuzeit. Bis
ins späte Mittelalter, so seine Überlegung, stellte sich das Erzählen vorwiegend
als eine mündliche Kommunikationsform dar. Es fand statt im geselligen Rah-
men (etwa der bäuerlichen Großfamilie oder der Zunftgemeinschaft); und es
hatte einen praktischen Nutzen: Es diente der Formulierung von Lebensregeln,
der Vermittlung konkreter Handlungsanweisungen und der Weitergabe von Er-
fahrung. Zur Verdeutlichung dieser Funktionen nennt Benjamin bekanntlich
drei Typen des Erzählers: den ‚Ackermann‘, der das Wissen von Generationen
überliefert; den ‚Seemann‘, der über die Sitten und Gebräuche in der Fremde zu
berichten weiß; und schließlich den ‚Handwerker‘, der beide Eigenschaften in
sich vereinigt: Als wandernder Geselle sammelt er ‚Welterfahrung‘; als sesshaf-
ter Meister verfügt er über Traditionswissen.4
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Das prognostizierte ‚Ende des Erzählens‘ erklärt Benjamin u. a. mit einer
historischen Veränderung der gesellschaftlichen Kommunikationsstrukturen
seit der frühen Neuzeit. Auf der einen Seite hebt er den sozialen Wandel hervor:
das Verschwinden der Großfamilie und damit den Verlust verbindlicher Alltags-
kontexte, in denen das Erzählen gleichsam als Ritual verankert ist. Auf der an-
deren Seite – und das ist das gravierende Argument – führt Benjamin das ab-
nehmende Erzählvermögen auf mediale ‚Revolutionen‘ zurück. Erstens auf den
generellen Übergang von einer Mündlichkeitskultur zur Dominanz der Schrift
als Kommunikationsmedium – für diesen Prozess steht als exponiertes Datum
die Erfindung der Buchdruckerkunst (Benjamin 1991, II.2, 442). Zweitens kon-
statiert Benjamin einen Strukturwandel der Mitteilungsformen im Bürgertum,
der die herkömmliche Funktion des Erzählens radikal durchkreuzt: An die Stel-
le des Erfahrungsaustausches tritt die bloße ‚Information‘ (Benjamin 1991, II.2,
444), verbreitet durch Flugschriften, Zeitungen, Zeitschriften, später auch tech-
nische Informationskanäle. Während gesellige narrative Praktiken jahrtausen-
delang der Bildung und Wahrung des kulturellen Gedächtnisses dienten, zeich-
net sich die moderne ‚Information‘ – so Benjamin – durch absolute Kurzlebig-
keit aus, ihr Merkmal ist das permanent Vorübergehende (und damit vielleicht
auch die Belanglosigkeit). Als dritten Faktor reflektiert Benjamin schließlich ein
literaturgeschichtliches Phänomen, das mit den beiden ersten medialen Verän-
derungen einhergeht: nämlich die Entstehung der Gattung ‚Roman‘, die der ar-
chaischen Erzählung entgegensteht: Der moderne Roman ‚weiß keinen Rat
mehr‘ wie einst der Erzähler, sondern er behandelt das „Inkommensurable“
(Benjamin 1991, II.2, 443). Und: Der Romanschreiber und die Rezipienten sind
nicht mehr in einen kommunikativen Kontext eingebunden, sondern in die Ein-
samkeit des Schreibens und der Lektüre verbannt.

Diese Überlegungen und Argumente Walter Benjamins bieten einen wichti-
gen Ansatzpunkt für eine kulturgeschichtliche und funktionale Betrachtung der
Novelle. In deren Gattungsgeschichte spiegelt sich – so meine These – der von
Benjamin beschriebene Prozess: Das novellistische Erzählmodell markiert – his-
torisch und systematisch – den Übergang von einer mündlichen Erzählkultur
zur schriftlich-literarischen Narration. Dabei offenbart sich in den verschiede-
nen Phasen der europäischen Novellistik (von den Anfängen bei Boccaccio über
die Aktualisierung und Ausdifferenzierung der Gattung um 1800 und im späte-
ren 19. Jahrhundert bis zur Moderne) zugleich der Wandel der gesellschaftli-
chen Kommunikationsstrukturen. Dieser wird entweder in den Rahmenhand-
lungen reflektiert oder aber auch durch das zunehmende Zurücktreten von
kollektiven Erzählsituationen dokumentiert. So ist es signifikant, dass frühneu-
zeitliche Novellen im Rahmen genuin mündliche Erzählsituationen simulieren
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(in abendlicher Geselligkeit, in Gasthäusern oder auf Schifffahrten etc.)5, wäh-
rend das mündliche Erzählen dann im 18. Jahrhundert schon als wohlgeordnete
Bildungseinrichtung inszeniert wird – nach dem Motto von Goethes Unterhal-
tungen deutscher Ausgewanderten, dass wir „am guten Ton“ und „an der Form
sehen, dass wir in guter Gesellschaft sind“ (Goethe 1985 f., IX, 1009 und 1038).
In romantischen Rahmenhandlungen wird dann das zu Erzählende bereits vor-
gelesen, oder man verschanzt sich gleich hinter der Zeitung, wie dies bei E. T. A.
Hoffmann in den Serapionsbrüdern erzählt wird.6 Allerdings meine ich, dass
sich die Geschichte der Novellistik nicht einfach als eine ‚Verfallsgeschichte‘
des Erzählens liest – und hier setze ich einen anderen Akzent als Benjamin.
Vielmehr lässt sich feststellen, dass die Novelle mithilfe ihrer gattungskonstitu-
tiven ‚Inszenierung von Mündlichkeit‘ doch auch einen Widerhaken setzt gegen
den Verlust alltäglicher Erzählkompetenz: Die Novelle hält das mündliche Er-
zählen wach, sie tradiert es im Medium der Literatur, sie transformiert es aber
auch und verleiht ihm neue Funktionen.7

Nicht nur die mediale Konstellation bestimmt den Wandel novellistischen
Erzählens, sondern auch die Entwicklung ihrer kommunikativen und sozialen
Funktion. Benjamin hatte von der Orientierungsfunktion gesprochen – von der
Vermittlung von Erfahrungswissen ebenso wie der Aushandlung von Werten.
Der Erzähler ist einer, „der […] Rat weiß“ (Benjamin 1991, II.2, 442) – und in der
Rahmengesellschaft sind es die Erzählgemeinschaft und/oder der Rezipienten-
Kreis, die sich über gültige Normen und Wertmaßstäbe verständigen. Auch in
dieser Hinsicht lässt sich eine signifikante Verlaufsgeschichte novellistischen
Erzählens beobachten: von mittelalterlichen Schwänken und harmlosen Unter-
haltungen zur ‚moralischen Erzählung‘ (schon bei Cervantes und dann als do-
minante Form im 18. Jahrhundert), von lüsternen Übertretungsgeschichten bei
Boccaccio bis zum Entsagungspathos der Klassik oder zur Kunstidolatrie der
Romantik.

Besonders interessant erscheint im Hinblick auf die medialen und morali-
schen Aspekte des Erzählens das jeweils in Novellenzyklen gestaltete Verhältnis
zwischen Rahmenhandlung und Binnenerzählungen, und auch dessen Wandel
stellt eine wichtige Voraussetzung für Kellers Erzählkonzept dar. Bei Boccaccio
ist hier eine auffällige Spannung festzustellen. Im Rahmen bildet sich eine Er-
zählgemeinschaft, die nicht nur der Pest, sondern auch dem Sittenverfall in Flo-
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renz zu entfliehen sucht und letzterem – mit dem Erzählen von Geschichten –
eine gesellige Wohlordnung entgegensetzen möchte. Allerdings stehen den
Idealen der Rahmengesellschaft die größtenteils derben, oft obszönen Übertre-
tungsgeschichten der Binnenerzählungen entgegen, die von den Gesprächsteil-
nehmerinnen und Gesprächsteilnehmern übrigens nicht kommentiert werden
(außer dem Argumentum zu Beginn einer jeden Erzählung findet keine Art der
Metareflexion statt). Dies ändert sich schon in Margarete von Navarras Hepta-
méron (1559), wo das mündliche Erzählen durch das ‚parlamentum‘ ergänzt
wird: Alle (auch hier noch anstößigen) Geschichten werden von der Rahmenge-
sellschaft ausführlich unter moralischen Gesichtspunkten diskutiert. Interes-
sant ist, dass dann Cervantes in seinen Novelas ejemplares (1613) ganz auf die
Rahmenhandlung verzichtet, dafür aber ein Vorwort verfasst, in dem er den Au-
tor als moralische Instanz seiner Texte inthronisiert. Dieses Modell der ‚morali-
schen Erzählung‘ begründet neben Boccaccios Il Decamerone eine zweite Linie
der europäischen Novellistik. Im deutschsprachigen Raum wird in der frühen
Neuzeit das Erzählmodell Boccaccios aufgegriffen, allerdings wird der Decame-
rone in erster Linie als Schwankbuch rezipiert und auch als solches diskredi-
tiert. In den mehrfachen Adaptationen spielt vor allem die mündliche Kommu-
nikationssituation eine zentrale Rolle, die Funktionen reichen dabei von harm-
losem Zeitvertreib (Wickrams Rollwagenbüchlin, 1555) über sinnige
Kommentierungen des Gehörten (Lalebuch, 1597) bis hin zur erzieherischen
Funktion geselligen Erzählens in Harsdörffers Frauenzimmer Gesprächsspielen
(1644–1657). Es stellt einen besonderen Entwicklungs-Akzent dar, wie Goethe
dann in seinen Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1794) die Novellistik
auf die Höhe des klassizistischen Ästhetik-Ideals zu bringen versucht, indem er
erstens in den Binnenerzählungen eine aufsteigende Linie von Tratsch und
Schwank über Liebesgeschichten bis hin zur moralischen Erzählung inszeniert
und zweitens die Rahmengesellschaft als Ort sittlicher Bildung und Unterhal-
tung (im Sinne des Aushandelns von Werten) gestaltet. Romantische Novellen-
zyklen (Tiecks Phantasus, 1816, und Hoffmanns Die Serapionsbrüder, 1821) idea-
lisieren das Gespräch als Form romantischer Geselligkeit und als Gegenmodell
zur philisterhaften bürgerlichen Alltagswelt. Einen Sonderfall stellt übrigens
Kleist dar, der für seine ursprünglich als ‚moralische Erzählungen‘ bezeichneten
Novellen keine Erzählgemeinschaft konzipiert, sondern sich an das Modell Cer-
vantes hält.8

Insgesamt kann man festhalten, dass die Konstruktion der Rahmengesell-
schaft als normbildende Kraft in der Novellistik um 1800 einen Höhepunkt er-
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fährt und die Binnenerzählungen sich zunehmend von einfachen Schwankge-
schichten zu komplexen Erzählungen ausdifferenzieren. Diesen wird nun die
Aufgabe zugeschrieben, kulturgeschichtliche Entwicklungen und gesellschaftli-
che Problemfelder kritisch zu reflektieren9 – und das heißt: Die Frage des Mora-
lischen verlagert sich (neben dem Austausch in der Rahmengemeinschaft) zu-
gleich in die Erzählungen hinein. Eines der thematisierten Problemfelder ist da-
bei übrigens nicht zuletzt der Wandel der Kommunikationsformen selbst.

II

Und damit komme ich zu Kellers Die Leute von Seldwyla. Zwei Fragen sind,
nach allem bisher Gesagten, vor allem zu stellen – sie führen auf Walter Benja-
min zurück und sie hängen eng miteinander zusammen. Erstens die Frage nach
der sozialen Funktion des Erzählens: Wie geht Gottfried Keller mit dem in der
europäischen Novellistik überlieferten Modell von Rahmengesellschaft und Bin-
nenerzählungen um; welche kommunikative Rolle kommt in seinem Zyklus
dem Erzählen und dem Erzähler zu? Wie hält es der Autor mit dem in der Gat-
tungsgeschichte entfalteten Vorbild der ‚moralischen Erzählung‘? Gibt es in den
Leuten von Seldwyla so etwas wie Erfahrungsvermittlung, ein ‚Rat-Geben‘ oder
das Aushandeln von Wertorientierungen? Die zweite Frage ist die nach den me-
dialen Bedingungen gesellschaftlicher Kommunikation: Welche medialen Prak-
tiken oder narrativen Strategien sind es, über die in den Seldwyler Novellen die
Bewertung des Erzählten ins Werk gesetzt oder nahe gelegt wird? Um diesen
Fragen nachzugehen, betrachte ich zuerst die Rahmenkonstruktion und nehme
dann, wie angekündigt, die Schlüsse der Novellen in den Blick.

Zum ersten: die soziale Funktion und Einbettung des Erzählens. – Signifi-
kant erscheint für die Gesamtkonstruktion des Novellenzyklus das veränderte
Verhältnis von Rahmen und Binnenerzählung; die Forschung hat sich ausführ-
lich mit dem – gegenüber der Gattungstradition subversiv gewendeten – Ver-
hältnis zwischen der Rahmengesellschaft Seldwylas und den Inhalten und Ten-
denzen der Binnenerzählungen beschäftigt.10 Es findet hier eine radikale Um-
kehrung statt: Während Seldwyla, der Ort des Erzählens, von Lasterhaftigkeit
und Müßiggang bestimmt ist (das wäre in der frühen Neuzeit der Stoff der No-
velle gewesen), enthalten die erzählten Geschichten demgegenüber durchaus
moralische Positionen; das war in der Tradition der Novellistik vor allem der
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Rahmengesellschaft vorbehalten. Diese moralischen Positionen werden aller-
dings durchweg zwielichtig geschildert; und zudem bleiben die Impulse der
Binnenerzählungen für die Seldwyler Gesellschaft folgenlos, ja sie werden von
dieser konsequent ignoriert. Die Novellen werden in diesem Sinne auch als Ab-
weichungen von der gesellschaftlichen Norm vorgestellt, als ‚Sonderfälle‘ oder
„Abfällsel“ (wie es lakonisch in der Vorrede heißt): „Abfällsel, die so zwischen-
durch passierten, gewissermaßen ausnahmsweise, und doch auch gerade nur
zu Seldwyla so vorgehen konnten“ (IV, 12).

Die Pervertierung oder Persiflage der novellistischen Ursituation in Die Leu-
te von Seldwyla hat man als eine Art ‚Typenkomödie‘ bezeichnet (Schlaffer 1993,
254) oder auch eine Verbindung zur Tradition der Schildbürgerliteratur gezogen
(Kaiser 1981, 274). Wird aber, so möchte ich fragen, mit dieser komödienhaften
Wendung der Gattung, mit der Ausstellung des Moralischen als des Absonderli-
chen und mit einer provokanten Indifferenz und lässigen Lakonie des Erzählers
tatsächlich die Novelle zu Ende gebracht, wie zum Beispiel Hannelore Schlaffer
meint?11 Der vorliegende Aufsatz argumentiert dagegen. Es soll gezeigt werden,
dass Gottfried Keller auf kluge und kämpferische Weise eine ebenso kritische
wie produktive Standortbestimmung der Novelle unter den gewandelten Bedin-
gungen des 19. Jahrhunderts vornimmt und von hier aus ein verändertes Erzähl-
konzept entwickelt. Dabei spielt nicht zuletzt eine deutlich erkennbare Metare-
flexion über die funktionalen Bestimmungen der Gattung eine Rolle: über die
Novelle als Medium gesellschaftlicher Kommunikation und gesellschaftlicher
Normbildung. Beide Dimensionen – die Frage der Aushandlung (oder der Wirk-
samkeit) von Normen und die mediale Verfasstheit des Erzählens – werden bei
Keller im Rahmen einer nicht zu übersehenden, geradezu demonstrativen Ge-
sellschaftskritik beleuchtet.

Man sollte den Novellenort Seldwyla nicht allein als Ausgangspunkt oder
Umschlagplatz von Geschichten betrachten, sondern auch als Zerrspiegel der
bürgerlichen Gesellschaft im Zeichen der Spätmoderne, vor allem aber als eine
freche Persiflage der Schweiz. Es ist unverkennbar, dass zur Einführung des Er-
zählzyklus, also im Rahmen, der Schauplatz Seldwyla gerade nicht als „sonnige
(r) und wonnige(r) Ort“ (IV, 7) vorgestellt wird, sondern als Sumpf der Perver-
sion erscheint. Zentrale Eckpfeiler des Staates werden in ihr Gegenteil verkehrt
(Ökonomie, Politik, Militär); bürgerliche Werte und ihre Funktionsweisen wer-
den in bös ironischer Weise verzerrt (Arbeit, Fleiß, Disziplin, Dynamik und Fort-
schritt); die Mechanismen der demokratischen Meinungsbildung werden als
Machtspiel (vor allem aber als harmloser, munterer Zeitvertreib) entlarvt.

120  Christine Lubkoll

11 Schlaffer (1993), bes. 261–266.



Schließlich nimmt Keller mit der Vorrede explizit das provinzielle Kantonsleben
auf die Schippe – im Gegensatz zum gescheiterten Nationalstaatsgedanken (das
Datum ‚48‘ wird ausdrücklich erwähnt, IV, 11).

Betrachtet man demgegenüber die Binnenerzählungen als Versuchsanord-
nungen, in denen – in Opposition zur lasterhaften Rahmenwelt – moralische
Ansprüche immerhin erprobt werden, so handelt es sich dort eben nicht ledig-
lich um ‚Typenkomödien‘, in denen ebensolche Ansprüche beißend humorvoll
diskreditiert und etwa der Entsagungsgedanke oder die Gerechtigkeitsidee in
die Mottenkiste befördert werden. Vielmehr geht es in den Novellen um mehr
als gattungspoetologische Traditionskritik. Sie sind immer wieder bestimmt von
unauflöslichen, systemischen Konflikten (und das ist das Neue): von eben nicht
durch eigenständiges Handeln zu überwindenden Spannungen zwischen dem
Subjekt (als Verantwortungsträger) und den abgründigen Mechanismen (vor al-
lem ökonomischen) der bürgerlichen Gesellschaft. ‚Entsagung‘ etwa erweist
sich in den hier beschriebenen Szenarien nicht nur als ein nicht lebbares Mo-
dell, sondern als tödlich – z. B. in Romeo und Julia auf dem Dorfe oder, aufge-
setzt und verzerrt, in Die drei gerechten Kammmacher. In Pankraz der Schmoller,
wo ja der Protagonist noch in der Binnenerzählung nach Seldwyla zurückkehrt,
erweist sich die dortige Gesellschaft als zu stumpf und letztlich resistent gegen
jedwede moralische Läuterung. Dasselbe gilt für Kleider machen Leute, nur dass
dort die Bewahrung des verrotteten Status quo noch zynischer beschrieben
wird.

Die Novelle erscheint also bei Keller unter umgekehrten Vorzeichen als eine
im höchsten Maße ‚moralische Erzählung‘, in dem Sinne nämlich, dass hier die
Funktionsweisen der bürgerlichen Gesellschaft als menschenfeindlich und ihre
Moral als verlogen oder als nicht realisierbar entlarvt und angeprangert wer-
den – so wie wir es übrigens schon von Kleist kennen.12

Hier kommt nun die zweite Frage nach der medialen Reflexion ins Spiel.
Festzuhalten ist zunächst, dass es keine eigentliche ‚Rahmengesellschaft‘ mehr
gibt, in der die ‚Moral von der Geschicht‘ in direkter (mündlicher) Kommunika-
tion reflektiert und diskutiert würde. Sodann fällt aber auf, dass in den Binnen-
erzählungen eine häufige Thematisierung von medialen Kommunikationsbedin-
gungen stattfindet – damit wird die Frage der Interaktion von der Praxis des
Aushandelns (im Rahmen) auf die Ebene der Systemanalyse verschoben. Impli-
zit stellen die Novellen Kellers die kritische Frage, wie und an welchen Orten
denn in der medial veränderten Welt eine gesellschaftliche Werte- und Kon-
sensbildung stattfindet? Welche Rolle spielt dabei der Erzähler?

Die Novelle als Medium gesellschaftlicher Kommunikation und Normbildung  121

12 Vgl. nochmals Nebrig (2009).



Der Erzähler bei Keller weiß, um mit Benjamin zu sprechen, ‚keinen Rat‘;
im Gegenteil: Wo er sich zu erkennen gibt, spricht aus seinen Äußerungen Des-
illusionierung und Skepsis. Schlaglichtartig lässt sich die Positionierung des Er-
zählers an den Schlüssen der Novellen nachvollziehen. Diese beleuchten auf
zutiefst irritierende, oftmals geradezu abgründige Weise die Ratlosigkeit des Er-
zählers, mehr noch: Sie stellen den „ungeheuren Vorbehalt“ gegen ein „Urteil“
geradezu demonstrativ aus (Benjamin 1991, II.1, 287). Durch die grotesken, ver-
wirrenden und oft im wahrsten Sinne ‚sinnlosen‘ Schlüsse verweigert der Erzäh-
ler seine herkömmliche Ratgeberfunktion und überlässt die Wertung dem Rezi-
pienten. Die traditionelle Funktion des Rahmens als Institution gesellschaftli-
cher Normbildung wird so in einen impliziten Dialog mit der Leserschaft
überführt – eine Tendenz, die wir auch bei anderen Novellendichtern des 19.
Jahrhunderts finden, etwa bei Stifter oder bei C. F. Meyer.13

Dass es bei den Kellerschen Novellen insgesamt um den Appell geht, Meta-
reflexion (in moralischer und medienkritischer Hinsicht) zu betreiben, soll nun
anhand einer Beleuchtung der Erzähl-Schlüsse exemplarisch gezeigt werden. –
Schon die erste Erzählung, Pankraz der Schmoller, liefert in dieser Hinsicht eine
äußerst desillusionierende Perspektive. Hier wird das abendliche mündliche Er-
zählen als Kulturpraxis verworfen: Die Zuhörerinnen (einstmals die Adressatin-
nen novellistischen Erzählens schlechthin14), Mutter und Schwester des Erzäh-
lers, schlafen einfach ein, das Erzählte bleibt wirkungslos, am Ende wird es
ganz vergessen, scheinbar sogar vom Erzähler selbst.

Nun wollten sie wenigstens den Namen jener Dame wissen, welcher ihnen wegen seiner
Fremdartigkeit wieder entfallen war, und fragten unaufhörlich: Wie hieß sie denn nur?
Aber Pankraz erwiderte eben so unaufhörlich: Hättet ihr aufgemerkt! Ich nenne diesen
Namen nicht mehr! Und er hielt Wort; niemand hörte ihn jemals wieder das Wort ausspre-
chen und er schien es endlich selbst vergessen zu haben. (IV, 73)

Beißender kann die Kritik am Verfall einer Kulturpraxis nicht formuliert wer-
den. Allerdings gibt es auch einen Widerhaken oder eine Paradoxie: Zwar wird
das Erzählte vergessen; aber in der Erzählung Pankraz der Schmoller bleibt es ja
doch aufgehoben, und hier kann der Leser auch den Namen nachlesen: Lydia.
Im Übergang vom mündlichen zum schriftlichen Erzählen kann das Bemerkens-
werte eben doch bewahrt bleiben: Nicht der Erzähler, aber die Erzählung ‚weiß
Rat‘.
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Auch in der zweiten Erzählung (Romeo und Julia auf dem Dorfe) wird am
Schluss deutlich Medienreflexion betrieben. Dort steht nämlich am Ende ganz
einfach, was „in den Zeitungen zu lesen (war)“:

Als man später unterhalb der Stadt Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte,
war in den Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier blutarmen zugrunde
gegangenen Familien, welche in unversöhnlicher Feindschaft lebten, hätten im Wasser
den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen Nachmittag herzlich mit einander getanzt
und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu
bringen mit einem Heuschiff aus jener Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt ge-
landet sei, und man nehme an, die jungen Leute haben das Schiff entwendet, um darauf
ihre verzweifelte und gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um
sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften. (IV, 159)

Gegen die Tragödie des Doppelselbstmords und vor allem gegen den Abgrund
der gesellschaftlichen Unmoral (die in der Erzählung auf vielen Ebenen vorge-
führt wird) wird nur noch der journalistische Bericht ins Feld geführt, und ganz
am Ende werden die im Schluss enthaltenen Wertungen einer unhinterfragba-
ren opinio communis überlassen („verzweifelt und gottverlassen“; „um sich
greifende Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften“, IV, 159). Die
Zeitung, von Benjamin als Medium der bloßen ‚Information‘ betrachtet, wird
damit zu einem medialen Ort nicht nur des Urteilens, sondern auch der Verur-
teilung umgemünzt. Die wiederholten Äußerungen Kellers gerade zu diesem
Schluss zeigen, wie sehr er sich der Brisanz dieser Pointe bewusst war. In einem
diesbezüglichen Brief an Paul Heyse schreibt er:

[…] [S]o muss ich Sie aber bitten, mir auch einen der Nothelferdienste zu leisten, die Sie
so schrecklich schön schildern. Die Erzählung [Romeo und Julia auf dem Dorfe; CL] leidet
nämlich an einer schnöden prosaisch schnarrenden Schlußbetrachtung. Glücklicherweise
ist dieselbe aus mehreren Schwanzgelenken zusammengesetzt, welche man beliebig ab-
schneiden kann. Ich bitte Sie also, in dem Exemplar, das Sie gebrauchen werden, entwe-
der nach dem Satze „abermals ein Zeichen von der um sich greifenden Entsittlichung und
Verwilderung der Leidenschaften“ den Schwanz zu kappen, was sich malitiös und iro-
nisch ausnehmen würde; oder den folgenden Absatz noch aufzunehmen und nach den
Worten „so daß die wahre Treue nie ohne Hoffnung ist“ abzuschneiden, was dann mehr
tugendhaft und wohlmeinend klänge. (Gottfried Keller an Paul Heyse am 10. Juni 1870,
GB III.1, 16)

Diese scheinbare Alternative ist an Skepsis, wenn nicht an Zynismus kaum zu
übertreffen.

Im Fall von Frau Regel Amrain und ihr Jüngster wird ebenfalls der Mechanis-
mus der Beurteilung aufgezeigt: Auch hier ist es am Ende nicht der Erzähler,
sondern ein äußerliches Zeichen, ein ‚Statussymbol‘, über das die Gesellschaft
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die Frage der Wertschätzung regelt. Die Rede ist vom Frauensarg mit Überlän-
ge:

Sie lebten alle zufrieden und wohlbegütert und das Geblüt der Frau Regula Amrain wu-
cherte so heftig in diesem Hause, daß auch die zahlreichen Kinder des Fritz vor dem Un-
tergang gesichert blieben. Sie selbst streckte sich, als sie starb, im Tode noch stolz aus,
und noch nie ward ein so langer Frauensarg in die Kirche getragen und der eine so edle
Leiche barg zu Seldwyla. (IV, 214)

Auch wenn mit diesen Übertreibungen eine große Portion Ironie ins Spiel
kommt (über die vermittelt sich der Erzähler zum Vorgang äußert), macht doch
die Erwähnung des Sarges zugleich deutlich, dass hier nicht mehr die Bewer-
tung von Handlungen gefragt ist, sondern ein materialisierter Wert, ein ‚Super-
zeichen‘ als gesellschaftliches Kapital, darüber entscheidet, welche Werte gene-
riert und wie sie transportiert werden.

Eine andere Zurückweisung der moralischen Erzählfunktion findet sich in
Die drei gerechten Kammmacher. Nachdem der ‚weise Plan‘ der Protagonisten in
einem Desaster endete (einer hängt sich auf, der zweite wird wahnsinnig), ist es
am Ende eine bloße Frage der Macht, was als „Quelle des Guten“ zu gelten
habe:

Dietrich der Schwabe allein blieb ein Gerechter und hielt sich oben in dem Städtchen;
aber er hatte nicht viel Freude davon; denn Züs ließ ihm gar nicht den Ruhm, regierte
und unterdrückte ihn und betrachtete sich selbst als alleinige Quelle alles Guten. (IV, 265)

Nicht eine Aushandlung von Werten ist die Devise, sondern pures Machtgehabe
und Unterdrückung, verbunden mit einer ‚selbstgerechten‘ moralischen Dis-
kursmacht, die in der Erzählung das letzte Wort erhält.

Ähnliches gilt auch für Spiegel das Kätzchen, wo allerdings noch ein weite-
rer Aspekt hinzukommt, den ich ‚die Macht des gesellschaftlichen Geredes‘ nen-
nen würde. Es ist nämlich am Ende vor allem ein gängiges Sprichwort, über
welches das Wertesystem tradiert wird:

Herr Pineiß aber führte von nun an ein erbärmliches Leben; seine Gattin hatte sich so-
gleich in den Besitz aller seiner Geheimnisse gesetzt und beherrschte ihn vollständig. Es
war ihm nicht die geringste Freiheit und Erholung gestattet, er mußte hexen vom Morgen
bis Abend, was das Zeug halten wollte, und wenn Spiegel vorüberging und es sah, sagte
er freundlich: „Immer fleißig, fleißig, Herr Pineiß??“
Seit dieser Zeit sagt man zu Seldwyla: Er hat der Katze den Schmeer abgekauft! besonders
wenn einer eine böse und widerwärtige Frau erhandelt hat. (V, 310)

„Er hat der Katze den Schmeer abgekauft“. Damit ist offenbar genug gesagt. Der
Erzähler überantwortet hier zwar – in lakonischer Rückwendung auf die novel-
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listische Tradition – die Wertebildung an die Rahmengesellschaft („seit dieser
Zeit sagt man in Seldwyla“); mit dem konventionalisierten, wenig empathi-
schen Spruch und den klischeehaften Attribuierungen (‚böse‘ und ‚widerwär-
tig‘) findet aber keine Reflexion statt, sondern die Geschichte wird mit einem
kollektiven Vorurteil und einem Achselzucken gewissermaßen ‚abgehakt‘.

Waren es also im ersten Teil des Zyklus die Mechanismen gesellschaftlicher
Wertung und Normbildung, die sich in buchstäblich fragwürdigen Urteilen, in
bloß vermittelter medialer Präsentation, in vermeintlich selbstredenden Super-
zeichen, in selbstgemachten ‚Machtworten‘ oder in leeren Sprüchen äußerten,
so kommen im zweiten Teil der Leute von Seldwyla weitere systemische Aspekte
zum Tragen: Insgesamt wird die Frage der ‚Medien des Wertens‘ nun auf abs-
trakterer Ebene verhandelt.

Als ein zentrales, pervertiertes Medium der Wertschöpfung wird das Geld
ins Spiel gebracht, wobei die Schlusssätze der Erzählungen das Ganze in eine
unaufgelöste Nachdenklichkeit münden lassen. In Kleider machen Leute ist es
am Ende ganz offensichtlich (und zynisch genug) das Geld, das die Welt regiert:

Dabei wurde er rund und stattlich und sah beinahe gar nicht mehr träumerisch aus; er
wurde von Jahr zu Jahr geschäftserfahrener und gewandter und wußte in Verbindung mit
seinem bald versöhnten Schwiegervater, dem Amtsrat, so gute Spekulationen zu machen,
daß sich sein Vermögen verdoppelte und er nach zehn oder zwölf Jahren mit ebenso vie-
len Kindern, die inzwischen Nettchen, die Strapinska, geboren hatte, und mit letzterer
nach Goldach übersiedelte und daselbst ein angesehener Mann ward.
Aber in Seldwyla ließ er nicht einen Stüber zurück, sei es aus Undank oder aus Rache. (V,
62)

Seldwyla ist kein Ort, an dem es um Werte oder Wertung geht, sondern lediglich
um den ökonomischen Wert, das Geld.

In Der Schmied seines Glückes wird – ähnlich materiell orientiert – die Erfül-
lung in einem reichen Erbe gesehen, der Protagonist verspielt aber sein (ver-
meintliches) Glück und endet in der banalen Alltagsgeschäftigkeit eines armen
Handwerkers, dessen Existenz sich nur noch an einem bescheiden wachsenden
Auskommen misst:

Nur in stillen Nächten bedachte er etwa noch sein Schicksal, und einige Mal, wenn der
Jahrestag wiederkehrte, wo er die Dame Litumlei bei dem Himbeertörtchen gefunden hat-
te, stieß der Schmied seines Glückes den Kopf gegen die Esse, aus Reue über die unzweck-
mäßige Nachhülfe, welche er seinem Glück hatte geben wollen.
Allein auch diese Anwandlungen verloren sich allmählich, je besser die Nägel gerieten,
welche er schmiedete. (V, 96)
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Hinzu kommt, wie es typisch für die Seldwyler Novellen ist, das Vergessen: Mo-
ralisches Nachdenken wird als „Anwandlung“ verworfen und Reue als wertlos
betrachtet, was bleibt, ist die äußerliche Wertschöpfung durch stupide und mo-
notone Alltagsverrichtungen.

In Die mißbrauchten Liebesbriefe soll sogar die intimste Kommunikations-
form, der Liebesbrief, in Kapital umgemünzt werden, es geht um ein Gegenein-
ander-Ausspielen von Liebe und Geld. Während es zwischen Wilhelm und Gritli
am Ende, mit einem lapidaren Happy-End, zu einer Liebesheirat, aber auch ei-
ner zuverlässigen Absicherung der ökonomischen Existenz kommt, sind diejeni-
gen, die sich dem Geld verschreiben (noch am Schluss heißt es zweideutig, dass
sie ihre Briefe „vermehrt hatten“), „vergessen und verschollen“. Vordergründig
könnte diese ironische Wendung als eine Wertung betrachtet werden, es über-
wiegt aber doch die Indifferenz des lakonischen Erzählers:

Auch der Tuchscherer blieb in der Freundschaft und erhielt sich als ein geborgener Mann,
so daß nach und nach eine kleine Kolonie von Gutbestehenden anwuchs, welche, ohne
einem heitern Lebensgenusse zu entsagen, dennoch Maß hielten und gediehen. Sie wur-
den von den Seldwylern ironisch „die halblustigen Gutbestehenden“ oder die „Schlau-
köpfe“ genannt, waren aber wohl gelitten, weil sie in manchen Dingen nützlich waren
und dem Orte zum Ansehen gereichten.
Viktor Störteler aber und seine Kätter waren samt jenen Liebesbriefen, welche sie aus
Hunger und Not doch wieder hergestellt, auf sich bezogen und unter vielem Gezänke ver-
mehrt hatten, längst vergessen und verschollen. (V, 179–180)

Ist es in den drei ersten Erzählungen des zweiten Teils jeweils eine ökonomi-
sche Orientierung, welche in den Texten ausgestellt wird und die Werteordnung
bestimmt, kommen in Dietegen die Jurisprudenz und das Militär als Normbil-
dungsinstanzen hinzu:

Auch sie [Küngolt] starb noch in guten Jahren an einer Erkältung, gleich ihrer Mutter, der
Forstmeisterin, als nämlich ihr Mann in einem der Mailänder Feldzüge endlich ums Leben
kam und auf dem Friedhofe eines lombardischen Kirchleins begraben wurde. Sie eilte
hin, in der Absicht, ihm ein Grabmal zu errichten, in der That aber, um ungesehen eine
lange Regennacht hindurch auf seinem Grabe zu sitzen, so daß ein Fieber sie in zwei Ta-
gen dahin raffte und sie an der Seite Dietegens ihre Ruhestatt fand. (V, 249)

In Das verlorene Lachen sind es die Kirche und die Politik, die als Institutionen
der moralischen Orientierung, des Wertens und Urteilens, zur Disposition ge-
stellt werden.

Der Pfarrer, dessen schwache Stunde Justine gesehen hatte, kam zuweilen auch wieder
herbei und vertraute sich dem Paare gerne an. Er führte mit schwerem Herzen noch eine
Zeitlang seinen bedenklichen Tanz auf dem schwanken Seile aus und war dann froh,
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durch Jukundis Vermittlung in ein weltliches Geschäft treten zu können, in welchem er
sich viel geriebener und brauchbarer erwies, als Jukundus selbst einst in Seldwyla und
Schwanau gethan hatte; denn er, der Pfarrer, glaubte nicht leicht, was ihm einer vorgab.
(V, 356)

Fasst man die Tendenzen der Kellerschen Schlüsse zusammen, dann ist Folgen-
des festzuhalten:
1. Die Schlüsse verweisen – jeder auf seine Weise – auf gesellschaftliche Pro-

zesse, Mechanismen und Institutionen der Normgebung. Dabei entfaltet
Keller – ob mit systematischer Absicht oder nicht – ein ganzes Panorama
von medialen und diskursiven Entwicklungen, die das Aushandeln von Mo-
ralvorstellungen und die Werteorientierung im 19. Jahrhundert bedingen.
Oftmals geschieht dies in beißend satirischer Manier oder auch in grotesker
Verzerrung.

2. Die Schlüsse werfen durch ihre verwirrenden, oft abgründigen Wendungen
mehr Fragen auf, als dass sie Quintessenzen bieten würden.

3. Dadurch entsteht ein neuer Kommunikationsraum zwischen Erzähler und
Leser. Der Erzähler weiß zwar keinen Rat, aber er übergibt durch seine lapi-
daren Schlüsse den Rezipienten die Verantwortung, die vorgeführten Be-
funde zu reflektieren und zu bewerten. Die Leserschaft ist herausgefordert,
in die Lücke zu springen, die „vakant gewordene Positionen von Antwor-
ten“ hinterlassen.15

4. Die Funktion des Erzählens als Kulturpraxis, als Medium gesellschaftlicher
Kommunikation und Normbildung, wird auf diese Weise zwar einerseits
verabschiedet – andere ‚Medien‘ übernehmen, jedenfalls in den Binnener-
zählungen und deren Schlüssen, diese Aufgabe. Andererseits wird das Er-
zählen aber auch weitergeführt und belebt, nun aber unter veränderten Be-
dingungen. Eingeschrieben sind die gesellschaftskritische Skepsis und vor
allem eine radikale poetologische Selbst-Hinterfragung.

5. Bezieht man diese Überlegungen noch einmal auf die Diagnose Benjamins,
dann dürfte deutlich geworden sein: Von einem Ende des Erzählens (oder
des ‚Vermögens‘, Geschichten zu erzählen), kann bei Keller keine Rede
sein. Er greift vielmehr gerade auf vormoderne Formen zurück, um sie seis-
mographisch in seine Zeit und auf die systemischen Bedingungen der Mo-
derne zu übertragen. Seine Novellen sind in diesem Sinne Indikatoren, sie
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markieren einen Bruch und zugleich einen Übergang und Paradigmen-
wechsel: An die Stelle der geselligen Aushandlung von Werten, für die das
novellistische Erzählen seit der frühen Neuzeit ein Modell darstellte, tritt
der Fingerzeig auf mediale, diskursive und materielle Mechanismen der
Normbildung. Der Erzähler bringt mit seinen Diagnosen die Leserschaft in
eine aktive Rolle, die Irritationen seiner grotesken und zynischen, lapida-
ren und zugleich tiefsinnigen Schlüsse fordern sie zu jener kritischen Refle-
xion heraus, die die Seldwyler verweigern. Insofern kann hier von einer
narrativen Ethik gesprochen werden: Die Texte vermitteln selbst keine ethi-
schen Prinzipien, aber sie laden dazu ein, das Gespräch über sie zu begin-
nen, also Ethik als kritische Metareflexion von Moral zu betreiben. Mit die-
ser subtil ins Werk gesetzten neuen Art des Dialogs befördert Gottfried Kel-
ler zugleich eine Verschiebung bzw. – im Blumenbergschen Sinne – eine
Umbesetzung des Gattungsmodells.

Das Kellersche Konzept folgt übrigens nicht nur ideellen, sondern auch hand-
festen ökonomischen Interessen – wie die zahllosen Briefe an seine Verleger in
dieser Sache belegen. Dennoch bleibt festzuhalten, dass gerade Kellers Novel-
len die Umbruchssituation des Erzählens im 19. Jahrhundert auf äußerst scharf-
sichtige Weise reflektieren. In einem Brief an Hermann Hettner vom 26. Juni
1854, in dem sich Keller intensiv mit der Geschichte und mit Erscheinungsfor-
men literarischen Erzählens auseinandersetzt, äußert sich der Autor – ganz of-
fensichtlich und ausdrücklich auch mit Blick auf die etymologische Herkunft
und Verlaufsgeschichte der Novelle – über die konstitutive Dynamik und die je-
der Gattungsentwicklung eingeschriebene Notwendigkeit des historischen Wan-
dels. Und er stellt dort fest: „Neu in einem guten Sinn ist nur, was aus der Dia-
lektik der Kulturbewegung hervorgeht“ (XXI, 440).
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Fritz Breithaupt

Narrative Reaktanz: Moral und Erzählen

Der grüne Heinrich und Pankraz, der Schmoller

Erzählen erzeugt Erwartungen, und ohne Erwartungen gäbe es keine Narration
(Miall 1995, 275). Erwartungen beinhalten die Möglichkeit ihres Fehlgehens, vor
allem aber setzen sie die Verzögerung des Endes voraus. Narration ist insofern
die Erwartung des verzögerten Endes. Das Ende einer Narration ist durch diese
Erwartungen aufgeladen und steht in der Pflicht, die Anfänge und die Erwar-
tungen zu legitimieren. Erwartungen des verzögerten Endes können sich auf
das konkrete Eintreten von Fakten beziehen, doch meist sind sie moralisch mit
Bedeutung aufgeladen: Wir erhoffen ein gutes und verdientes Ende für die Figu-
ren, und in manchen Fällen die angemessene Strafe. Wohl in jeder Narration
gibt es solche Wesen, denen vom Rezipienten ein planendes und fühlendes In-
nenleben unterstellt (Zunshine 2006, 3–15) und ein ihnen angemessenes Ende
gewünscht wird. Auch im Phänomen der Spannung, als Ausdruck gespaltener
Erwartung, geht es um Moral im weiten Sinne (Caroll 2003, 128–143), insofern
zugleich ein erhoffter und ein befürchteter Lauf der Dinge antizipiert werden
(Ortony et al. 1998, 109–133). Entsprechend können Rezipienten in jeder Narra-
tion das verzögerte Ende als eine Belohnung oder Bestrafung der Protagonisten
auslegen und tun dies auch regelmäßig (Flesch 2007, 31–45). Insofern drehen
sich Narrationen nicht zufällig regelmäßig um moralische Fragen, sondern sind
strukturell moralisch.

Doch wie genau? Und was folgt daraus? Ist Moral mit ihren Dogmen und
ihrer Pedanterie nicht ein Problem für ästhetische Texte?

Keller antwortet auf diese Frage, indem er die narrativen Erwartungen von
Moral in seinen Texten affirmiert und zugleich als Mittel der Persönlichkeitsbil-
dung seiner Figuren erkennt. Das moralische Ende wird vom Leser erhofft und
erwartet; und diese Erwartung scheint auch die Figuren in den Erzählungen an-
zutreiben, doch nicht als Zuversicht, es werde alles gut, sondern als unheimli-
che Macht, der sie sich zu widersetzen versuchen. Just in der Verweigerung der
Auflösung von moralischen Erwartungen, also den aktiven Verzögerungen, ver-
dichtet sich die Figur zum Charakter. So widersetzen sich etwa Heinrich ebenso
wie Pankraz den Erwartungen der Leser, sie werden sich als gute Söhne erwei-
sen. Die Erwartung des moralisch richtigen Endes springt hier also quasi von
der Leseerfahrung auf die Charaktere über, die auf diese Erwartung reagieren,
indem sie sich widersetzen. In der Psychologie bezeichnet man diesen Effekt
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des Sich-Widersetzens als Reaktanz, und insofern kann hier von einem Effekt
der ‚narrativen Reaktanz‘ gesprochen werden, da die Figur auf die Leseerwar-
tungen zu reagieren scheint. Charakter entsteht im Verzögern – um in Kellers
Wort zu bleiben: in Scham und im Schmollen.

In zahlreichen Narrationen werden die Individuen durch das Erleiden von
Unrecht psychologisch derart geprägt, dass sie die aktive Wiederholung dieses
Erleidens einüben (dies gilt sowohl für den grünen Heinrich wie für Pankraz,
den Schmoller, aber auch etwa für die sich zurückziehenden Käuze wie den
Schulmeister in Die mißbrauchten Liebesbriefe). Kellers Interesse gilt dabei vor
allem den Figuren, die auf Anschuldigungen oder auch erlebte Ungerechtigkeit
hin nicht in der Lage sind, sich zu verteidigen. Das Erdulden einer moralischen
Ungerechtigkeit führt bei diesen Figuren zur Ausbildung einer pathologischen
Innerlichkeit, die sich nicht adäquat mitzuteilen weiß, dafür aber über eine be-
sondere Fähigkeit der romantischen und ästhetischen Rezeptivität verfügt. Ich,
Liebe und Ästhetik werden ihnen zum Trauma. Doch Keller sieht auch Auswe-
ge.

Den folgenden vier Abschnitten entsprechen die Thesen:
1. Narrative Werke benutzen vielfach einen moralischen Code, der auf die Er-

wartung einer angemessenen Belohnung oder Strafe zielt.
2. Der moralische Code im Erzählen drückt sich in einer Dualität von Testver-

fahren und Sanktionierungen aus, dergestalt, dass während des Lesevor-
gangs erst mit Verzögerung erkannt wird, ob getestet oder sanktioniert
wird.

3. Als Reaktion auf erfahrenes Unrecht besteht bei Keller das zentrale ent-
wicklungspsychologische Moment der Genese des Ich in der Verweigerung
von moralischer Auflösung wie etwa in „Scham“ und „Schmollen“. Das pa-
thologische Ich wird zur Falle der Innerlichkeit.

4. Das pathologische Ich ist mit erhöhter Rezeptivität für romantische Liebe
und Ästhetik ausgestattet. Diese überfallen das Ich traumatisch, können
aber unter Umständen bewältigt werden. Liebe und Ästhetik sind bei Keller
insofern fundamental zweischneidig als einerseits traumatisierend und an-
dererseits ermächtigend.

Die beiden Werke, auf die sich dieser Aufsatz vor allem bezieht, sind die erste
Fassung von Der grüne Heinrich und Pankraz, der Schmoller, also Werke der
gleichen Schaffensphase Kellers, die 1854–1856 erscheinen.
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I Der moralische Code

In seiner berühmten Analyse eines narrativen Textes von Balzac identifiziert Ro-
land Barthes fünf Codes, die den literarischen Text strukturieren und die als Ma-
trix aller narrativen Texte angeboten werden (Barthes 1976, 7–35). Drei dieser
Codes sind punktuell, zwei dagegen sind sequentiell und verbinden vergangene
und künftige Ereignisse. Die statischen Codes verleihen dem Textmaterial eine
größere Dichte, indem sie etwa per Referenz, semantischem Feld oder allegori-
scher Anspielung Kontexte hinzuziehen. Doch zum Verstehen, was Narration
ausmacht, sind die beiden sequentiellen Codes entscheidend, denn in ihnen
geht es um Erwartungen. Den einen dieser Codes nennt Barthes den Code der
Handlungen, die beginnen, fortlaufen, bis sie zu einem Ende kommen. Dem
Klopfen an der Tür folgt das Öffnen der Tür und die Begrüßung. Der zweite se-
quentielle Code ist der hermeneutische Code der Rätsel: Eine rätselhafte Gestalt
erscheint, und die Leser behalten diese Figur im Kopf, fügen die Indizien zu-
sammen, die zur Lüftung der Identität und ihres Geheimnisses führen, bis dies
endlich am Ende von Sarrazine geschieht. Barthes beschreibt diese fünf Codes
als das musikalische Programm, das einem narrativen Text zugrunde liegt.

Hätte Barthes statt Balzac Keller gelesen, wäre er vermutlich zu einem an-
deren Ergebnis gekommen. Sicherlich sind die drei punktuellen Codes auch bei
Keller zu finden und decken, etwa mit den Referenzen auf die Nation und ihre
Verfassung, eine Reihe von symbolischen Konstellationen und strukturierende
Oppositionen ab. Ebenso finden sich die beiden von Barthes beschriebenen se-
quentiellen Codes. Doch es fehlt ein entscheidender Zug, der die narrativen Tex-
te von Keller nach vorne treibt, ein dritter sequentieller Code, der die Erwartun-
gen antreibt.

Bei diesem dritten Code handelt es sich um den Code der einfachen Moral,
der in der Erwartung besteht, dass jeder erhält, was er verdient.1 Die Handlun-
gen, Unterlassungen, Motivationen und Emotionen der Figuren werden am
Ende aufgerechnet, als handle es sich um eine ökonomische Bilanz.2 Kellers Er-
zählungen zeigen durchweg ein feines Gespür dafür, wer was für ein Schicksal
verdient. Die Aufrichtigkeit einer jeden Gerechten wie etwa Frau Regel Amrain
oder Ursula soll am Ende belohnt werden, die kleinen Lumpen wie die drei
Kammmacher oder Pineiß sollen ihre Strafe erhalten. Narrative Erwartung ent-
zündet und verdichtet sich am Charakter der Figuren. Mit jedem Auftreten der
Figur wird die Erwartung aufgerufen, nun würde er oder sie das verdiente
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Schicksal erhalten. Und wenn Schicksalsschläge und Veränderungen des
Glücks eintreten, kann fein berechnet werden, wie angemessen dieses Schicksal
war. Der Vorschlag lautet also in aller Kürze, dass Kellers Erzählungen von ei-
nem moralischen Code geprägt sind, der die Erwartungen des Ablaufs der Nar-
rationen strukturiert.

Sequentiell ist dieser moralische Code, da er eine deutliche Zeitdimension
besitzt. Wenn ein Charakter moralisch verwerfliche Dinge tut (oder etwa nur sei-
ne Hilfe verweigert und nichts tut), wächst die Erwartung immens, dass die Tat
eine Konsequenz haben wird. Wenn jemand ein Unrecht erleidet, besteht dieses
Unrecht fort in der Erwartung eines Ausgleichs. Zugleich besteht die Ungewiss-
heit, wie und ob dieses Unrecht ausgeglichen wird, denn nicht alles, was pas-
siert, entspricht der einfachen Moral. Es gibt Ungerechtigkeiten, die als Tragö-
die fortbestehen. Kein Automatismus führt zum Happy End. Auch auf den grü-
nen Heinrich wartet bei der Heimkehr der ersten Fassung keine Mutter.

Ein paar Vorbehalten soll hier entgegnet werden. Wenige Geisteswissen-
schaftler hören heutzutage gerne von Moral. Der moralische Code ist bereits im
19. Jahrhundert in Verruf geraten. Moralische Autorität gilt als zu pädagogisch,
schulmeisterlich und autoritär. Keller selbst hat zu dem negativen Bild von dog-
matischer Moralität in Figuren wie dem strafwütigen Lehrer zu Beginn von Der
grüne Heinrich beigetragen. Die negative Einstellung gegenüber dem Morali-
schen zeigt sich deutlich in der modernen Rezeption von Keller, in der etwa
statt Moral lieber Kellers Symbolik oder Ironie betont wird. Vielleicht erscheint
die Moral zu offensichtlich, als von Interesse zu sein. Zur Rückerinnerung an
die Zentralität und Komplexität des Moralischen sei dieser Artikel geschrieben.

Ein Einwand könnte darin bestehen, dass ja nicht alle Geschichten Kellers
ein gutes Ende finden. Doch auch wenn Figuren nicht erhalten, was sie verdie-
nen, wie in Romeo und Julia auf dem Dorfe, bleibt beim Lesen die Hoffnung be-
stehen, es könne alles anders kommen, als der Titel der Geschichte vorweg-
nimmt. Der moralische Code besteht in eben dieser Erwartung, die beiden Titel-
helden hätten es besser verdient, weiter.

Was ich hier zunächst vorschlagen will, ist, dass wir als Leser Kellers nicht
umhin kommen, die Bedeutsamkeit des moralischen Narrativs der Sanktionie-
rung beziehungsweise des moralischen Codes anzuerkennen. Besonders deut-
lich wird nun, dass Keller zum einen mit den Erwartungen von Moral arbeitet,
zum anderen aber auch auf der Ebene der Handlungen (diegesis) die Effekte
von moralischen Erwartungen zur Ausbildung von Persönlichkeitsstrukturen
untersucht. Statt Moral zu ignorieren, ist es angemessener zu beobachten, wie
Keller den moralischen Code entfaltet, und dabei auch zeigt, wie dieser Monster
generiert.
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II Dualität des moralischen Erzählens

In dem Verhältnis von narrativer Figur (Charakter) und Narration zeigen sich
zwei Tendenzen. Zum einen führen die Handlungen der Figuren zu moralischen
Beurteilungen der Figuren. Zum anderen erwarten die Leser, dass die in den Fi-
guren angelegten moralischen Qualitäten sich narrativ in Belohnung oder Strafe
ausdrücken werden. Im ersten Fall geht die Bewegung von den Handlungen zur
Beurteilung der Figur, im zweiten Fall geht die Erwartung von der Figur auf die
kommenden Handlungen bzw. narrativen Ereignisse.

Diese erste Richtung, die von der Narration zur Figur führt, kann als Test
beschrieben werden. Hier steht die narrative Entwicklung vor der Figur, deren
Profil erst als Produkt ihres Verhaltens Kontur und charakterliche Züge erhält.
Immer wieder werden die Figuren erprobt. Es gibt bei Keller etwa viele Figuren,
die in moralischer Hinsicht zunächst irgendwie in der Mitte stehen, die sich we-
der direkt moralischer Vergehen schuldig machen noch Gutes tun. Leser erwar-
ten in derartigen Erzählungen, dass sich entscheiden wird, wie es sich mit dem
Charakter dieser Figuren verhält. Hier spielt die narrative Entfaltung die Rolle
eines experimentellen Regimes mit ungewissem Ausgang, in dem der Charakter
einer Figur auf die Probe gestellt wird. Zur Inszenierung derartiger Tests liebt
Keller die Szene der Versuchung. In vielen seiner Texte findet sich eine „Versu-
chung“ (IV, 199), die einen Menschen manipulierbar macht, so wie die entfach-
te Verliebtheit einen Schulmeister zum Schreiben bringt (Die mißbrauchten Lie-
besbriefe) oder der pädagogische Trick der Mutter den Sohn zum Demokraten
erzieht (Frau Regel Amrain und ihr Jüngster). Auch Spiegel, das Kätzchen insze-
niert und reflektiert die tödliche Versuchung, sich den Bauch vollzuschlagen.
Diese Form von narrativer Erwartung ist von Vivasvan Soni als Test-Narrativ be-
schrieben worden, welches die Aufgabe hat, die Glückszustände der Protagonis-
ten zu verschieben, bis der Test entschieden ist (Soni 2007, 120–123).

Die zweite Richtung ist diejenige der Sanktionierung. Wenn die Leser be-
reits Informationen zu einer Figur haben, tritt regelmäßig die Erwartung ein, sie
würde nun die verdiente Strafe oder Belohnung erhalten, die sie verdient hat.
Hier hat die Figur Primat vor der Narration, und die Aufgabe der Narration be-
steht darin, das erwartete Ende auszubuchstabieren. William Flesch hat argu-
mentiert, dass Narrationen durch diese Erwartung strukturiert werden und dass
die evolutionäre Funktion von Fiktion im Allgemeinen darin bestehe, die Not-
wendigkeit der angemessenen Strafe zu plausibilisieren und Menschen entspre-
chend zur altruistischen Bestrafung zu motivieren (Flesch 2007, 31–45), um da-
mit allen die Notwendigkeit der Kooperation vor Augen zu führen.
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Der moralische Code hat entsprechend zwei Dimensionen: erstens das fort-
währende Ansammeln von moralischem Kapital durch Test-Verfahren und
zweitens die Erwartung, dass das im Charakter aufgestaute moralische Kapital
narrativ sanktioniert wird. Beide dieser Dimensionen treffen sich in der Doppel-
deutigkeit des Fällens eines Urteils: Urteile werden als Ergebnis eines Tests ge-
fällt und Urteile werden in der Sanktion vollstreckt. Mit dem Urteil im doppelten
Sinne als Feststellung eines Befundes und der Sanktion (Strafe-Belohnung) ist
die Sequenz abgeschlossen und das Narrativ zu einem Ende gekommen.

Aus dieser Doppelung beider Tendenzen ergibt sich nun eine bemerkens-
werte Konsequenz: Leser wissen regelmäßig nicht, ob die Figuren nun weiter
narrativ auf die Probe gestellt werden (Test) oder ob sie bereits sanktioniert wer-
den (Sanktion). Leser erwarten etwa eine Strafe, aber stattdessen rehabilitiert
sich die Figur. Oder wir erwarten, dass eine Figur nun auf die Probe gestellt
wird, und erfahren stattdessen von ihrer Belohnung. Gottlieb Keller nutzt diese
Doppelung in vielen seiner Werke zur Erzeugung von narrativer Spannung. Die
Ungewissheit darüber, ob getestet oder sanktioniert wird, steigert die Aufmerk-
samkeit. Es herrscht verschärfte Beobachtung, die über moralische Angemes-
senheit entscheidet.

Auf skurile und durchaus unheimliche Art und Weise ist dies in Die drei
Kammmacher umgesetzt: Die drei Gesellen denken, sie werden getestet, wäh-
rend die Seldwyder Zuschauer den Wettlauf bereits als Schauspiel, Spießruten-
lauf und damit Strafe sehen. Am Ende verlieren die Leser dort ebenso wie die
Dorfbevölkerung das Interesse daran zu erfahren, wer denn nun eigentlich das
Rennen gewonnen hat. Und eben in diesem Desinteresse manifestiert sich das
Verdikt des moralischen Codes: Die verdiente Strafe der Kammmacher ist, dass
sie aus der Aufmerksamkeitsökonomie ausgeschlossen werden. Jeder Test kann
so zur Strafe werden, jede Strafe ist zugleich eine Probe, sich doch zu bewäh-
ren, und jede moralische Geschichte kann auf verschiedene Art und Weise er-
zählt werden (Breithaupt 2012).3

Auch Ironie und Satire gehören hierher: Es besteht stets die Möglichkeit,
dass die satirische Beschreibung oder etwa die Benennung als „blöde Gans“ be-
reits die Strafe ausmacht. Umgekehrt ist bereits das Mitgefühl, welches der Er-
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zähler den Figuren widmet, Teil der Belohnung oder vielleicht auch die einzige
Belohnung, wie in Romeo und Julia auf dem Dorfe.

Eine ethische Frage von großer sozialer, politischer und juristischer Bedeu-
tung besteht darin, ob vergangenes Übel durch Reue oder spätere gute Taten
aufgewogen werden kann. Einfacher gefragt, kann man eine schlechte Tat
durch einige gute Taten ausgleichen? Diese große Frage ist nicht unser direktes
Thema, sei hier nur insofern angeschnitten, als Keller sich in der Tat mit dem
möglichen Verjähren oder Abgelten von Schuld auseinandersetzt (Cuonz 2019,
105–123.).

III Verinnerlichung: Moral wird Psychologie
(Heinrich)

Trotz der benannten Komplikationen bleibt der moralische Code weitgehend
simpel: Leser und Hörer erwarten die moralische Konsequenz von Taten. Diese
Erwartung ist stark, und insofern darf man William Flesch zustimmen, der die
Erwartung für grundlegend für das Lesen von Literatur und die Verbreitung von
Alltagsgeschichten hält (Flesch 2007, 7–52). Die oben genannten Komplikatio-
nen wie etwa die Ironie und die Doppelung von Test und Sanktion tragen sicher
dazu bei, die Leser bei der Stange zu halten und ihnen kognitiv interessante Ar-
beit zu verschaffen. Doch viel ästhetisches Kapital ist daraus nicht zu schlagen,
es handelt sich um keine strukturelle Zweiwertigkeit, Ambiguität oder Ambiva-
lenz (vgl. Berndt/Kammer 2009).

Doch Keller zeigt die Produktivität des moralischen Codes und der Erwar-
tung von Moral in der Begründung der Psyche und der Fundierung des ästheti-
schen Empfindens. Auch hier müssen wir zwischen der Leseerwartung (Roland
Barthes) und der Ebene des Dargestellten (diegesis) unterscheiden, wobei Keller
beide nun ineinander verzahnt: Die Figuren scheinen nun quasi auf die Leseer-
wartung zu reagieren, indem sie sich entziehen und die moralische Auflösung
verhindern.

Speziell werden wir uns mit den Effekten des verzögerten Eintreffens mora-
lischer Gerechtigkeit auseinandersetzen. Die verzögerte Auflösung ist natürlich
auch bei anderen sequentiellen Codes entscheidend: Sequenz gibt es nur, weil
nicht alles sofort passiert und das Geheimnis eben nicht sofort gelüftet wird. Im
Falle der Moral zeigt Keller Effekte für die Persönlichkeitsentwicklung auf, was
passiert, wenn moralischen Erwartungen nicht entsprochen wird.
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Die Betonung der moralischen Erwartung findet sich in der Feinfühligkeit
mancher männlicher Figuren, denen eine moralische Ungerechtigkeit wider-
fährt und die sich daraufhin als Opfer begreifen und dann wie etwa Heinrich
und Pankraz vielleicht auch als solches inszenieren. Paradigmatisch ist in die-
ser Hinsicht die Szene des Schulverweis von Heinrich: Als Heinrich von den Mit-
schülern zum Sündenbock eines Schulstreiches erklärt wird, schweigt er, was
er wie folgt begründet:4

Das ängstliche Läugnen, die Zungengeläufigkeit, Strafe von sich abzuwenden, das hartnä-
ckige Feilschen um dieselbe waren mir unmöglich; glaubte ich eine solche verdient zu
haben, so nahm ich sie schweigend hin, schien sie mir zu ungerecht, so schwieg ich eben-
falls, und nicht aus Trotz, sondern ich lachte innerlich ganz frohmüthig darüber und
dachte, der Richter hätte das Pulver auch nicht erfunden. (III, 217)

Entsprechend nutzt er die Chance nicht, dem Schulrat den tatsächlichen Her-
gang der Ereignisse zu berichten. So lässt er es zu, fälschlich als Rädelsführer
von der Schule verwiesen zu werden. Ganz gleich, was ihm vorgehalten wird,
Heinrich schweigt, handelt nicht im eigenen Interesse. An seinem äußeren Ver-
halten ist nicht abzusehen, ob er schuldig oder unschuldig ist. Dennoch geht
das Schweigen nicht spurlos an ihm vorüber. In ihm erwächst das umso festere
Gefühl der Überlegenheit, wenn der Richter irrt. Es entsteht Innerlichkeit. Mora-
lische Ungerechtigkeit führt zur verweigerten Erzählung und aufgestauten Nar-
rativität im Ich.

Amartya Sen argumentiert, dass die erlebte Ungerechtigkeit Anstoß der Ent-
wicklung des Gefühls von Gerechtigkeit ist (Sen 2010, 7–12). Doch bei Keller ist
die erlebte Ungerechtigkeit vor allem Anstoß der Entwicklung dieser pathologi-
schen Individualität als Ausdruck der Reaktanz der Figur gegenüber dem Un-
recht und zugleich auch des moralischen Codes des literarischen Texts. Patho-
logisch ist diese Innerlichkeit, weil sie zwanghaft ist und das Individuum ge-
genüber moralischen Anschuldigungen schutzlos positioniert; dem Individuum
bleiben nur Rückzug und Kompensation durch Umwertung der traumatisieren-
den Eindrücke. Der Meister dieser Kunst ist natürlich Pankraz.

Es gibt im Werk von Keller eine Vielzahl von Figuren, die sich der Narrati-
on, Kommunikation und überhaupt dem menschlichen Austausch zu entziehen
versuchen. Es handelt sich dabei um Einzelgänger, Eremiten, sonderbare Käu-
ze, Exilanten und Wegläufer. Gemeinsam haben sie, dass sie sich nicht offenba-
ren, ihre Geschichte nicht teilen, vor allem nicht denjenigen gegenüber, denen
sie zugetan und in die sie verliebt sind. Und sie alle hatten moralische Erfahrun-
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gen einer Ungerechtigkeit, die zur Ausbildung ihrer Nicht-Kommunikation ge-
führt oder wesentlich beigetragen hat. Bemerkenswert ist dabei, dass die Einzel-
gänger dabei durchaus zur Selbst-Stilisierung als Opfer beitragen. Es gibt zwar
ein Unrecht, aber sie affirmieren es dabei auch mehr oder weniger oder provo-
zieren es wie Pankraz bei seinen Prügeleien. Aus dem passiven Erleiden von
Unrecht wird hier eine aktive Affirmation der Opferrolle.5

Das Verweigern von Mitteilung hat vor allem eine Konsequenz: Weil sie
sich nicht äußern, bildet sich ihre Innerlichkeit umso stärker aus. Keller kennt
hierfür mehr als eine Metapher, in Pankraz, der Schmoller wird sie im Schmollen
Teil des Titels der Geschichte. In Der grüne Heinrich, vor allem in der ersten Fas-
sung, wird sie als Scham, aber auch als Schweigen verdichtet. Heinrich schämt
sich stets dann, wenn er sprechen sollte, etwa als es darum geht, der Schulbe-
hörde gegenüber seine nur eingeschränkte Schuld zu erklären, oder als es dar-
um geht, seine längst erratbar gewordene Verliebtheit zu gestehen. Stattdessen
überkommt Heinrich Scham. Er schweigt beziehungsweise leugnet alles ab. Er
schämt sich vor allem und jedem, vor sich selbst und sogar vor dem Gott seiner
Gebete.6 Auch seine Armut beschämt ihn regelmäßig. Und alle diese Figuren
haben ein monströses Innenleben, das reich an Romantizismen ist.

Hier nun liegt das entwicklungspsychologische Moment der Verzögerung
der moralischen Auflösung begründet. Schweigen, Schmollen und Scham sind
einerseits der Zustand der Stagnation, Unterlassung und Nicht-Kommunikation,
andererseits aber auch das Geburtsbett von Innerlichkeit. Diese wiederum ma-
nifestiert sich in Leidenschaften wie der romantischen Liebe, der Kunst und der
ästhetischen Rezeptivität, sowie der Unstetigkeit und Reiselust. Anders gesagt,
die Unterbrechung oder Einfrierung des moralischen Codes gebiert das Monster
des Ich. Gerade weil Heinrich so verschämt ist, sich Anna zu nähern, vertieft
sich sein Empfinden zur Liebe. Umgekehrt wird seine körperliche Liebe mit der
schönen Judith, der gegenüber er keine Scham empfindet, nicht zur eigentli-
chen Liebe.

Vermuten darf man etwa, dass Keller auch der Charakterisierung des Malers
Römer einen ähnlichen Mechanismus zugrunde gelegt hat, denn auch dieser
Mann verbirgt aus Scham seine ökonomischen Verhältnisse und damit seine
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Abhängigkeit von der Bezahlung durch Heinrichs Mutter. Seine Scham kompen-
siert er durch Größenwahn und stilisiert sich zum „verborgene[n] Mittelpunkt
aller Weltregierung“ (XII, 55). Die Scham als Hemmung gebiert Kompensations-
fantasien wie Liebe und Genialität. Die gesamte ästhetische Existenz eines Rö-
mers und des Ich im Allgemeinen werden zu skurrilen Rückzugsfiguren gegen-
über den Anforderungen der Welt. Und so wuchert Innerlichkeit in pathologi-
schen Dimensionen aus.

Ähnliches gilt zunächst für Pankraz. Weil er sich nicht mitteilt, muss er flie-
hen und auch bei ihm wird seine Zuneigung zur pathologischen Liebe. Auch
der kauzige Schulmeister Wilhelm in Die mißbrauchten Liebesbriefe ist in seiner
Innerlichkeit und seiner kleinen Welt gefangen.

IV Von der Moral zur Ästhetik (Pankraz, der
Schmoller)

In Pankraz, der Schmoller (1856) verweigert sich der Protagonist den Erwartun-
gen seiner Umwelt und auch der Leser. Es wäre durchaus denkbar, dass eine
der Inspirationen der Geschichte in Melvilles Bartleby, the Scriviner (1853) zu
finden wäre (Schlaffer 1993), denn auch dort findet sich die narrative Reaktanz
umgesetzt, wenn eine Figur auf die Leseerwartungen durch Verweigerung zu
reagieren scheint. Diese narrative Reaktanz der Verweigerung wird im Text
„Schmollen“ genannt. Im Folgenden soll es nur um die zentrale narrative Ent-
wicklung gehen, die von der Moral zum Schmollen, dem Ich, von dort zu Liebe
und Ästhetik und schließlich aus allem wieder hinausführt. Dieser Synopse ent-
spricht durchaus das abenteuerliche Tempo der kleinen Geschichte auf vier
Kontinenten.

Der erste Schritt dieser Entwicklung ist nun hinlänglich bekannt. Die Figur
Pankraz zeigt ebenso wie Heinrich, dass der moralische Code zur Ausbildung
einer durchaus pathologischen zumindest aber pathetischen Innerlichkeit füh-
ren kann, wenn sie aufgestaut wird. Das erste Kernnarrativ ist der Butterklau.
Pankraz wird, wie ihm scheint, Unrecht angetan, wenn seine Schwester ihm et-
was Butter vom Kartoffelbrei abzieht, und um eben diese ihm schrecklich er-
scheinende moralische Misshandlung zu betonen und seine Wunde zur Schau
zu stellen, schmollt er. Das heißt, weil er auf das kleine Vergehen nicht (anders)
zu reagieren weiß, schweigt er, entzieht sich und fühlt sich innerlich überlegen.
Er steigert die Ungerechtigkeit wie einen archimedischen Punkt zum Gegen-
stand seines Innenlebens.
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Wie bei Heinrich verleiht diese aufgestaute Innerlichkeit und Unfähigkeit
Pankraz’, sich zu artikulieren, seine Identität. Laut Titel ist er als Ganzes ein
„Schmoller“. Diese Identität ist traumatisch, insofern er sie stets performativ
wiederholt, ohne sie zu kontrollieren. Sein Schmollen veranlasst ihn zur Flucht
in die Welt und dort wiederum in das Verhältnis der Einordnung in ein klares
System von Hierarchien, in dem er Anweisungen bekommt, nämlich dem Mili-
tär. Sein Schweigen und Schmollen kommen ihm hier zu Gute und er steigt in
den Rängen auf.

Innerlichkeit, vor allem pathologische Innerlichkeit, prädestiniert zu Imagi-
nation, Liebe und Ästhetik (Plumpe 1985). Pankraz ist Sternenschauer und Apo-
loget der Schönheit. Weil er sich Lydia erst sehr spät mitteilt, also weil er weiter
schmollt, wird seine Zuneigung zu ihr zur Liebe und sie zum Inbegriff der
Schönheit für ihn.

Das große Ärgernis von Pankraz der Schmoller besteht darin, dass Lydia
Pankraz zur Offenbarung und zum Erzählen seiner Geschichte bewegt, aber die
von ihm gestandene und von ihr ausgelöste Liebe keineswegs teilt. Vielmehr
geht es ihr schlicht darum, ihn auf ein ihr vertrautes Muster umzubiegen, dass
nämlich alle Männer ihr zu Füßen liegen. Seine Offenbarung wird ihr schlicht
zum ‚Beweis‘ ihrer Überlegenheit. Sie will Pankraz als Trophäe in ihre Samm-
lung einfügen. Gert Sautermeister hat Lydia entsprechend als „Teufel“ und „Ko-
kette“ bezeichnet (Sautermeister 1990, 283). Doch dieser Ausdruck vernachläs-
sigt, dass Lydias Psyche derjenigen von Pankraz strukturell ähnelt: Wie Pankraz
leidet sie unter der Verzögerung von Anerkennung. Lydia erwartet und fordert
die Anerkennung ihrer Schönheit, Pankraz fordert die Anerkennung seiner
Rechte. Dort, wo diese Anerkennung nicht kommt, bleiben beide gefangen in
ihrer Erwartung. Dies wirkt sich negativ auf ihre Mitmenschen aus, die Opfer
der Rache werden: Lydia, indem sie alle Männer um sich her erniedrigt, und
Pankraz durch das Im-Stich-Lassen der Familie. So wird auch Pankraz zum Teu-
fel. Und am Ende macht Pankraz auch Lydia zur Trophäe seiner Sammlung, wie
sie zuvor ihn, stellvertretend in dem Löwenfell. Dazu im Folgenden.

Zur Frage, wie sich Schönheit offenbart, gibt die Novelle eine interessante
Antwort:

Vor dem vermeintlich guten und liebevollen Weibe hatte mein Herz gezittert, vor dem wil-
den Tiere dieser falschen gefährlichen Selbstsucht zitterte ich so wenig mehr, als ich es
vor Tigern und Schlangen zu tun gewohnt war. Im Gegenteil […] war ich plötzlich so kalt
und besonnen […] wie ein Jäger es sein kann, der statt eines edlen scheuen Rehes urplötz-
lich eine wilde Sau vor sich sieht. Ein seltsam gemischtes, unheimliches Gefühl von Kälte
freilich, wenn ich bei alledem die Schönheit ansehen mußte, die da vor mir glänzte. Doch
dies ist das unheimliche Geheimnis der Schönheit. (IV, 57)
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Die Rezeption der Schönheit wird in der ästhetischen Theorie durchaus biswei-
len als ein solches „gemischtes […] Gefühl“ (IV, 57) bezeichnet, und Kellers Nar-
rativ zeigt die Mischung präzise auf: Gemischt ist dieses Gefühl, weil es sich aus
Dualität der traumatischen Handlungsunfähigkeit einerseits, also dem Zittern,
und der kalten Jagdlust andererseits speist. Schönheit für Keller besteht in dem
Hin und Her zwischen dem rezeptiven Gefangensein und der Möglichkeit der
Beherrschung, und die Liebe entsprechend zwischen der romantischen Vereh-
rung und enthemmter Sexualität. In dem Theater der Psyche von Pankraz be-
stehen zu diesem Zeitpunkt nun zwei Figuren: das schmollende Ich und der
kaltblütige Jäger.

Der traumatischen Schönheit entkommt man nicht. Pankraz flieht aus der
englischen Armee in Indien, vergnügt sich in den Pariser Theatern, wird dort
aber an Lydia erinnert, flieht nach Afrika und wird dort erneut an Lydia erin-
nert. Dort kommt es in der Löwenjagd zur entstellten Trauma-Wiederholung.
Der Text legt in vielerlei Hinsicht nahe, dass der Löwe für Pankraz als eine Sub-
stitution von Lydia fungiert7 und dass Pankraz in der gefährlichen Jagd sein
Trauma der Beziehung zu Lydia wiederholt.8 Erneut befindet sich Pankraz in
der Situation der unheimlichen Schönheit: Er ist zugleich einerseits gefangen
im Stillstand und ist andererseits kaltblütiger Jäger. Doch war er bei Lydia nur
symbolisch ein Jäger, ist er es nun wirklich, ebenso wie Löwen-Lydia trotz aller
Ähnlichkeit eben doch ein Tier ist.

Es sei angemerkt, dass Keller im Allgemeinen und auch in diesem Text ein
Verfahren der Echos, verschobenen Substitutionen oder Analogien (im Sinne
von Douglas Hofstadter; Hofstadter 1995) verwendet. Es sei hier neben der Ana-
logie von Pankraz-Lydia und Lydia-Löwe nur kurz auf den Fall von Pankraz’
moralisch guter Tat hingewiesen, als er eine junge indische Braut rettet, die ri-
tuell mit ihrem verstorbenen uralten Ehemann verbrannt werden soll. Pankraz
rettet sie aus den Flammen und es gelingt ihm, einen Mann und Neuanfang für
die Braut zu finden. In dem Paar findet sich ein fernes und verdrehtes Echo zu
der Situation seiner Schwester, die er allein mit der alten Mutter im Stich gelas-
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7 Die Erinnerungen an Lydia sind vielfach, von semantischen Anspielungen bis zu narrativen
Sequenzen: „Ich […] kletterte eiligst in die Schlucht hinunter, wo ich […] an die schöne Lydia
dachte. Ich grübelte, wo sie wohl sein möchte, wo sie jetzt herumwandle und wie es ihr über-
haupt gehen möchte? Da hörte ich ganz nah den Löwen […]“ (IV, 69). Jackson spricht entspre-
chend von der Lydia-Löwen-Substitution als Freud’scher Wunscherfüllung (Jackson 1976).
8 „Die stete Wiederholung dieser einen großen Gefahr und das mögliche Eintreffen eines end-
lichen Fehlschusses sagte meinem Wesen zu und nie war ich behaglicher, als wenn ich so
seelenallein auf den heißen Höhen herumstreifte und einem starken wilden Burschen auf
der Spur war, der […] ein ähnliches schmollendes Spiel mit mir trieb, wie ich mit ihm“ (IV,
68). Vgl. auch Eßlinger (2017).



sen hat. Zwar brennt diese nicht, doch es wäre der Sitte entsprechend, dass der
tüchtige Bruder ihr zu einer Ausstattung für eine Ehe verhilft. Stattdessen bleibt
die Schwester ehelos an die alte Mutter gebunden, und Pankraz’ gute Tat in In-
dien fungiert als eine Ersatztat für seine Verfehlung in der Schweizer Heimat.

In der Ersetzung von Lydia durch einen Löwen kann es so zu der einzigen
und gewalttätigen Lösung kommen, die Keller um 1854–1856 für möglich zu
halten scheint: Pankraz siegt über den Löwen als Substitutions-Lydia. Eva Eß-
linger hat gezeigt, dass die Rückkehr von Pankraz keineswegs ein Triumphzug
oder das erfolgreiche Ende eines Bildungsromans darstellt (Eßlinger 2017; vgl.
Stüssel 2012). Vielmehr, wie Eßlinger etwa anhand zahlreicher Herakles-Anspie-
lungen aufweist, verurteilen Kellers Gewaltdarstellungen die spätere Reintegra-
tion des Söldners Pankraz in die Gesellschaft weitgehend zum Scheitern. Um
zurückzukommen, muss er dem Schmollen, seiner Ich-Identität, der Liebe und
ebenso seinem Sinn für die Schönheit abschwören. Seine exotische Tierparade
bei Ankunft in Seldwyla entspricht zwar der zoologischen Fantasie der Ge-
schichte (Böschenstein 1979) und der „despotischen Attitüde“ von Pankraz (Eß-
linger 2017, 131), reduziert das ästhetische Moment der Schönheit aber nun auf
ein bloß pittoreskes Kuriosum. Mit der Ästhetik ist es nun für den Veteranen zu
Ende, es bleibt exotischer, orientalistischer Kitsch. Das ist auf der Ebene der die-
gesis zwar kein happy end, aber auch kein schlechtes Ende.

Wie ist es mit den Leseerwartungen? Pankraz beendet, wie er sagt, das
Schmollen, hört auf, sich den moralischen und sozialen Erwartungen zu wider-
setzen und kehrt zurück, um seine Pflichten gegenüber der Mutter und Schwes-
ter zu erfüllen. Damit beendet Pankraz auch, so sollte man denken, die narra-
tive Reaktanz gegenüber dem moralischen Code der Lektüre. Das Ende scheint
damit nahe, denn nun können auch die moralischen Erwartungen der Leser
entsprechend des moralischen Codes umgesetzt und aufgelöst werden. Figur
und Moral könnten versöhnt werden. Doch die Leser stehen am Ende mit leeren
Händen da. Wurde Pankraz nun belohnt oder doch bestraft? Hat er einen Test
bestanden oder ist er vor diesem nur entflohen? Was war denn hier ein Test? So
wie Pankraz am Anfang aus wenig viel gemacht hat, oder, um im zoologischen
Bild zu bleiben: aus der Mücke einen Elefanten, indem er den Butterklau zum
Anlass seiner Flucht stilisierte, so gibt es am Ende wenige offene moralische
Rechnungen, derer sich die Leser noch erinnern. So gelingt es Pankraz, die Mo-
ral ebenso wie die Schwester und die Mutter einzuschläfern. Pankraz, der
Schelm, überlistet den moralischen Code.
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Jochen Hörisch

Metaphorischer Realismus / Realistische
Metaphorik

Der Brücken-, Geld- und Identitätstraum des grünen Heinrich

Und welchen Dichter hätte Deutschland dem Schweizer Gottfried Keller entgegenzustellen?

Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Herbst 1881 (Nietzsche 1967 ff., V.2, 434)

„Dies nimmt mich Wunder!“ (XII, 343)1 spricht der träumende grüne Heinrich in
einem ein wenig antiquiert anmutenden genus dicendi zum „weisen Pferd“, auf
dessen Rücken er zur Mutter in die Heimat zurückreitet. Der träumende Rück-
kehrer hat Gründe genug, sich zu wundern bzw. vom Wundern und von Wun-
dern in Beschlag genommen zu sein. Denn er ist im Traum auf dem Rücken ei-
nes weise Sprüche von sich gebenden Pferdes über eine belebte „Palastbrücke“
bzw. über einen ‚Brückenpalast‘ geritten. Und nun möchte er wissen und verste-
hen, was da vor sich geht, was da der Fall ist und was das alles bedeutet – „ob
dies stattliche Brückenleben eigentlich ein Uebergang, wie es einer Brücke ge-
ziemt, oder ein Ziel, wie es ihr auch wieder geziemen könnte, da sie so hübsch
ist, ein Zweck oder ein Mittel sei? Ein bloßes Bindemittel oder eine in sich ru-
hende Vereinigung? Ein Ausgang oder ein Eingang, ein Anfang oder ein Ende?
ein A oder ein O? Dies nimmt mich Wunder!“ (XII, 343) Das sind analytische
und interpretatorische Fragen, die nun aber nicht etwa der erwachte und sich
seines Traums entsinnende, sondern der schlafende, der träumende grüne
Heinrich in der Erstfassung des Romans stellt (die Zweitfassung weist keine kor-
respondierende Passage auf, sie verzichtet auch auf das chiastische Begriffs-
paar ‚Palastbrücke/Brückenpalast‘). Heinrichs opulenter, ca. zwanzig Seiten
umfassender Brückentraum (er findet sich im siebten Kapitel des vierten Buches
der Erstfassung und im sechsten und siebten Kapitel des vierten Bandes der
Zweitfassung, wo er mit den Kapitelüberschriften Heimatträume und Wei-
terträumen versehen ist), Heinrichs Brückentraum überbrückt in beiden Fassun-
gen den Abgrund, der den Traum von der Traum-Analyse scheidet.2 Und er baut
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1 In Kellers Traumbuch aus dem Jahr 1848 findet sich eine ähnliche Formulierung: „Es nim(m)t
mich eigentlich Wunder, warum ich diese kindischen Träume aufschreiben mag“ (XVIII, 163).
2 Ein Motiv, das Kellers Roman mit WagnersMeistersingern und Thomas Manns Josephsroman
teilt – vgl. dazu Hörisch (2015, 265–266). In der zweiten Fassung des Grünen Heinrich gibt es
eine Szene, die ausdrücklich das Verhältnis von Traum, Traumdeutung und Wirklichkeit an-
spricht. Der grüne Heinrich lernt Dortchen Schönfund kennen und macht die Erfahrung eines



eine prächtige Brücke zwischen zwei ersichtlich miteinander verwandten Moti-
ven, die in der Weltliteratur prominent vertreten, aber nur selten so ausdrück-
lich aneinander gekoppelt sind wie in Kellers Roman Der grüne Heinrich: eben
das Brücken- und das Traummotiv.

Dass Brücken in der Literatur (wie in der Kunst- und Kulturgeschichte über-
haupt) eine bedeutende Rolle spielen, ist eine fast schon triviale Feststellung.
Es genügt, einige wenige poetische Passagen zu evozieren, um dieser Trivialität
einen gewissen Glanz zu verleihen (und sich für diese Passage dem ‚distant rea-
ding‘ zu verschreiben). Den Regenbogen als ebenso verheißungsvolle wie trüge-
rische Brücke, die Erde und Himmel verbindet, kennen u. a. die griechische, die
indische wie die germanische Mythologie; der Schluss von Wagners Rheingold
schlägt eine Brücke zwischen diesen wirkungsmächtigen Mythologemen. Einen
religionstechnischen Sinn gewinnt das religiös-mythisch aufgeladene Brücken-
motiv, wenn Jakob von der Himmelsleiter3 träumt oder der Papst den Ehrentitel
pontifex maximus erhält. Um ins profane, aber stets doch auch kryptosakral auf-
geladene Register zu wechseln: Es ist müßig, alle Werke (der Literatur und der
bildenden Kunst inklusive Fotografie und Filme) aufzuzählen, in denen die Ri-
alto-Brücke, die Tower-Bridge, der pont neuf, le pont d’Avignon, die Golden-
Gate-Bridge oder die Glienicker Brücke als zentrale Schauplätze von Plots die-
nen, die von Grenzüberschreitungen, Konfrontationen, Zusammenführungen
und Zusammenkünften aller Art handeln. Weil Gottfried Keller eine ihn prägen-
de Lebensphase in Heidelberg verbrachte, ist es naheliegend, Hölderlins be-
rühmtes Heidelberg-Gedicht zu evozieren, auf das der Brückentraum des grü-
nen Heinrich anspielt und das der Alten Brücke über den Neckar huldigt:

Wie der Vogel des Walds über die Gipfel fliegt,
Schwingt sich über den Strom, wo er vorbei dir glänzt
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déja vu: „Unversehens erkannte ich an einem grüßenden Winken der Augen und der geöffne-
ten Lippen das schöne Frauenzimmer, welches einst bei dem alten Trödler ins Fenster geschaut
und nach chinesischen Tassen gefragt hatte; und nun zweifelte ich nicht länger, daß ich noch
in einem jener Träume von der mißlungenen Heimkehr begriffen sei, und hielt demnach die
ganze Erscheinung für ein neckendes Traumbild und meine Gedanken hierüber für das schein-
bare Bewußtwerden des Träumenden, der zu erwachen und sich im alten Elende zu finden
fürchtet. Da ich aber in der That erwacht war und mit lebendigem Verstande arbeitete, so emp-
fand ich alles um so deutlicher und stärker, und als ich den Blick wieder auf die unschuldige
Landschaft wandte, in welcher ich jeden bunten Stein und jedes Gras wieder zu erkennen mir
bewußt war, wurden mir die Augen naß und ich drehte den Kopf zur Seite, um das Traumbild
verschwinden zu lassen. Nach Jahren noch entnehme ich dieser kleinen Begebenheit, daß das
Erlebte zuweilen doch so schön ist, wie das Geträumte, und dabei vernünftiger; und auf die
Dauer kommt es ja nicht an“ (III, 149–150).
3 Auch der junge Keller schrieb ein Gedicht mit dem Titel Himmelsleiter (IX, 84).



Leicht und kräftig die Brüke,
Die von Wagen und Menschen tönt.

Wie von Göttern gesandt, fesselt’ ein Zauber einst
Auf der Brücke mich an, da ich vorüber ging,
Und herein in die Berge
Mir die reizende Ferne schien,

Und der Jüngling der Strom fort in die Ebne zog,
Traurigfroh, wie das Herz, wenn es, sich selbst zu schön,
Liebend unterzugehen,
In die Fluten der Zeit sich wirft. (Hölderlin 1975–2008, V, 466)4

Brückenmotive sind selbst dann, wenn sie qualitativ auf Hölderlin-Niveau ent-
faltet werden, leicht bis standardmäßig zu interpretieren.5 Brücken verbinden
unterschiedliche Ufer; sie überwinden Abgründe und Grenzen (selbst die zwi-
schen Himmel und Erde, Immanenz und Transzendenz); in ihnen materialisiert
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4 Martin Heidegger hat dieses Gedicht zum Ausgangspunkt seiner Überlegungen zur Phäno-
menologie der Brücke gemacht: „Die Brücke schwingt sich ‚leicht und kräftig‘ über den Strom.
Sie verbindet nicht nur schon vorhandene Ufer. Im Übergang der Brücke treten die Ufer erst als
Ufer hervor. Die Brücke läßt sie eigens gegeneinander über liegen. Die andere Seite ist durch
die Brücke gegen die eine abgesetzt. Die Ufer ziehen auch nicht als gleichgültige Grenzstreifen
des festen Landes den Strom entlang. Die Brücke bringt mit den Ufern jeweils die eine und die
andere Weite der rückwärtigen Uferlandschaft an den Strom. Sie bringt Strom und Ufer und
Land in die wechselseitige Nachbarschaft. Die Brücke versammelt die Erde als Landschaft um
den Strom. So geleitet sie ihn durch die Auen. Die Brückenpfeiler tragen, aufruhend im Strom-
bett, den Schwung der Bogen, die den Wassern des Stromes ihre Bahn lassen. Mögen die Was-
ser ruhig und munter fortwandern, mögen die Fluten des Himmels beim Gewittersturm oder
der Schneeschmelze in reißenden Wogen um die Pfeilerbogen schießen, die Brücke ist bereit
für die Wetter des Himmels und deren wendisches Wesen. […] Wenn wir jetzt – wir alle – von
hier aus an die alte Brücke in Heidelberg denken, dann ist das Hindenken zu jenem Ort kein
bloßes Erlebnis in den hier anwesenden Personen, vielmehr gehört es zum Wesen unseres
Denkens an die genannte Brücke, daß dieses Denken in sich die Ferne zu diesem Ort durch-
steht. Wir sind von hier aus bei der Brücke dort und nicht etwa bei einem Vorstellungsinhalt in
unserem Bewußtsein. Wir können sogar von hier aus jener Brücke und dem, was sie einräumt,
weit näher sein als jemand, der sie alltäglich als gleichgültigen Flußübergang benützt. Räume
und mit ihnen ‚der‘ Raum sind in den Aufenthalt der Sterblichen stets schon eingeräumt. Räu-
me öffnen sich dadurch, daß sie in das Wohnen des Menschen eingelassen sind. Die Sterbli-
chen sind, das sagt: wohnend durchstehen sie Räume auf Grund ihres Aufenthaltes bei Dingen
und Orten. Und nur weil die Sterblichen ihrem Wesen gemäß Räume durchstehen, können sie
Räume durchgehen“ (Heidegger 1954, 152–158).
5 Symbollexika listen verlässliche Bedeutungsfunktionen von Brücken auf, so etwa Butzer/
Jacob (2012, 63–64).



sich die Spannung zwischen dem Immobilen und der Mobilität, der sie festen
Grund gewähren; sie bleiben noch und gerade dann fest an einem Ort, wenn
unter ihnen alles fließt; sie sind aber auch, wenn sie selbst mobil werden, also
einstürzen (wie die berühmte Brücke am Tay am 28.12.1879, der Kellers Jahr-
gangsgefährte Theodor Fontane seine bekannteste Ballade widmete, oder die
Autobahn-Brücke in Genua am 14.8.2018), pointierte Symbole der Gefahren, die
sich einstellen, wenn Technik der Natur die kurzen Wege abtrotzt, die die Land-
schaftskonstellation verweigert; von Brücken, die den Fluss (des Lebens) über-
wölben und über die ein unendlicher Verkehr geht, kann man sich wie Kafkas
Protagonist im Urteil in die Fluten stürzen; dennoch gehören Brücken (anders
als Tunnel) der Sphäre des Hellen zu, versprechen sie doch noch und gerade als
bevorzugte Orte für erbitterte Kämpfe (wie in Kellers Erzählung Romeo und Julia
auf dem Dorfe, von Matt 1990) oder Suizide sakrale wie profane Erleuchtungen.

Ähnlich vertraut und hermeneutisch so verlässlich ausdeutbar wie Brücken
sind Träume. Auch hier ist der Hinweis auf die hohe Präsenz von Träumen in
der Weltliteratur müßig bis trivial; auch hier genügt die Evokation von Jakobs
Himmelleiter-Traum, von Josephs Traumdeuterkünsten, von Herzeleides be-
sorgtem Muttertraum, von Shakespeares Sommernachtstraum, von Calderons
Traum-Dramatik, von Heinrich von Ofterdingens Blaue-Blumen-Traum, von
Arno Schmidts monströsem Opus magnum Zettels Traum etc. pp., um die poeti-
sche Allianz und Grundaffinität von Traum und Literatur herauszustellen (Alt
2002). Beide, die Literatur wie der Traum, entfalten ein ebenso prekäres wie
reizvolles Spiel zwischen dem, was es gibt und was gängiger Weise wirklich
bzw. Wirklichkeit genannt wird, und dem, was es prima vista nicht gibt, dem
Ausgedachten bzw. den sich unbewusst einstellenden Visionen. Man muss aber
kein großer Dialektiker sein, um angesichts solcher Entgegensetzungen von
Sein und Nichtsein sogleich darauf hinzuweisen, dass es auch Träume und Lite-
ratur als ein Medium, das lügen und fingieren darf, mit all ihren irrealen Aspek-
ten und Valenzen wirklich gibt. Schöne Literatur und Träume überbrücken den
Abgrund, der Sein und Nichtsein, Faktisches und Fingiertes, Weisheit und Wis-
sen voneinander scheidet. Kein Wunder, dass Brücken zum Inventar vieler, zu-
mal literarischer Träume gehören. Gottfried Keller führte in den Jahren 1846–48
ein von ihm selbst so genanntes Traumbuch, in dem er bemerkenswerte, von
ihm erinnerte Träume aufzeichnete und analysierte. Seine Freundin Johanna
Kapp durfte in diesem Buch lesen und versah es daraufhin mit bemerkenswer-
ten Eröffnungszeilen – nämlich einem Gedicht, das folgende Zeilen enthält:
„Bedenk: Des Herzens Träume weben / Dir einen Steg ob jeder Kluft“ (XVIII,
97). Die knappen Zeilen nehmen sich wie eine prägnante Kurzfassung von Hein-
richs Heimkehr- und Brückentraum aus.
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Die Gründe für die enge Koppelung von Brücken- und Traummotiven in der
Literatur (aber auch in bildender Kunst, Photographie und Film) sind gleichfalls
leicht zu erklären. Träume unterhalten ein entspanntes Verhältnis zu Meta-
phern, und Brücken sind real und materiell gewordene Metaphern. Meint doch
das griechische Wort ‚Metapher/μεταφορά‘ nichts anderes als ‚Übertragung‘ –
also genau das, was durch eine Brücke geradezu verdächtig leicht ermöglicht
wird. Man muss nicht durch Wasser waten, schwimmen oder rudern, man muss
nicht steile Hänge hinab- und hinaufklettern, um sich und andere wertvolle Gü-
ter auf das andere Ufer oder auf die gegenüberliegende Talseite zu tragen. Sinn
und Funktion von Metaphern durch ihre Überbrückungsfunktion zu erläutern,
also metaphorisch zu erklären, was ‚Metaphern‘ sind und leisten, ist ein ver-
breitetes Verfahren.6 Metaphern lassen sich auch und gerade dann nicht ver-
meiden, wenn man klären und erklären will, was Metaphern sind und wie sie
funktionieren. Diskussionen darüber, ob metaphernfreie Sprachen möglich
sind, dürfen als entschieden gelten: Allenfalls rein formale logisch-mathemati-
sche Symbolsprachen (wenn sie denn als Sprachen gelten sollen) sind bei groß-
zügiger Interpretation metaphernfrei; der Hinweis ist jedoch obligatorisch, dass
auch Symbole wie x und y, Allquantoren-, Vektoren-, Summen- und Gleich-
heitszeichen übertragen werden wollen und müssen, dass sich also formale
Sprachen in Alltagssprache übertragen lassen müssen, um zu funktionieren.
Trotz dieses Grundsatzeinwandes lassen sich literarische Diskurse und genera
dicendi sinnvoll danach unterscheiden, ob sie ein entbundenes oder distanzier-
tes Verhältnis zu Metaphern und anderen Formen der literarischen Bildlichkeit
unterhalten oder nicht. Realistische oder neusachliche Literatur versucht zu-
meist, Metaphern zu kontrollieren und als solche zu durchschauen;7 romanti-
sche und surrealistische Literatur kennt solche Widerstände kaum, sie vertraut
vielmehr auf die inspirierende Kraft metaphorischer Rede und auf enge Koppe-
lungen zwischen metaphorischen und metaphysischen Erfahrungen. Weise
sein, heißt immer auch: Metaphern als unhintergehbare Figuren zu akzeptie-
ren; sich dem Wissen zu verschreiben, heißt immer auch: sich von der weisen
Einsicht in die Unvermeidbarkeit von Metaphern nicht benebeln zu lassen.

Kellers grüner Heinrich ist bekanntlich ein kritischer und realistischer Kopf.
Eben deshalb kann er nüchtern zur Kenntnis nehmen, dass es Unvernunft, Af-
fekte, Verwirrungen, Irrationalität, Träume, Assoziationen und Ideologien, also
falsche und irreführende Bild-Logiken, tatsächlich gibt. Sein großer Brücken-
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6 Die literaturwissenschaftlichen Beiträge zur Metaphern-Forschung sind kaum mehr zu über-
schauen; genannt seien Haverkamp (1996), Blumenberg (1997), Lindemann (2016).
7 Zu den Subtilitäten von Kellers Realismus vgl. Amrein (2008, 63–86) sowie Swales (1990, 9–
22).



traum wird denn auch durch zwei Zäsuren des Erwachens (III, 108 und 118–119)
in drei Abschnitte geteilt. Der zum zweiten Mal für kurze Zeit erwachte grüne
Heinrich schaltet sogleich von unbewusst-träumerischer Metaphernproduktion
auf bewusste Metaphern- bzw. Allegorienanalyse um.

Der Kopf schmerzte mich fieberhaft, während ich das Geträumte zusammen las. Diese ver-
kehrte Welt, in welcher das im Wachen müßige Gehirn bei nachtschlafender Zeit auf eige-
ne Faust zusammenhängende Märchen und buchgerechte Allegorieen nach irgendwo ge-
lesenen Mustern, mit Schulwörtern und satirischen Beziehungen ausheckte und fort-
spann, begann mich zu ängstigen, wie der Vorbote einer schweren Krankheit; ja es be-
schlich mich sogar wie ein Gespenst die Furcht, auf diese Art könnten meine dienstbaren
Organe mich, d. h. meinen Verstand, zuletzt ganz vor die Thüre setzen und eine tolle
Dienstbotenwirtschaft führen.
Als ich der Sache weiter nachdachte, empfand ich die Gefahr, die darin liegt, sich gegen
Natur und Gewohnheit mit dem völlig Geistlosen beschäftigen und nähren zu wollen, und
doch wußte ich nicht, wie aus dem Banne hinauszukommen wäre. Darüber schlief ich
wieder ein und das Träumen ging neuerdings an; doch verlor sich das unheimliche Alle-
gorieenwesen und das Gesetzlose regierte fort.
Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und schwer mit Säcken beladene Pferd eine bergige
Straße hinauf nach dem Hause der Mutter (III, 118–119).

So der Wortlaut von Heinrichs wacher Traumreflexion in der Zweitfassung des
Romans. Die Erstfassung kennt keine entsprechende Passage, sie ist, um es im
Vokabular der Psychoanalyse auszudrücken, stärker auf primär- als auf sekun-
därprozesshafte Qualitäten des Traums fokussiert. Nur die Zweitfassung führt –
und dies gleich zweifach – das Fachwort ‚Allegorieen‘ bzw. ‚Allegorieenwesen‘
auf und versäumt dabei den Hinweis nicht, dass diese Allegorien „buchge-
recht“, „nach irgendwo gelesenen Mustern“ und „mit Schulwörtern [….] ausge-
heckt“ seien. An der kritisch-negativen Bewertung dieser Traum-Allegorien
kann kein Zweifel bestehen. Der grüne Heinrich erkennt, dass seine Traumwelt
„eine verkehrte Welt“ war, ihm schmerzt in Erinnerung daran der Kopf, er ängs-
tigt sich vor seinem Traum wie vor einem „Vorboten einer schweren Krankheit“,
und wie ein „Gespenst“ beschleicht ihn die „Furcht“, nicht mehr Herr seiner
Sinne und seiner selbst zu sein, den Verstand zu verlieren und einer „tollen
Dienstbotenwirtschaft“ unterworfen zu werden. Bemerkenswert ist die Rhetorik
dieser Passage. Wenn man, dem etablierten Brauch seit Quintilian folgend, die
Metapher als verkürzten Vergleich versteht („metaphora brevior est similitudo“,
Quintilian, Institutio Oratoria 8, 6, 8), so kombiniert die zitierte Passage Meta-
phern in diesem Sinne mit Wendungen, die ausdrücklich das Vergleichspartikel
„wie“ bemühen. „Wie der Vorbote einer schweren Krankheit“ und „wie ein Ge-
spenst“ nehmen sich die Traumelemente aus, die, so die Wendung ohne Ver-
gleichspartikel, eine gegen den kontrollierenden Verstand revoltierende „tolle
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Dienstbotenwirtschaft“ etablieren. Diese scharfe Traum-Kritik ist irritierend.
Denn der weise Brückentraum des grünen Heinrich hat zweifellos ein bemer-
kenswert hohes intellektuelles Niveau – auch deshalb, weil er seine eigene Deu-
tung gleich mitliefert, eine Deutung, deren Geltung durch die soeben zitierte
wache Reflexion in Frage gestellt und depotenziert wird.

Einen so komplexen, langen8 und anspielungsreichen Traum wie den des
grünen Heinrich zusammenzufassen, ist ein problematisches, ja heikles Unter-
fangen. Und doch ist referierende Komplexitätsreduktion unvermeidlich – auch
deshalb, weil dieser Traum selbst in seiner ebenso bündigen wie theoretisch
ausgesprochen anspruchsvollen Interpretation mündet. Dies also ist die ganz
der homo-viator-Topik (Marcel 1949) verpflichtete Traumhandlung (nach der
Zweitfassung): Der grüne Heinrich wandert in die Heimat zurück, kommt an ei-
nem Furchen ziehenden Landmann vorbei, die Furchen füllen sich mit golde-
nen Körnern, die in die Luft geworfen werden und sich in lauter goldene Schau-
münzen verwandeln. Diese Metamorphosen, die Metaphern sachlich wie be-
grifflich verwandt sind, setzen sich fort: aus den Goldmünzen wird ein
sprechendes Pferd (das an Achills Pferd Xanthos, aber auch an Don Quichottes
Rosinante erinnert – „eine Rosine“ wird denn auch ausdrücklich erwähnt, [III,
103]), ein Goldfuchs, auf dessen Rücken sich der grüne Heinrich schwingt; aus
dem Pflug wird ein Schiff, das der ansonsten doch der festen Erde verpflichtete
Bauer besteigt. Aus einem Wasserstrahl schmiedet der Bauer nun ein Schwert,
das er sich selbst überreicht, wobei er sich in Wilhelm Tell verwandelt. Heinrich
reitet weiter und gelangt in das Dorf des Oheims, trifft auf Judith, die ihm einen
Kuss gibt, der „eigentlich ein Stück Apfelkuchen“ ist (III, 105). Er will in das
Haus der Verwandten gehen und stellt dabei freudig fest, dass auf dem Pferde-
rücken ein Mantelsack voll mit sich schnell vermehrenden schönen Kleidungs-
stücken ist. Schamhaft zieht er sich um; was er mit den alten Kleidern anfangen
soll, weiß er nicht – ein subtiles Spiel mit der Text/Textil-Gewebe-Spinnerei-
Verwandtschaft (Steiner 2006), für die Heinrichs fast unablässig spinnende
Mutter leitmotivisch einsteht. Da erscheint Anna, mit der er Hand in Hand ins
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8 Die Schilderung des Traums nimmt ca. 20 Seiten in Anspruch und doch dauert er, wie das
sprechende Pferd dem Träumenden deutlich macht, nur wenige Sekunden – „kaum zwei Se-
cunden“ in der Erstfassung (XII, 340–341), kaum drei in der Zweitfassung. „‚Dieses ganze Ge-
spräch, überhaupt unsere ganze werte Bekanntschaft ist das Werk und die Dauer von kaum
drei Sekunden und kostet dich kaum einen Hauch von deinem geehrten Körperlichen!‘ ‚Wie,
drei Sekunden? Ist es nicht schon wenigstens eine Stunde, seit wir auf dieser endlosen Brücke
reiten?‘ ‚Drei Sekunden dauert der Hufschlag des nächtlichen Reiters, der meine Erscheinung
in dir hervorgerufen; mit ihm wird sie verschwinden, und du kannst wieder zu Fuß gehen!‘ ‚Um
des Himmels willen! So verliere keine weitere Zeit, sonst geht der Augenblick vorüber, eh’ ich
über diese schöne Brücke im reinen bin!‘“ (III, 115–116).



Haus schreitet, wo er seine Verwandten, auch die verstorbenen, wiedersieht,
die alle mitsamt von Tieren umgeben sind und Pfeife rauchend auf und ab
schreiten. Der Oheim bittet zu Tisch, und alle singen gemeinsam ein Traumlied,
das mit den Versen beginnt: „Wir träumen, wir träumen, / Wir träumen und wir
säumen “ (III, 108). „Wir sind dem Aufwachen nahe, wenn wir träumen, daß
wir träumen“, wusste schon Novalis im sechzehnten Blüthenstaub-Fragment
(Novalis 1960 ff., II, 416), der Dichter des Traums von der blauen Blume. Auch
Heinrich erwacht, „in Thränen gebadet“ (III, 108), nachdem er träumte, dass er
träumte. Aber alsbald schläft er wieder ein (Ende des sechsten Kapitels des vier-
ten Bandes der Zeitfassung) und träumt weiter (im folgenden siebten Kapitel).

In einem großen grünen Wald voll Erdmännchen und Moosweiblein, die
florale Schönheiten mit goldenen Laternchen beleuchten (Kellers Prosa liebt be-
kanntlich Diminutive), gelangt Heinrich zu einer anfangs wunderbar nutz-, je-
doch nicht sinnlosen Hängebrücke, die über einen bequemen, leicht zu bege-
henden und dennoch unbetretenen Boden führt. Ihr Steg führt unter dem offe-
nen hellen Himmel über Baumwipfel hinweg, doch dann öffnet sich unten die
dunkle Tiefe einer Felsschlucht, in der Heinrichs Mutter, eisgrau geworden, alt
und gebeugt auf einer kleinen Bachwiese an einem Spinnrad sitzt. Mutter und
Sohn erblicken sich, die Mutter stößt einen Freudenschrei aus, der Steg kracht
in sich zusammen, die Szene ändert sich plötzlich. Heinrich steht auf einem
Berg, der seiner Heimatstadt gegenüberliegt. Der Fluss, der ihn von ihr trennt,
ist zehnmal breiter als sonst; er erblickt zahlreiche junge Mädchen, die ihm zu-
lachen – verständlich, dass er geschwind den Fluss überqueren will. Der Gold-
fuchs ist ihm dabei zu Diensten. Heinrich legt den Mantelsack auf den Pferderü-
cken und reitet der Brücke entgegen, die aber nicht mehr die alte, karge, ihm
vertraute Holzbrücke, sondern ein prächtiger Marmorpalast mit zwei Stockwer-
ken ist. Die innere Brückenwand ist mit zahllosen Malereien bedeckt, die das
die Brücke beschreitende Volk vom Helden bis zum Lumpenhund darstellen,
wobei die Passanten in die Bilder eingehen et vice versa – ein unausgesetzter
„Austausch zwischen dem gemalten und wirklichen Leben“ (III, 114). Doch
nicht nur die Differenz zwischen Bild und Abgebildetem, sondern auch die von
Vergangenheit und Zukunft schwindet: „[a]uf dieser wunderlichen Brücke
[schien] Vergangenheit und Zukunft nur Ein Ding zu sein“ (III, 114).

Und nun folgt ein atemberaubender Dialog zwischen Pferd und Reiter. Er
bedenkt, um eine Formel aus Walter Benjamins Keller-Essay aufzugreifen, „die
Ökonomie des Menschendaseins“ (Benjamin 1972–1999, II/1, 289) und zugleich
und ineins damit eine der anspruchsvollsten philosophischen Fragen, die nach
Identität, Differenz und Äquivalenz. Dieser ebenso weise wie witzige Dialog ist,
weil er ein sachlich belastbares Beispiel für das in ebenso schöner wie kluger
Literatur angesiedelte Wissen ist, die gleichschwebende Aufmerksamkeit des
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Close Reading wert. Die surreale Fülle der zuvor evozierten Bilder, Symbole, Me-
taphern und Allegorien hat der grüne Heinrich unbefragt hingenommen, auch
in der kurzen Wachphase bemüht er sich nicht um eine explizite Traumanalyse.
Nun aber verlangt der grüne Heinrich, wohlgemerkt der schlafende, der träu-
mende grüne Heinrich, nach Aufklärung darüber, was „das für eine muntere
Sache“ sei. Diese Frage ‚summt er in sich hinein‘, doch sie bleibt nicht unerhört.
Sein eloquenter Goldfuchs mit seinem guten Pferdegehör hat sie offenbar ver-
nommen und ist um eine erstaunlich anspruchsvolle Antwort nicht verlegen,
die man getrost unerhört nennen kann:

‚Nun möcht’ ich wohl wissen, was das für eine muntere Sache ist!‘ summte ich in mich
hinein, und das Pferd antwortete auf der Stelle: ‚Dies nennt man die Identität der Nation!‘
‚Ei du bist ein sehr gelehrter Gaul!‘ rief ich, ‚der Hafer muß dich wirklich stechen! Woher
nimmst du derartige Brocken?‘ ‚Erinnere dich‘, sagte der Goldfuchs, ‚auf wem du reitest!
Bin ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reichtum, und Reichtum ist Einsicht.‘
(III, 114)9

Die Äußerung des edlen zoon logon echon präsentiert eine ebenso prägnante
wie lakonisch verdichtete Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Begriffs
‚Identität‘, indem sie mit frappierenden Gleichungen arbeitet: Gold = Reichtum,
Reichtum = Einsicht. Was da gleichgesetzt wird, ist nun aber ersichtlich bzw.
unüberhörbar nicht identisch im Sinne einer a=a-Tautologie. Die Gleichsetzung
von Gold und Reichtum ist immerhin noch suggestiv, nicht aber analytisch halt-
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9 Zum Vergleich die Passage in der Erstfassung: „‚Nun möcht’ ich wohl wissen,‘ sagte Heinrich
vor sich hin, während er aufmerksam Alles auf’s Genaueste betrachtete, ‚was dies für eine
muntere und lustige Sache hier ist!‘ Das Pferd erwiederte auf der Stelle: ‚Dies nennt man die
Identität der Nation!‘ ‚Himmel!‘ rief sein Reiter, ‚Du bist ein sehr gelehrtes Pferd! Der Hafer muß
Dich wirklich stechen! Wo hast du diese gelehrte Anschauung erworben?‘ ‚Erinnere Dich‘, sag-
te der Goldfuchs, ‚auf wem Du reitest! Bin ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reicht-
hum, und Reichthum ist Einsicht‘“ (XII, 339). – In der Erstfassung gehen dem Brückentraum
stärker noch als in der Zweitfassung markante Formulierungen voraus, die von den pekuniären
Problemen nicht nur des grünen Heinrich handeln. Er ist zwar nicht mehr gezwungen, „Schul-
den zu machen“, um der „harten Geschäftspflicht“ nachzukommen, der ihrerseits klammen
Hauswirtin die Miete zu bezahlen. Die „Berichtigung seiner Schuld“ ist möglich, weil er, wie
der Hauswirtin nicht entgangen ist, „einiger Baarschaft froh“ ist, so dass sie sich mit der Miet-
nachzahlung „einer Menge kleiner heftiger Gläubiger“ entledigen und „neuen Credit beim Bä-
cker“ aufnehmen kann (XII, 316–317). Es folgen Wendungen wie die, dass Heinrich noch „unter
den Stand ihrer [der Wirtin] eigenen Armuth hinabgesunken“ sei (XII, 317) und dass bei Hein-
richs Mutter „sicheres Auskommen“ ohne „herbe Sparsamkeit“ (XII, 321) nicht zu haben ist.
Nach der Brückentraum-Passage heißt es: „Noch mehr wunderte er sich über die Gier, mit wel-
cher der Mangel ihn fortwährend von Geld und Gut und allen guten Dingen träumen ließ“ (XII,
349).



bar (man denke etwa an das Problem, das König Midas erleidet, dem sich alles,
was er berührt, in Gold verwandelt); die Gleichsetzung von Reichtum und Ein-
sicht ist überraschend und trifft deshalb auch auf den Widerstand des grünen
Heinrich.

Seine überlegene analytische Intelligenz führt der Goldfuchs halb beschei-
den, halb kokett darauf zurück, dass er sich einer Metamorphose verdankt – er
ist aus Gold entstanden, das seinerseits aus den goldenen Körnern entstanden
ist, die ein Landmann in die Luft geworfen hat. Geschuldet ist demnach die Ein-
sichtsfähigkeit des ‚gelehrten‘, nun gar ‚weisen Gauls‘ (III, 114 – was für eine
Wortkombination: der weise Gaul) seiner Entstehung aus Gold. Der grüne Hein-
rich hat hinreichend viele negative Erfahrungen mit Gold und Geld bzw. dem
Mangel an Geld gemacht, und also kann er dem „weisen Gaule nicht mit gutem
Gewissen recht geben […], daß Reichtum Einsicht sei“ (III, 114). Zumindest die
zweite vom weisen Gaul aufgestellte Gleichung wird ausdrücklich als kognitive
Zumutung markiert, die aber nicht weiter problematisiert wird. Folgt doch eine
bemerkenswerte Formulierung. Der grüne Heinrich trägt den Dissens mit dem
Pferd, das ihn trägt, nicht aus, sondern vertraut darauf, dass der ‚weise Salo-
mo‘ – mit dem Namen des ebenso reichen wie klugen Herrschers spricht er ihn
nun an – auf seine großspurigen Thesen Kleingeld herausgeben kann, „[…]
fand ich mich doch unvermutet so einsichtsvoll, daß ich wenigstens nichts er-
widerte und gemütlich weiterritt“ (III, 114). Der grüne Heinrich lässt also erst
einmal die frappierenden Gleichsetzungen von Gold und Reichtum sowie von
Reichtum und Einsicht10 gelten, die der gelehrte, weise, nunmehr gar salomoni-
sche Weisheitsqualitäten aufweisende Goldfuchs ins Feld führt. Aber er will ge-
nauer wissen, wie es um das Konzept Identität bestellt ist.

‚Nun sage mir, du weiser Salomo!‘ begann ich nach einer Weile von neuem: ‚Heißt eigent-
lich die Brücke die Identität oder die Leute so darauf sind? Welches von beiden nennst du
so?‘
‚Beide zusammen sind die Identität, sonst spräche man ja nicht davon!‘
‚Der Nation?‘
‚Der Nation, versteht sich!‘
‚Also ist die Brücke auch eine Nation?‘
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10 Das Motiv der über Geld vermittelten Gleichsetzung des Unterschiedlichen ist im Kapitel
Das Pergamentlein (Dritter Band, Neuntes Kapitel) vorbereitet. Es schildert Heinrichs erfolgrei-
ches Bemühen, an das von seinem früh verstorbenen Vater für ihn angelegte kleine Kapital zu
gelangen, das in einem vergilbten Pergament dokumentiert wird. Der grüne Heinrich fragt sich,
„zu was ein solches Geld nützlich wäre“. Man kann, so die Antwort, mit diesem Geld solch
unterschiedlichen Dingen wie eine Wiese, ein Weinberg oder ein Wegrecht erwerben oder es
als ein weiter aufzubewahrendes „Zinsstück“ verwenden (II, 96).



‚Ei seit wann,‘ rief das Pferd unwillig, ‚kann denn ein Vehikel, so schön es ist, eine Nation
sein? Nur Leute können eine sein, folglich sind es die Leute hier!‘
‚So! und doch sagtest du soeben, die Nation und die Brücke machen zusammen eine Iden-
tität aus!‘
‚Das sagt ich auch und bleibe dabei!‘
‚Nun also?‘
‚Wisse‘, antwortete der Gaul bedächtig, indem er sich auf allen Vieren spreizte, ‚wisse,
wer diese heikle Frage zu beantworten und den Widerspruch zu lösen versteht, der ist ein
Meister und arbeitet an der Identität selber mit. Wenn ich die richtige Antwort, die mir
wohl so im Munde herumläuft, rund zu formulieren verstände, so wäre ich nicht ein
Pferd, sondern längst hier an die Wand gemalt. Uebrigens erinnere dich, daß ich nur ein
von dir geträumtes Pferd bin und also unser ganzes Gespräch eine Ausgeburt und Grübe-
lei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin magst du fernere Fragen dir nur selbst beantworten
aus der allerersten Hand!‘ (III, 114–115)

Fernere Fragen drängen sich in der Tat auf. Etwa die, ob eine Brücke sinnvoller
Weise als „Vehikel“ bezeichnet, gar mit einem Vehikel gleichgesetzt werden
kann. Ist sie nicht als immobile Größe das, was Vehikel trägt, also dort die ge-
steigerte Mobilität ermöglicht, die eine zerklüftete Landschaft ansonsten verhin-
dern würde? Dann aber kann sie als funktionales Äquivalent zu Vehikeln ver-
standen werden. Theoretische Rekonstruktionen und Explikationen belletristi-
scher Einsichten sind mit diesen so wenig identisch, wie Reichtum und Einsicht
oder eine Brücke und eine Metapher oder ein Vehikel und eine Brücke identisch
sind. Wohl aber sind sie äquivalent. Und eben dies ist die sich abzeichnende
Pointe des faszinierenden und im Wortsinne exzentrischen Dialogs eines Träu-
mers mit seinem Traum, eines Träumers, der ahnt und dem schwant, dass er
nicht Herr im eigenen Haus ist, sondern dass vielmehr eine „tolle Dienstboten-
wirtschaft“ droht, wenn es um Fragen der Identität von Identität und Äquiva-
lenz geht. Anspruchsvolle, also nicht-tautologische Identität liegt nur dann vor,
wenn beide Seiten einer Gleichung auf Unterschiedliches Bezug nehmen und
doch als gleiche expliziert werden. Dass a2+b2=c2, dass Pi=3,14…., dass E=mc2

ist, ist alles andere als tautologisch. Darauf muss man erst einmal kommen, die-
se prima vista verborgene Einsicht muss sich erst einmal erschließen. Erschlos-
sen werden solche nicht-identischen (im Sinne von nicht-tautologischen) Iden-
titäten über die Brückenfunktion des Gleichheitszeichens. Überraschende Ein-
sichten hält dieses Zeichen bereit, wenn die Relate zu seiner Linken und zu
seiner Rechten nicht identisch (nicht tautologisch dasselbe), sondern äquiva-
lent, eben einander gleich bzw. gleichwertig sind.

Kellers großer Roman liest sich wie eine poetisch anspruchsvolle Parallel-
fassung zu Hegels dialektischen Überlegungen zur (nicht-trivialen) Identität,
die immer eine Identität von Identität und Differenz ist. Kellers Roman überbie-
tet nun aber noch Hegels analytisches Niveau. Der Schlüsselsatz aus der Phäno-
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menologie des Geistes, das Ich sei „der Inhalt der Beziehung und das Beziehen
selbst; es ist es selbst gegen ein Anderes, und greift zugleich über dieses Andere
über, das für es ebenso nur es selbst ist“ (Hegel 1970, III, 132), erfasst theore-
tisch die Erfahrung des träumenden grünen Heinrich. „Ich unterscheide mich“,
so Hegel, „von mir selbst, und es ist darin unmittelbar für mich, daß dies Unter-
schiedene nicht unterschieden ist“ (Hegel 1970, III, 134–135). Der Träumer ist –
um eine Formel zu verwenden, die erst ein Jahrhundert nach Hegel und ein hal-
bes Jahrhundert nach Kellers Roman von Bertrand Russell geprägt wurde – als
Menge aller Mengen, die sich selbst als Element enthält, ein durch und durch
problematischer Fall. Auch nicht träumende, sondern lucide selbstbewusste,
mit sich identische Subjekte (die Fichte mit der Ich=Ich-Gleichung zu erfassen
versuchte) kommen in dieser Gleichung doppelt vor: als wissende Subjekte und
als eines von vielen Relaten ihres Wissens (in tradierter philosophischer Termi-
nologie: als Subjekt und Objekt). Und doch sollen sie ja ein mit sich identisches
Subjekt sein. Der träumende grüne Heinrich träumt, dass er träumt, und wird
überdies von einem seiner Traumprodukte, dem sprechenden Pferd, explizit
darauf hingewiesen, dass er träumt.

‚Uebrigens erinnere dich, daß ich nur ein von dir geträumtes Pferd bin und also unser
ganzes Gespräch eine Ausgeburt und Grübelei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin magst
du fernere Fragen dir nur selbst beantworten aus der allerersten Hand!‘
‚Ha! du widerspenstige Bestie!‘ schrie ich und stieß dem Tiere die Fersen in die Weichen,
‚um so mehr, du undankbarer Klepper! bist du mir zu Red’ und Antwort verpflichtet, da
ich dich aus meinem so mühselig ergänzten Blute erzeugen und diesen Traum lang spei-
sen und nähren muß!‘ (III, 114–115)

Dankbar ist der grüne Heinrich für den bescheidenen Hinweis seines Pferdes
nicht, dass es nur eine Ausgeburt des Träumers ist. Spricht der Reiter sein Pferd
doch nicht mehr respektvoll als „weisen Salomo“, sondern als „widerspenstige
Bestie“ und „undankbaren Klepper“ an. Gerade dann, wenn er von seinem
(Traum-)Geschöpf auf seine herrschaftliche Schöpferpotenz hingewiesen wird,
reagiert der grüne Heinrich außerordentlich gereizt. Dabei wird er, der hoch zu
Ross Reitende und nicht zu Fuß gehende, seinem Namen doch gerade in der
Traumsequenz mit dem Goldfuchs gerecht – und zugleich nicht gerecht. Der li-
terarisch so beliebte Name Heinrich meint bekanntlich denjenigen, der in sei-
nem Haus, in seinem Heim die Herrschaft ausübt (von ahd. „rîhhi“ = mächtig,
Fürst). Heinrich aber ist ein Ich, das mit sich selbst über Kreuz liegt. Von seinem
Traumprodukt muss er sich belehren lassen, dass er der Traumproduzent ist –
oder eben nicht. Träume mit dem Possessivpronomen „mein“ (Traum) zu verse-
hen, ist riskant. Dabei sind in seinen Namen die Worte „ein“ und „Ich“, ein un-
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bestimmter Artikel und das erste Personalpronomen eingelassen: Heinrich.11 No-
tabene: Es ist aus dezidiert philologischer Perspektive bemerkenswert, dass der
klassische und der neoklassische Ich-Philosoph Eigen- bzw. Familiennamen tra-
gen, in denen sich das Wort „ich“ versteckt bzw. offenbart: Johann Gottlieb
Fichte und Dieter Henrich (Dieter, nicht Dietrich). Euphemistisch so genannte
Eigennamen sind nun aber geradezu der Inbegriff der Fremdbestimmung, wor-
auf die wiederholten Reflexionen zum Status, zur Genese und zur Funktion von
Eigennamen im Grünen Heinrich immer wieder hinweisen. Im Namen anderer,
häufig sehr großer göttlicher anderer, wird ein infans, was ja nichts anderes als
ein noch sprachunfähiges Menschenwesen meint, auf einen Namen getauft,
den es sich nicht selbst ausgewählt hat (Hörisch 2015b). Der wie sein „Ichel“-
Sonette12 verfassender Autor aus Zürich stammende, früh schon in grüne Texti-
lien gewandete Heinrich erfährt, wie eng verwandt Textilien und Texte sind.
Beide be- und entdecken unsere Blöße.

Die beiden Traumkapitel in Kellers Roman wären großartig und bedenkens-
wert genug, wenn sie mit den soeben rekonstruierten Einsichten in die Komple-
xität von Identitätsrelationen, zumal selbstbezüglicher, endeten. Aber der
Traum hält seine eigentliche Pointe erst noch bereit.13 Heinrich, ein Ich wie an-
dere auch, ein Ich, das mit anderen gemeinsam hat, eine unverwechselbare Le-
bensgeschichte zu haben, Heinrich, ein Größen-Ich, das wie andere auch Depo-
tenzierungserfahrungen aller Art durchmachen musste und muss, steht noch
eine Kränkung bevor, die mit einer profanen Erleuchtung zusammenfällt. Er rei-
tet weiter und bemerkt zufrieden, dass er

von allen Seiten mit biederer Achtung begrüßt wurde; denn schon mehr als einer der Vor-
übergehenden hatte mit eigentümlichem Griffe meinen strotzenden Mantelsack betastet,
ungefähr wie die Metzger tun, wenn sie in den Bauernställen oder auf Märkten ein Stück
Rindvieh auf seine Fettigkeit prüfen und ihm Kreuz und Lenden bekneifen.
‚Das sind ja absonderliche Manieren!‘ sagte ich endlich; ‚ich glaubte, es kenne mich kein
Mensch hier!‘
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Spricht Rom“ (XIII, 55).
13 Die folgenden Überlegungen nehmen Thesen wieder auf, denen ich schon 1983 in meiner
Habilitationsschrift nachgegangen bin. (Vgl. Hörisch 1983, 118–119).



‚Es gilt auch nicht dir‘, meinte der Goldfuchs, ‚sondern deinem Quersack, deiner dicken
Goldwurst, die mir das Kreuz drückt!‘
‚So? also das ist die Lösung und das Geheimnis deiner ganzen Identitätsfrage, das ge-
münzte Gold? denn du bist ja aus gleichem Stoffe, ohne daß dich ein einziger betastet!‘
(III, 116)14

Der grüne Heinrich muss erleben, dass nicht ihm, dem Reiter hoch zu Ross, und
auch nicht seinem Pferd aus massivem Gold die Aufmerksamkeit der Passanten
auf der Brücke gilt, sondern den Goldmünzen, die sich im „strotzenden Mantel-
sack“, im „Quersack“ bzw. in der „dicken Goldwurst“ verbergen. In beiden Ro-
man-Fassungen liegt ein deutlicher Akzent auf dem Umstand, dass nicht das
Gold als Stoff, sondern das gemünzte, also zu Geld gewordene Gold die Passan-
ten fasziniert. Der Grund für diese Faszination erschließt sich dank der vorange-
gangenen Reflexionen und Analysen zum komplexen Problemfeld von Identität
und Äquivalenz in ebenso überraschender wie plausibler Weise: Gemünztes
Gold, also Geld, ist das Medium der systematischen Gleichsetzung des Nicht-
gleichen. Der grüne Heinrich weiß ein Lied davon zu singen, dass sich Unter-
schiedlichstes wie bemalte Fahnenstangen, Gemälde, der Trödelkram der Frau
Margret, Speisen, Textilien, Dienstleistungen oder die Schuldforderungen des
Jugendfeindes Meierlein, dem er am Ende seines Traumes wiederbegegnet,
gleichsetzen lassen. Gemünztes Gold / Geld setzt systematisch äquivalent, was
nicht identisch ist – und ist insofern „die Lösung und das Geheimnis“ der „gan-
zen Identitätsfrage“ bzw. „Identitätsherrlichkeit“, wie es in der Erstfassung
nicht ohne höhnische Untertöne heißt.

Die Zweitfassung des Grünen Heinrich formuliert wiederum komplexer als
die Erstfassung, wenn sie deren Wendung „Geheimnis und Lösung“ in „Lösung
und Geheimnis“ umkehrt. Das Geheimnis hat das letzte Wort, es besteht auch
nach seiner Lösung fort. Denn die über das gleichgültige, indifferente Äquiva-
lenzmedium Geld erfolgende Identifizierung des Nichtidentischen funktioniert
umso effektiver, je stärker sie ausgeblendet und nicht eigens bedacht wird.
Identitäten festzustellen und herzustellen, ist nach der weitreichenden Einsicht
Kellers keine Leistung autonomer und in jedem Wortsinne selbstbewusster Sub-
jekte, sondern Effekt des über das Medium Geld vermittelten Äquivalenten-
tauschs. Er oktroyiert intersubjektiv verbindliche Kategorien und Analysefor-
men. Mit sich selbst kann man nicht tauschen. Der Tausch ist, wie Claude Lévi-
Strauss gezeigt hat, noch vor Sprache die Grundform von Interaktion und Inter-
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subjektivität. Die Identität von Gruppen und Großgruppen wie der Nation be-
steht darin, dass mit sich identische Individuen die Gemeinsamkeit haben, je-
weils andere zu sein und anderes zu haben, was sich im Tausch mit anderen
gleichsetzen lässt. Kellers Bildungs- und Künstlerroman begreift die heikle
Identität von Subjekten als Epiphänomen der Identität, die der geldvermittelte
Tausch stiftet. Aber genau das wollen die gängigen Selbstverständigungsfigu-
ren selbstbewusster Subjekte zumeist nicht wissen.

Ausnahmen bestätigen die Regel. Die Namen Nietzsche und Marx stehen
für solche Ausnahmen in der Sphäre der Theorie. Dem großen Keller-Bewunde-
rer Nietzsche (beide lernten sich 1884 auch persönlich kennen, Janz 1993, 341–
342) gelangen in seinem Buch Zur Genealogie der Moral Formulierungen, deren
analytische Nähe zu Kellers prägnanter Formel, das gemünzte Gold sei der ge-
heimnisvolle Kern und die Lösung der gesamten Identitätsfrage, unverkennbar
ist.

Das Gefühl der Schuld, der persönlichen Verpflichtung […] hat, wie wir sahen, seinen Ur-
sprung in dem ältesten und ursprünglichsten Personen-Verhältniss, das es giebt, gehabt,
in dem Verhältniss zwischen Käufer und Verkäufer, Gläubiger und Schuldner: hier trat
zuerst Person gegen Person, hier mass sich zuerst Person an Person. Man hat keinen noch
so niedren Grad von Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem Ver-
hältnisse bemerkbar würde. Preise machen, Werthe abmessen, Äquivalente ausdenken,
tauschen – das hat in einem solchen Maasse das allererste Denken des Menschen präoc-
cupirt, dass es in einem gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die älteste Art Scharfsinn
herangezüchtet worden, hier möchte ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes,
seines Vorrangs-Gefühls in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht
drückt noch unser Wort ‚Mensch‘ (manas) gerade etwas von diesem Selbstgefühl aus: der
Mensch bezeichnete sich als das Wesen, welches Werthe mißt, werthet und misst, als das
‚abschätzende Thier an sich‘. Kauf und Verkauf, sammt ihrem psychologischen Zubehör,
sind älter als selbst die Anfänge irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen
und Verbände: aus der rudimentärsten Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das
keimende Gefühl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf
die gröbsten und anfänglichsten Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhältnis zu ähnli-
chen Complexen) übertragen, zugleich mit der Gewohnheit, Macht an Macht zu verglei-
chen, zu messen, zu berechnen (Nietzsche 1967 ff., VI/2, 321–322).

Nietzsche hat die Genealogie der Moral am 14. Oktober 1886 an Gottfried Keller
geschickt und seiner Sendung folgende Worte mitgegeben:

„inzwischen habe ich mir die Freiheit genommen, einer alten Liebe und Gewohnheit ge-
mäß, Ihnen mein letztes Buch zu übersenden; mindestens bekam mein Verleger C. G. Nau-
mann den Auftrag dazu. Vielleicht geht dieses Buch mit seinem Fragezeichen-Inhalte wi-
der Ihren Geschmack: vielleicht nicht seine Form“ (Nietzsche 1967 ff., III/3, 266).
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Dass Nietzsches Schrift in toto Kellers Zustimmung gefunden hat, ist in der Tat
nicht wahrscheinlich, die zitierte Passage aber dürfte ganz nach seinem analyti-
schen Geschmack gewesen sein.

Der Umgang mit dem Identitäts- bzw. Äquivalenzmedium Geld erfolgt ei-
gentümlich unbewusst, gewissermaßen mit traumwandlerischer Sicherheit. Wir
bedenken nicht explizit, was wir tun, wenn wir über das Tauschmedium Geld
systematisch gleichsetzen, was nicht gleich ist. Die weitreichenden mentalen
und kognitiven Auswirkungen des geldvermittelten Äquivalententauschs neh-
men uns nicht wunder, sie sind uns vielmehr gleichgültig. Eben diese Gleich-
gültigkeit überwindet der Brückentraum des grünen Heinrich. Er analysiert auf
seine ästhetische, metaphorische, kryptotheoretische Weise die Geldform, die
auch Marx und Nietzsche15 zu dechiffrieren versuchten. Die unbewusste Quali-
tät ebenso komplexer wie Komplexität reduzierender, über das Medium Geld
vermittelter Tauschakte war Marx eine prägnante Formel wert:

Indem (die Menschen) ihre verschiedenartigen Produkte einander im Austausch als Werte
gleichsetzen, setzen sie ihre verschiednen Arbeiten einander als menschliche Arbeit
gleich. Sie wissen das nicht, aber sie tun es. Es steht daher dem Werte nicht auf der Stirn
geschrieben, was er ist. Der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt in eine gesell-
schaftliche Hieroglyphe. Später suchen die Menschen den Sinn der Hieroglyphe zu entzif-
fern, hinter das Geheimnis ihres eignen gesellschaftlichen Produkts zu kommen (Marx
1956–1968, XXIII, 87).

Kellers großer Roman entstand in den Jahren, in denen auch Marx an seinem
Hauptwerk arbeitete. Beide Werke müssen als belletristischer bzw. theoretischer
Versuch verstanden werden, unverstandene „gesellschaftliche Hieroglyphen“
in lesbare Texte zu verwandeln. Dabei setzt Kellers Prosa Akzente, die noch
deutlich stärker sind als die von Marx. Um schematisierend zusammenzufassen:
Der Brückentraum des grünen Heinrich handelt unablässig von Verwandlun-
gen – und läuft auf das trotz oder wegen seiner zauberhaften Dimensionen ex-
trem realitätstaugliche Metamorphosen-Medium Geld hinaus, das systematisch
Transsubstantiationen von Geldzeichen in reale Werte (Güter und Dienstleistun-
gen) ermöglicht. Das Medium Geld überbrückt den Abgrund, der Symbole von
dem trennt, was wir real und reell nennen. Brücken, die Übertragungen und
Übersetzungen von Menschen und Dingen erleichtern und ermöglichen, gibt es
tatsächlich. Sie sind real existierende, Holz, Stein, Beton oder Stahl gewordene
Metaphern und ähneln immateriellen Träumen, die unablässig Metaphernket-
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ten figurieren. Ähnlichkeiten sind ohne Differenzen nicht zu haben: Träume
gibt es wirklich; Traumgehalte sind hingegen nun eben Elemente eines Traums;
sie haben keine verlässlichen Äquivalente im Realen; es gibt das Trauminventar
nicht in der Weise, in der es Brücken gibt – und Geld. Mit dem Traum teilt Geld
erstens den Umstand, alles mit allem assoziieren zu können, zweitens seine
spezifisch un- bis vorbewusste Qualität und drittens die Zulassung irrationaler,
insbesondere religiöser und sexueller Momente. Vom Traum unterscheidet sich
Geld durch seine es geradezu definierende intersubjektive Geltung. Träume
sind, auch wenn es problematisch ist, sie mit dem Possessivpronomen zu be-
zeichnen, hochgradig individualisiert; Geld ist hingegen der Inbegriff transsub-
jektiver Verbindlichkeit (ein gesetzliches Zahlungsmittel, Keller legt ja aus-
drücklich Wert auf die Prägung „gemünzt“).

Kellers Roman hat diese Motive in der starken Szene entfaltet, die der Lö-
sung der Identitätsfrage sogleich folgt. Der nunmehr mit ultimativem Durch-
blick in wenn nicht letzte, so doch vorletzte Fragen versehene grüne Heinrich
wirft „einige Hände voll Goldmünzen in die Höhe, welche sogleich von hundert
in der Luft zappelnden Händen aufgefangen und weiter geworfen wurden“ (III,
117). Geld zirkuliert und sorgt, wie der Goldfuchs weiter doziert, dafür, dass „sie
(die Leute) ihre Privatsachen mit den öffentlichen Dingen für identisch halten.“
Das weise Pferd hat die Lektion aus Mandevilles 1705 erstmals erschienener
(dann in weiteren Auflagen erweiterter) Bienenfabel und aus Adam Smith’ 1774
erschienenem Klassiker The Wealth of Nations gelernt: privat vices become pu-
blic benefits. In den Worten des Brückentraums: ‚habsüchtige Esel‘ (III, 117) mö-
gen unangenehme Charaktere sein, sie tragen doch, wenn „jeder das Gold [des
anderen] erst besehen und an seinem eigenen Golde gerieben“ hat, dazu bei,
dass „beide Stücke sich verdoppelten“ und die Wirtschaft prosperiert – „es reg-
nete förmlich Gold“. Eine Szene, deren sexuelle Tönung unverkennbar ist. Die
Goldstücke reiben sich aneinander und verdoppeln sich sodann; Marx hat dafür
eine klare Formel gefunden: Geld heckendes Geld. Wie Geldvermehrung in Kel-
lers Werk geschildert und analysiert wird, wäre eine eigene Studie wert. Sie soll-
te Adolf Muschgs wertvollem Hinweis folgen: „Die Fortpflanzung des Geldes ist,
wie seine Herkunft, undurchsichtige Männersache; für einen im Wortsinne no-
blen Charakter verbietet es sich von selbst, beim ‚Geschlechtsteil des Geldes‘
(Rilke) zu verweilen“ (Muschg 1977, 147). Nachdem Heinrichs Traum diese tabu-
bewehrte Sphäre berührt hat, hebt er, der doch die protorationale Grundopera-
tion des Identifizierens entschlüsselte, vollends in die Sphäre des Irrationalen
ab. Der Goldfuchs verwandelt sich erneut. Ihm wachsen „große Flügel“, die die
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Pegasus-Assoziation verbindlich machen würden16, wenn der Text nicht so-
gleich Mandevilles Klassiker Ref/verenz erweisen würde, indem er von einer
„Riesenbiene“ (III, 117) und einem „goldenen Bienenpferde“ (III, 118) spricht.
Der grüne Heinrich hebt ab, er fliegt, er „schwebte “, „geschwollen vom Be-
wußtsein des Reichtums […] aus der Brückenhalle hinaus“ (III, 118), gibt sich
„lüstern“ Heiratsphantasien hin – und stürzt, ein „neuer Ikarus“, von Wilhelm
Tells Pfeil getroffen, „samt dem Goldfuchs prasselnd aufs Kirchendach“ (III,
118–119). Ein hartes Erwachen, dem die erwähnte Allegorienanalyse folgt.

Abb. 1: Der 10-Franken-Schein der fünften Banknotenserie. Die Banknote wurde zum 1.10.1956
ausgegeben und auf den 1.5.1980 wieder zurückgerufen. Ab dem 1.5.2000 war der Schein
wertlos.

Aus dem Äquivalenz-Medium Geld ist im Traum des grünen Heinrich schluss-
endlich Kapital geworden – die Parallele zum Argumentationsgang in Marxens
Hauptwerk, das Keller wohl nicht gelesen hat, ist auch in dieser Hinsicht frap-
pierend. Der grüne Heinrich liefert mit dem Brückentraum eine literarische Ana-
lyse der Geldform und der mit ihr gegebenen Lösung der Identitätsfrage. Den
Problemen, die sich einstellen, wenn Geld zu Kapital wird, wendet sich Kellers
Altersroman Martin Salander zu. In seinem Mittelpunkt steht eine Figur, die ih-
rem Namen wie der grüne Heinrich alle Ehre macht: ein anderer namens Salan-
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der. Gottfried Keller ist ein Geld-Dichter von Graden; sein Werk hält ein Wissen
über Geld bereit, das man nicht nur Wirtschaftswissenschaftlern und Notenban-
kern, sondern allen, die mit Geld zu tun haben (also allen) wünschen würde.
Die Schweizer Notenbank hatte eine profane Erleuchtung, als sie mit einem Por-
trät Gottfried Kellers die gängigste Franken-Banknote schmückte.
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Andrea Krauß

„Beim Lesen einer Anzahl Legenden“
Kellers aufmerksame Hermeneutik im Horizont der
Säkularisierung

I

Nach langer Pause – die Publikationen des Grünen Heinrich und der Leute von
Seldwyla liegen über fünfzehn Jahre zurück – tritt Gottfried Keller 1872 mit ei-
nem Text an die Öffentlichkeit, dessen Erscheinen besonderer Vorkehrungen
bedarf. Das in Rede stehende „Büchlein“, es soll ironisch „auf alte Heiligenbil-
der“ anspielen und den Titel „‚Auf Goldgrund, sieben Legenden von N.N.‘“ tra-
gen, könnte der „Kritik“ Probleme bereiten, sie „irreführen[]“. Ratsam wäre des-
halb, so Keller weiter in seinem Brief an Friedrich Theodor Vischer, ein „eben-
falls humoristisches Vorwort“, das den „‚plötzlichen‘ Gegenstand“, die
überraschende Stoff- und Gattungswahl, „[v]ermitt[elt]“ (XXIII.2, 380–381). Le-
genden nämlich – erbauliche Erzählungen aus dem Leben von Heiligen – gehö-
ren nicht ohne weiteres zum Repertoire des poetischen Realismus; sie widerset-
zen sich, so wieder Keller an Vischer, dem „Terrorismus des äußerlich Zeitgemä-
ßen“ (XXIII.2, 401–402). Das Vorwort hätte entsprechend die Aufgabe, das
unerwartete Werk zu plausibilisieren, indem es – Keller präzisiert – „etwa“ eine
„Stimmung“ beschriebe, „wo man sage, es sei zum Katholischwerden“. In die-
ser Stimmung habe sich der Verfasser „einmal“ befunden „und deshalb das Le-
ben der Heiligen […] studirt; vorliegende Legenden seien solche Quellenstudi-
en; da er aber sich wieder anders besonnen, so sei das Unternehmen liegen ge-
blieben usw usw“ (XXIII.2, 381). Die plötzliche Erscheinung der Legenden
gründet danach kongenial im „wechselhaften Charakter“ einer Disposition, die
unter dem Namen „Stimmung“ das „Fluktuierende der Subjektivität widerspie-
gelt“ (Wellbery 2003, 712). Stimmung, die in Kellers Szene zur Dichtung kristal-
lisiert, bahnt dann die Gleichung zwischen dem, was in ihr als Gehalt („Katho-
lischwerden“) und aus ihr als Produkt („Legenden“) hervortritt. Eingeschlagen
in diese Text-Verfasser-Integrität ist allerdings eine Zäsur, an der sich die sub-
jektive Bürgschaft bricht. Stimmung als „wieder anders“ gestimmte hinterlässt
unversehens vom Verfasser verlassene, unpersönliche „Legenden“, in die –
„liegen geblieben“ – eine wechselhafte Zeitstruktur als kompositorische Instabi-
lität und Index des Unerledigten eingetragen ist. Mit solchen Inkonsistenzen
sind die Rahmenbedingungen für Kellers „Legenden“ angegeben.

Open Access. © 2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722819-010



Das hier skizzierte Setting aus Briefen, geplantem Titel und Vorwort ist be-
merkenswert, denn es bündelt Elemente, die das von Keller antizipierte Rezepti-
onsproblem genauer situieren: Die malerische Zutat „auf Goldgrund“ unterlegt
Kellers Legenden durchaus plakativ mit dem symbolischen Farbton mittelalter-
lich-sakraler Bildlichkeit, sie liefert die „Tiefenräumlichkeit“ metaphysischer
Sinnstiftung (Beer 1983, 272). Darstellungsbezogen signalisiert „Goldgrund“
aber auch die „Eigengesetzlichkeit“ der kompositorischen Mittel (Beer 1983,
279): „Goldgrund“ lenkt das Augenmerk auf jene immanente „Fläche“, aus der
die Figurationen heraus- und vor der sie in Erscheinung treten; auf „Gold-
grund“ spricht von der Materialität, die den Raum des Bildes erfüllt und als
„real gegenwärtige[s] Gold“ dem „transzendierenden Bildinhalt“ zugrunde liegt
(Beer 1983, 282). Kellers ironisch schimmernder Titel, der „Goldgrund“ mit „Le-
genden“ engführt, rückt anders gesagt diskursive ‚Hintergründe‘ (Gold als Sym-
bol der Transzendenz) zusammen mit Formbildungen (Gold als Material) in den
Blick. Das geplante Vorwort schließt in dieser Linie an. Es erklärt, dass der Ver-
fasser die Legenden unter bestimmten ‚ideologischen‘ Umständen, im Moment
einer Art Bekehrung geschrieben habe – jenem Ausspruch gemäß: „es sei zum
Katholischwerden“, mit dem Protestanten den Katholizismus erwägen, wenn
ihnen eigentlich danach ist, aus der Haut zu fahren.1 Gleichzeitig entspringt die-
se ideologische Kehre einem Sprichwort. Sie gründet im Fundus sprachlicher
Materialität. Dass die Legenden ihren himmlischen Geist aus solcher Sprachex-
egese gewinnen, bekräftigt abschließend der Hinweis auf philologisches Quel-
lenstudium. Diese Schriftwerdung aus anderer Schrift verbindet sich mit weite-
ren Wendungen oder Formentscheidungen: Wenn das Quellenstudium den Hin-
ter- oder Goldgrund der Legenden bildet, so hat sich der Verfasser „da […] aber
[…] wieder anders besonnen“ (XXIII.2, 380–381). In dieser anderen Stimmung
„sei das Unternehmen liegen geblieben usw usw“; fortgeschrieben wurde es
dann, in der so weiter laufenden Verkettung, im stimmungsvollen Umschlag ei-
nes wieder anderen „da“: womit dann die Legenden insgesamt in Wendungen
emergieren, im Wechsel und aus Kehren hervorgehen (XXIII.2, 380–381). Wenn
Keller den „‚plötzlichen‘ Gegenstand“ seines neuen „Büchleins“ erläutern zu
müssen glaubt, so betrifft also diese Plötzlichkeit auch deren strukturelle Gene-
se und Fassung, nicht allein den unzeitgemäß spekulativen Gegenstand und
die daraus resultierende Befremdung des Leserhorizonts. Die Ausgangslage der
„Legenden“ verhandelt eine anachronistisch exponierte Zeitfrage, in der sich
das hegemoniale Verständnis des der Gegenwart Angemessenen und in ihr Gül-
tigen im Modus ästhetischer Formung (wendungsreich) zur Diskussion stellt.
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II

Es ist bekannt, dass weder der hier diskutierte Titel noch das geplante Vorwort
in der skizzierten Form publiziert wurden. In seiner Antwort an Keller missbil-
ligt Vischer den augenfälligen „Goldgrund“; die ironischen Implikationen er-
scheinen ihm zu plump und zu „subjectiv“. Die programmatische Poetik des
bürgerlichen Realismus (das terroristisch Zeitgemäße?) zitierend gilt ihm bün-
dig: „Je objectiver Alles, je besser“ (XXIII.2, 382). Vielleicht daraufhin ent-
schließt sich Keller zur schlichten Benennung „Sieben Legenden“ und schreibt
ein Vorwort, das den subjektiven Ton oder „Ichbezug“ der „Stimmung“ zurück-
nimmt (Wellbery 2003, 705). Sowohl die diskursive Materialität des Goldgrunds
wie die strukturelle Plötzlichkeit bleiben aber im überarbeiteten Vorwort erhal-
ten; geläutert zur sachlichen Produktionsästhetik instruieren sie ihrerseits eine
‚Legende‘, dieses Mal den Zeichenschlüssel zur Kartographie des „Lesens“:

Beim Lesen einer Anzahl Legenden wollte es dem Urheber vorliegenden Büchleins schei-
nen, als ob in der überlieferten Masse dieser Sagen nicht nur die kirchliche Fabulierkunst
sich geltend mache, sondern wohl auch die Spuren einer ehemaligen mehr profanen Er-
zählungslust oder Novellistik zu bemerken seien, wenn man aufmerksam hinblicke.
Wie nun der Maler durch ein fragmentarisches Wolkenbild, eine Gebirgslinie, durch das
radierte Blättchen eines verschollenen Meisters zur Ausfüllung eines Rahmens gereizt
wird, so verspürte der Verfasser die Lust zu einer Reproduktion jener abgebrochen schwe-
benden Gebilde, wobei ihnen freilich zuweilen das Antlitz nach einer anderen Himmels-
gegend hingewendet wurde, als nach welcher sie in der überkommenen Gestalt schauen.
Der ungeheure Vorrat des Stoffes ließe ein Ausspinnen der Sache in breitestem Betriebe
zu; allein nur bei einer mäßigen Ausdehnung des harmlosen Spieles dürfte demselben
der bescheidene Raum gerne gegönnt werden, den es in Anspruch nimmt. (VII, 333)

Plötzliche Sprünge oder Wendungen sind absatzweise markiert. Das im Brief an
Vischer annoncierte Quellenstudium präzisiert sich im ersten Abschnitt zum
„Lesen“ von „Legenden“ als Beobachtung des zu Lesenden. Die Prinzipien die-
ser reflexiven Lektüre kreisen um das Bemerken von Spuren unter der Bedin-
gung von Aufmerksamkeit. Diese aufmerksame Haltung, seit Schleiermacher
auch die Tugend der Hermeneutik (Schleiermacher 1980 ff., II.4, 53, 55, 58, et
passim), ist dem Text zufolge ein gerichtetes Hinblicken oder Betrachten; eine
Spurenlese, in der die erbauliche Andacht durch Aufmerksamkeit für zeichen-
hafte Materialität und eine bestimmte Epistemologie ersetzt ist. An der manifes-
ten „Masse“ des legendenhaft Gesagten haftet etwas in der Überlieferung nicht
ohne weiteres Erkennbares, auf den ersten Blick vielleicht Verborgenes: eine im
Repräsentierten mitwirkende ‚Andersheit‘, die ein Ehemaliges und Abweichen-
des spurenhaft ins Spiel bringt. Kellers „Lesen“ von „Legenden“ mobilisiert da-
mit die für das „Phänomen der Spur“ charakteristische „Kreuzung zweier Zeitre-
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gime“. Zu lesen, so Sybille Krämer, ist die „Präsenz einer Absenz […]. Nicht ein
Abwesendes wird präsent gemacht in der Spur, sondern eine Abwesenheit. Die
Spur vergegenwärtigt eine Nichtpräsenz“ (Krämer 2016, 19). Die Entzifferung
der Spur wird daher die „Unverfügbarkeit und das Entzogensein des ‚Originals‘
bezeug[en]“ –, auch indem sie die aktive Rolle des Beobachters zur Geltung
bringt. Denn Spuren werden interpretiert; sie „entstehen […] im Auge des Be-
trachters“ (Krämer 2016, 20). Kellers Vorwort allerdings präzisiert diesen leser-
zentrierten Konstruktivismus, der ja im Falle der Legenden auf Spuren trifft, die
gleichermaßen da sind wie fort, die sich als Spuren womöglich verstellen, so
dass noch die Möglichkeit, Nichtpräsenz zu bezeugen, in Frage steht: Dem „Ur-
heber“, so heißt es mit auffälliger Skepsis dem positiv Gegebenen gegenüber,
„wollte es […] scheinen“, „als ob“ am Überlieferten „wohl auch“ andersartige
„Spuren […] zu bemerken seien“ – die „Aufmerksamkeit des Spurenlesers, der
etwas als Spur identifiziert“ (Krämer 2016, 20), gestaltet sich in Kellers Ver-
suchsanordnung zur nicht gänzlich transparenten, aktiv-passiv konstruieren-
den Empfänglichkeit. Die Bindung an selbstbewusste Akteure ist aber im Vor-
wort auch für den Verursacher der Spur zurückgenommen: Die für Spuren oh-
nehin charakteristische „Unmotiviertheit“ – Spuren, so Krämer, werden
unwillkürlich „hinterlassen“ (Krämer 2016, 20) – löst sich bei Keller von jegli-
chem (auch unwillkürlichen) Subjekt und knüpft sich an die in massenhaft Ge-
sagtem wirksame Struktur geschichtlicher Überlieferung. Intensiviert ist damit
die Vieldeutigkeit der Spur. Wenn „Spuren polysemisch“ sind, weil „das spurbil-
dende Geschehen“ als eine „Vielzahl“ möglicher Erzählungen „rekonstruiert“
werden kann (Krämer 2016, 20), so potenziert Kellers strukturelle Entgrenzung
diese Polysemie und bahnt damit die Aussicht in eine „prinzipielle[] Intranspa-
renz der verborgenen Tiefenstrukturen der Wirklichkeit“ (Krämer 2016, 23).

Wer die Sieben Legenden gemäß einer Spuren lesenden Erkenntnisform
liest, dem erschließen sich, so das Vorwort, im kirchlichen Genre die Hinterlas-
senschaften einer anderen, vorzeitigen Tradition. Der Text verbindet diese An-
zeichen einer Vorgeschichte mit profaner Novellistik, die hier aber nicht als ge-
genläufiges Genre, sondern im Modus einer gewissen Zweideutigkeit, als zu le-
sende Differenz inmitten der Legende zur Geltung kommt: In den überlieferten
Legenden zeigt sich nicht nur deren Gesetz, sondern zugleich ein vorzeitiger
Rest und mit ihm das Spiel dialektischer Spannungen. Kellers Kritik am „Terro-
rismus des äußerlich Zeitgemäßen“ in seinem Brief an Vischer (XXIII.2, 401 f.)
gewinnt vor diesem Hintergrund Kontur. Die Entscheidung zu Sieben Legenden
wählt nicht einfach dissident das Unzeitgemäße, sondern liest im Unzeitgemä-
ßen etwas darin spurenhaft Vorzeitiges, das – rubriziert ausgerechnet als Novel-
listik – auch in die Zukunft, nämlich Kellers eigene Zeit und deren Vorliebe für
Novellen, weist. Das überholt Unzeitgemäße ist somit nicht einfach erledigt,
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sondern im Nachvollzug darin bewahrter Vorzeitigkeit ins Gegenwärtige hinein-
geholt. Das hermeneutische Arrangement praktiziert anders gesagt die Ausein-
ander-Setzung des Zeitgemäßen anhand einer Zeitbetrachtung, die lineare Ab-
folgen mit Strukturen eines vorausdeutenden Nachlebens verschränkt. Unge-
wiss wird in dieser relationalen Struktur, was zeitgemäß genau heißen, wie
Zeitgemäßes lokalisiert werden kann. Wo in einer Zeit und ihren Texten spuren-
haft andere, vergangene Zeiten und Texte wirken, die zugleich zukünftig wären,
beginnen die Bezüge und der Ort des Lesens zu oszillieren. Im Spielraum dieser
mobilisierten Spurenlese erarbeitet Kellers unzeitgemäßes „Büchlein“ eine Poe-
tik des Realismus (VII, 333), die ihr zeitgemäßes Potential nicht im Rahmen äs-
thetischer Konventionen, sondern im Unterschied zwischen Darstellungsweisen
gewinnt. Im Sinne Jakobsons wäre dies ein Realismus, der etablierte Darstel-
lungsweisen, wie hier die Legende, deformiert und in dieser Befremdung ge-
wohnter Rezeptionsformen als „Annäherung an die Realität“ erscheint (Ja-
kobson 1971, 381). Diese „Tendenz zur Retardierung des Wiedererkennens
führt“, so Jakobson, „zur Akzentuierung“ und Wahrnehmung „eines neuen
Merkmals“ (Jakobson 1971, 387); mit Keller könnte man sagen: zum Bemerken
von Spuren im legendär Unzeitgemäßen, so dass dieses nicht einfach wieder-
erkannt, sondern neu gesehen und in dieser Novellierung zeitgemäß wird. Auf-
merksamkeit für Spuren wäre mithin die Haltung des Realismus und Differenz
dessen hermeneutische Modalität.

In genau dieser differenziellen Modalität springt das Vorwort im zweiten
Absatz ins andere Idiom der Malerei und holt so mittelbar den im Titel entfern-
ten „Goldgrund“ wieder ein. Zugleich erschließt sich dieser Sprung als Wieder-
holung. Was nämlich dem „Urheber“ im ersten Absatz durch aufmerksames Le-
sen zugänglich wird (VII, 333), eine in Spuren materialisierte profane Erzäh-
lungslust, kehrt im zweiten Absatz wieder als nunmehr vom Verfasser
„verspürte“ Lust zur eigenen Produktion. Diese Produktion verdankt sich nicht
zufällig dem Verspüren, das heißt einer Aufmerksamkeit, die in präzisem Wort-
laut Spuren verfolgt. Das Spurenparadigma aus dem ersten Absatz begegnet
demnach erneut, ist gleichsam ins Bild gesetzt und mobilisiert nun den Ein-
druck des Fragmentarischen: Die von Spuren gezeichneten Legenden erschei-
nen als „jene abgebrochen schwebenden Gebilde“ (VII, 333). Die gelesene Spur,
ins Bildliche übertragen („[w]ie […] so“), wirkt darin als Reiz zur Ergänzung leer
gebliebener Stellen; sie mobilisiert das Vervollständigen eines vorzeitig Abge-
brochenen und zielt dabei auf die „Ausfüllung eines Rahmens“ (VII, 333). Die
Produktionsästhetik der Sieben Legenden gewinnt von hier aus Kontur. Der Ver-
fasser vorliegenden „Büchleins“ gewinnt sein Material aus vorgegebenem Mate-
rial – aus der „Masse“ überlieferter Legenden; Produktion heißt hier wörtlich
„Reproduktion“ (VII, 333). Reproduziert werden soll das vorliegende Material,
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nachdem es unter aufmerksamem Hinblicken eine Inkongruenz mit sich selbst
zu erkennen gab. Analog zum Maler will der Verfasser dieses Fragmentarische
ausfüllen. Tatsächlich aber sagt er, und dieses Detail ist bedeutsam, dass er
„die Lust zu einer Reproduktion jener abgebrochen schwebenden Gebilde“ ver-
spürt habe (VII, 333). Für die Wiedergabe der Sieben Legenden würde dies hei-
ßen, dass sie ein Fehlendes nicht einfach bruchlos vervollständigt, sondern ge-
nau dieses Fehlende am Schnittpunkt von Ausfüllung und Abbrechen in Szene
setzt. Deshalb vielleicht „schweben“ die daraus hervorgehenden „Gebilde“. Sie
schweben zwischen Ausfüllung und Abbruch. Wenn solche Darstellung aus Le-
genden „Novellistik“ macht und Spuren „profaner Erzählungslust“ damit voll
zur Geltung kommen (VII, 333), so wäre dies eine Novellistik ohne bekanntes
Formgesetz. Eine Novellistik genauer, die keinen bestimmten, sondern einen
Rahmen ausfüllt, der somit irgendwie und irgendetwas rahmt. Im Ausfüllen
wäre anders gesagt ungewiss, welche Art Novellistik hier zur Sprache findet.

Das Vorwort liefert dazu einen Wink. Der Verfasser, so heißt es, habe das
„Antlitz“ der „abgebrochen schwebenden Gebilde“ „nach einer anderen Him-
melsgegend“ „als nach welcher sie in der überkommenen Gestalt schauen“
„hingewendet“ (VII, 333). Seine novellistische Reproduktion installiert dem-
nach Wendungen und Kehren, eine Art Umschlagen des erzählerischen Ver-
laufs. Offenkundig taucht hier die Spannung zwischen kirchlich und profan
wieder auf; wiederholt ist aber auch die Topik der aufmerksamen Hermeneutik.
Hinblicken aktualisiert im Gelesenen Spuren eines Anderen; Reproduktion wie-
derum wendet das Antlitz der Legenden in eine andere als die überkommene
Blickrichtung. Spuren, die man durch aufmerksames Hinblicken bemerkt, über-
tragen sich in Wendungen, die den Lauf des Erzählens verkehren oder bildlich
gesprochen: diesen Fortschritt umlenken oder abbrechen. Vor diesem Hinter-
grund erzeugt die captatio im letzten Absatz des Vorworts schillernde Valenzen.
Wo sie den Leser milde stimmen will angesichts eines „Spieles“, das ausdrück-
lich „harmlos“ genannt wird (VII, 333), unterstreicht sie gerade, dass dieses
Spiel nur mühsam im Zaum zu halten ist. Ein „Ausspinnen der Sache in breites-
tem Betriebe“, die Kreation ausufernder verba im Überschuss der res, wäre ein
Leichtes, und dies wohl nicht nur, weil der „ungeheure Vorrat des Stoffes“ (VII,
333) zur fortgesetzten Invention einlädt, sondern auch, weil Wendungen und
Kehren als Erzähl- und Produktionsverfahren die freie Bewegung in Aussicht
stellen. Als narrative Anschlussoperationen schließen Wendungen nicht aus,
sondern bahnen Verknüpfungsoptionen an. Erzählen im Modus der Spur poten-
ziert sich anders gesagt zum „breitesten Betrieb“, einem narrativen Treiben in
großem, fortlaufend versetztem Rahmen.

In Briefen hat Keller die Quellenfrage im Vorwort philologisch konkretisiert.
Die Masse der Legenden in ihrem „ungeheuren Vorrat“, so schreibt er 1860 an
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Freiligrath, gehe zurück auf „eine Legendensammlung v. Kosegarten in einem
läppisch frömmelnden u einfältiglichen Style erzählt […] in Prosa u Versen“. Er
habe „7 oder 8 Stück aus dem vergessenen Schmöcker“ genommen, diese „mit
den süßlichen u heiligen Worten Kosegärtchens“ angefangen und „dann eine
erotisch-weltliche Historie daraus“ gemacht, in der „die Jungfrau Maria die
Schutzpatronin der Heirathslustigen ist“ (XXIII.2, 375). Das Erzählen in Wen-
dungen wäre damit hergeleitet. Gewendet wird, im Umschlag von religiösem
Anfang und erotisch-weltlicher Fortsetzung, die „kirchliche Fabulierkunst“ in
profanes Erzählen. Die Sieben Legenden wären danach ein Paradefall der Säku-
larisierung, den Keller novellistisch ausbuchstabiert. Der Bezug zu Kosegarten
ist allerdings komplizierter, als er erscheint. Anders als Keller dies im Brief an
Freiligrath nahelegt, ist nämlich Kosegartens Legendensammlung aus dem Jahr
1804 nicht einfach passgenau als „läppisch frömmelnder“ Kitsch zu erledigen.
Ludwig Theobul Kosegarten, evangelischer Pfarrer und Professor für Geschichte
und Theologie, lancierte vielmehr seine Anthologie bereits im Geiste der Ver-
weltlichung. Über zwei Bände hinweg liefert Kosegarten Texte, die er auf der
Basis urchristlicher, mittelalterlicher und frühneuzeitlicher Quellen ins Deut-
sche übertragen und „hie und da“ umgeschrieben hatte (Kosegarten 1804, Bd.
1, xii). Dabei folgt das Projekt der Annahme, dass eine „verständige Legenden-
sammlung […] zu den Bedürfnissen unsers, und im Grunde jedes Zeitalters [ge-
hört]“ (ix) – Legenden wären mit anderen Worten zeitlos aktuell. Sie liefern, so
präzisiert Kosegarten, nicht nur Erbauliches für denjenigen, der einer „Vergan-
genheit“ nachsinnt, „wo der Glaube noch Berge versetzte“ (x), sondern bilden
ferner die wesentlichen Quellen für kunst-, kultur- und mentalitätsgeschichtli-
che Studien. Kosegartens Anliegen ist demnach ambivalent: Es neigt, ganz in
romantischer Linie, zum sentimentalen Katholisieren, öffnet aber zugleich, gut
reformatorisch, die Lesarten der ursprünglich theologisch instrumentierten Gat-
tung. Wenn also Keller mit Kosegartens „läppisch frömmelndem“ Ton anzufan-
gen vorgibt, um dann weltlich-profan fortzusetzen, dann unterschlägt er nicht
nur Kosegartens Ambivalenzen, sondern setzt lediglich fort, was dieser bereits
fortgesetzt hat:2 Kosegarten studiert und modernisiert einen, wie er selbst
schreibt, „unübersehlich[en]“ „Vorrath“ von Legenden aus einer „fremden Zeit“
und einem „fremden Himmelstrich[]“ (x); Keller wiederum liest Kosegartens
„ungeheuren“ legendären „Vorrat“ und wendet deren „Antlitz nach einer ande-
ren Himmelsgegend“ (VII, 333). Säkularisierung wirkt in beiden Fällen und
wirkt in Richtung anhaltend sich verschiebender Himmelsrichtungen. Spezi-
fisch sind allein die jeweiligen Darstellungsformen, und darauf genau weist Kel-
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merkt und in Ansätzen skizziert.



lers Kritik an Kosegartens „einfältiglichem Styl“ präzise hin; säkularisiert wer-
den im Sinne eines differenztheoretisch gewendeten Realismus die Verfahren
des Säkularisierens.

Die hier interessierende Problemstellung der Sieben Legenden lässt sich
demnach präzisieren: Die Befragung des Zeitgemäßen, die das Verständnis des
gegenwärtig Angemessenen reflektiert, artikuliert sich literarisch als aufmerksa-
me Spurenlese und fördert eine Hermeneutik, die mit diesen Spuren das anwe-
send Abwesende im Prozess der Säkularisierung „bemerk[t]“ (VII, 333). Im tex-
tuellen Vollzug materialisiert sich diese für Spuren empfängliche Aufmerksam-
keit in Gestalt fortschreitender Wendungen und abbrechender Ausfüllung; in
Erzählstrukturen, die zeitlichen Verlauf als Diskontinuität und diese in ihrer
spurenhaften (Un-)Erkennbarkeit prozessieren und so die im Schlagwort des
Zeitgemäßen unmerklich gewordene Frage der Säkularisierung als Deutungs-
problem in Szene setzen.

III

Die in den Sieben Legenden zusammengestellten Themenkomplexe lassen sich
unschwer auf Texte aus Kosegartens Vorlage beziehen, wobei Keller die ent-
sprechenden Handlungsgerüste und Charakterprofile signifikant erweitert und
vertieft.3 In sieben Schöpfungsschritten, analog zur mythischen „Vollkommen-
heitszahl“ (Kaiser 1981, 407), kombiniert Keller drei Heiligengeschichten, drei
Marienerzählungen und eine letzte Geschichte, die unter dem Titel „Tanzle-
gendchen“ die Gattungsbezeichnung der gesamten Anthologie (im Modus des
Kleinwerdens) aufgreift und Aspekte der sechs vorangegangenen Erzählungen
verbindet. Die drei Heiligengeschichten sind angesiedelt im Schwellenraum
zwischen Antike und Christentum und berichten von frommen christlichen Mär-
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3 Vgl. zur thematischen Anlage und formalen Gestaltung der gesamten Sammlung Selbmann
(2001, 100–113), sowie Schuller (2016); ferner Kaiser (1981, S. 399–422 u. S. 696–698). Den im
Vorwort der Legenden entworfenen Zusammenhang zwischen „Fragmentarität und Fabulier-
kunst“ (2016, 88) erörtert Marianne Schuller hinsichtlich „neue[r] Sichtweisen gegenüber dem
Überkommenen“ und charakterisiert deren Struktur höchst zutreffend als „Wiederkehr jenseits
der Identitätslogik“: „Während die Legendensammlung von Kosegarten wegen ihres verklären-
den Zuges die Überlebtheit der Legende transportiert, könnte man bei Keller mit Bezug auf Aby
Warburg von einem ‚Nachleben‘ sprechen: Danach ist das ‚Nachleben‘ auch ein Wiederkehren
von Gestalten und Formen aus vergangenen Zeiten, jedoch unter Einbeziehung des sich ver-
ändernden und umverteilenden Jetzigkeitspunktes des Rückblickenden, der andere Formatio-
nen und Bedeutungen produziert“ (2016, 89).



tyrern, die zur Entsagung, Aufopferung und Selbstverleugnung bedingungslos
bereit sind. Dem Legendenmuster gemäß artikuliert sich hier das Ethos christli-
cher Askese; gleichzeitig wendet Keller dieses Format erotisch-weltlich, in Rich-
tung einer Sinnlichkeit, die von den Protagonisten nach und nach anerkannt
und schließlich freudig begrüßt wird. Auch in den drei mittelalterlich instruier-
ten Marienerzählungen verschiebt sich der Aktionsraum der himmlischen In-
stanz ins Weltliche, wenn nämlich die heilige Jungfrau gegenläufig zu ihrer bi-
blischen Identität die Lebens-, Liebes- und Eheprobleme der von ihr in Obhut
genommenen Protagonisten löst. Das „Tanzlegendchen“ schließlich verlagert
die Auseinandersetzung zwischen Sinnlichkeit und Entsagung direkt in den
Himmel, wo antike Musen, christlicher Glaube und Tanzlust eine toxische Ver-
bindung eingehen und so die himmlische Ordnung aus der Fassung bringen,
um am Ende von der „allerhöchste[n] Trinität“ dann wieder säuberlich getrennt
zu werden (VII, 427).4

Hinwendungen in eine andere Himmelsgegend, wie sie das Vorwort im Um-
schlag von religiöser in profane Erzähllust ankündigt, sind in den grob skizzier-
ten Handlungsverläufen leicht auszumachen. Komplizierter wird die Sache,
„wenn man aufmerksam hinblickt“ und Spuren empfängt, die in „abgebrochen
schwebenden Gebilde[n]“ zur Geltung kommen. Wendungen nämlich vollzie-
hen sämtliche sieben Legenden von Beginn an, indem sie zusätzlich zum Titel
mit einem Spruch aus biblisch-religiösen Quellen überschrieben sind. Das er-
bauliche Anliegen der „kirchliche[n] Fabulierkunst“ (VII, 333), die in Kosegar-
tens Sammlung ganz in die jeweiligen Legenden integriert ist, teilt sich bei Kel-
ler in die Relation aus Motto und Textkörper. In dieser „abgebrochen schweben-
den“ Position offerieren die jeweiligen Motti Rezeptionsanweisungen, deren
Sinnangebot im Durchgang des dann folgenden Textes in andere Richtungen
gelenkt wird. Anders gesagt: Wenn in den Sieben Legenden das christliche Mot-
to eine bestimmte Lektüre anleitet, so scheinen es die Texte darauf anzulegen,
diesen religiös motivierten Erklärungszusammenhang aufzunehmen und umzu-
biegen. Und sie tun dies, indem sie ihren eigenen Verlauf, das heißt ihre inhä-
rente erzählerische Motivierung, zerlegen. So zitiert etwa das Motto der Heili-
genlegende Eugenia, auf die ich mich im Folgenden konzentrieren werde, eine
Passage aus der Bibel, die sich nicht nur durch klare pädagogische Grenzzie-
hungen, sondern zudem durch transzendente Verbindlichkeit auszeichnet: „Ein
Weib soll nicht Mannsgeräte tragen, und ein Mann soll nicht Weiberkleider
anthun; denn wer solches thut, ist dem Herrn, deinem Gott, ein Greuel. 5. Mos.
22.5“ (VII, 337). Solche Weisheit ließe sich leicht durch finale Motivierung um-
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(1972) sowie Brandstetter (2002).



setzen; die von Gott gewünschte Kleider- und Geschlechtertrennung muss dann
am Ende der Legende gesichert sein.5 Nicht so, nicht genau so in dieser Legen-
de. Kellers Erzähler, so könnte man sagen, liest das Motto aufmerksam und ge-
winnt daraus den erbaulichen Endzweck; er liest inmitten dieses Zwecks aber
zugleich die Spur einer materiellen Struktur – hier eines chiastischen („Ein
Weib soll nicht Mannsgeräte […], und ein Mann soll nicht Weiberkleider“), in
Verkehrungen fortschreitenden Erzählens. Diese Spur übersetzt der Text in ei-
nen Verlauf, der zielförmig im Sinne des Mottos, aber auch kompositorisch moti-
viert ist6; einen Verlauf, der das zu Vermeidende, den Kleider- und Positionen-
tausch, korrigiert, aber zugleich funktional ausspielt und aus diesem ästhetisch
instruierten Spiel die ganze Spannung seiner novellistischen Reproduktion ge-
winnt.

Stationen dieser komplizierten Dialektik lesen sich wie folgt: Zunächst führt
der Erzähler das „Römermädchen Eugenia“ ein (VII, 337), die in frühchristli-
chen Zeiten in der gleichermaßen antik-philosophisch wie christlich geprägten
Bücherstadt Alexandria lebt. Eugenia, so der Erzähler, leide unter der „Sucht,
den Mann zu spielen“ und tue dies, um sich vom gesellschaftlichen „Herkom-
men“ zu befreien (VII, 337). Dieses erstaunlich moderne Ansinnen münde „frei-
lich“, so der Erzähler in zielsicherer Prolepse, in das „nicht ungewöhnliche End-
resultat, daß sie, in große Verlegenheit geraten […] doch die Hülfsquellen ihres
natürlichen Geschlechts anrufen mußte, um sich zu retten“ (VII, 337). Gottes
Gräuel, die Verwirrung der Geschlechterpositionen,7 wäre damit gebannt, ist es
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5 „Die Handlung final motivierter Texte findet vor dem mythischen Sinnhorizont einer Welt
statt, die von einer numinosen Instanz beherrscht wird. Der Handlungsverlauf ist hier von
Beginn an festgelegt, selbst scheinbare Zufälle enthüllen sich als Fügungen göttlicher All-
macht.“ (Martínez/Scheffel 1999, 111). Clemens Lugowski nennt diese Kompositionsform „‚Mo-
tivierung von hinten‘“ und erläutert sie mit Blick auf providentiell ausgerichtete Texte der frü-
hen Neuzeit: In diesem Fall „gibt es streng genommen nur ein Motivierendes, das Ergebnis,
und der Selbstwert liegt nicht in der Fülle des Einzelnen ausgebreitet, sondern diese Fülle des
Konkreten ist nichts als das Transparent, durch das hindurch der Selbstwert scheint“ (Lugo-
wski 1994, 75).
6 Die kompositorische Motivierung „umfaßt die Funktion der Ereignisse und Details im Rah-
men der durch das Handlungsschema gegebenen Gesamtkomposition und folgt […] künstleri-
schen Kriterien“ (Martínez/Scheffel 1999, 114). Diese ästhetische ‚Freiheit‘ in Fragen narrativer
Verknüpfung lässt sich im Kontext formalistischer Differenzpoetiken situieren und führt dann
über Jakobson (1971) zu Roland Barthes’ Beobachtung „‚überflüssige[r] Details‘“ (Barthes 2006,
164) und der durch diese evozierten Realitätseffekte.
7 Die in den Legenden ausgestellte Geschlechterfrage hat in der Forschung verschiedentlich
Aufmerksamkeit erregt; Peter von Matt (2008) diskutiert sie unter der Bezeichnung „Ästhetik
des Hybriden“ (23); Philipp Theisohn (2017) liest sie als Parallelschauplatz zur ersten Fassung
des Grünen Heinrich und eruiert die Wiedereinschreibung des Eros in den Horizont des Litera-



im Textverlauf aber nicht oder eben nicht ganz. Denn die dem christlichen Dog-
ma eingepflanzte Notwendigkeit und Finalität überlagert sich im Text mit einer
anderen, künstlich motivierten. Eugenia, so sagt der Text, lebt „in Alexandria
[…], wo es von Philosophen und Gelehrten aller Art wimmelte. Demgemäß wur-
de [sie] sehr sorgfältig erzogen und unterrichtet“, mit dem Resultat, dass sie
„alle Schulen der Philosophie, Scholiasten und Rhetoren besuchte, wie ein Stu-
dent, wobei sie stets eine Leibwache von zwei lieblichen Knaben ihres Alters
bei sich hatte“ (VII, 337–338). Die Begründung für Eugenias Gelehrtheit ergibt
sich aus ihrem Wohnort, dem „wo“ einer räumlichen Nähe zu Philosophen und
Gelehrten. Die Begründung ist in keiner Weise notwendig und darum auch
nicht geschlechtswidrig, sie ist kontingent. Aus dieser Kontingenz gewinnt der
Text sein „demgemäß“ verfahrendes Konstruktionsprinzip: Im gleichen Moment
nämlich, da das Römermädchen Eugenia ein Student wird, hat sie, verbunden
durch das Adverb „wobei“, eine „Leibwache von zwei lieblichen Knaben“. Ge-
nau diese Zusammenziehung aus „wo“ und „bei“ wiederholt aber die räumlich-
lokale Nähe, die schon Eugenia in ihre gelehrte Lage gebracht hat. Wenn also
das Mädchen Eugenia ein Student unter Philosophen wird und spiegelbildlich
zwei feminine Knaben zur Begleitung erhält, so ist der im Motto perhorreszierte
Geschlechtertausch gegeben; motiviert ist er jedoch nicht mehr durch eine ge-
schlechtswidrige „Sucht“, sondern allein strukturell, im Vollzug einer metony-
mischen Verkettung. Kellers Erzählgeometrie entfaltet von hier aus ihren kom-
positorisch motivierten Subtext: Eugenia, so heißt es im Text, wurde „das
schönste Mädchen, das zu finden war, und ihre Jugendgenossen, welche seltsa-
mer Weise beide Hyazinthus hießen, wuchsen desgleichen zu zwei zierlichen
Jünglingsblumen, und wo die liebliche Rose Eugenia zu sehen war, da sah man
allezeit ihr zur Linken und zur Rechten auch die beiden Hyazinthen säuseln“
(VII, 338). Offen ironisch wundert sich der Erzähler über die von ihm selbst dar-
gebotene seltsame Doppelung der Namen; er wundert sich über die „seltsame[]
Weise“, in der symmetrisches Erzählen aus räumlich konstruierten Relationen
hervorgeht. Wenn Eugenia dann im weiteren Verlauf der Erzählung den Weg
einer Frau geht, weil der Prokonsul „Aquilinus sich in Eugenia verliebte“ und
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rischen; Eric Downing (1998) interpretiert die Legenden höchst überzeugend hinsichtlich der
darin realisierten doppelten Erzählpraxis (zwischen den Gattungen „kirchliche[r] Fabulier-
kunst“ und profaner „Novellistik“). In diesen intertextuellen „double takes“ erscheint darge-
stellte Wirklichkeit – konkret im Text: die natürliche Grundierung von Geschlecht – im Vollzug
inszenierter Wiederholungsakte, die intensiviert zur differenziellen Indifferenz kategoriale Zu-
rechnungen und eine ihnen gewidmete Ideologiekritik prinzipiell zum Problem werden lassen.
Die poetologischen Implikationen dieser Geschlechterperformanz ergeben sich mit Blick auf
Konzepte ‚realistischer Mimesis‘, die in Kellers textuellem cross-dressing (un)programmatisch
zur Diskussion stehen.



auch Eugenia „heimlich das Auge auf ihn geworfen“ (VII, 338–339); wenn also
Eugenias Weg ganz im Sinne des Mottos von den Mannsgeräten der Wissen-
schaft wegzuführen und am Ende ins Ehefrauendasein einzumünden scheint,
so geschieht dies. Aber es geschieht nur auf Umwegen, im Durchgang markan-
ter Richtungswechsel, und es geschieht nicht ohne Rest. Etappen dieser Kehren
sind zunächst Aquilinus’ scheiternder Heiratsantrag, der deshalb ins Leere
geht, weil die beiden Hyazinthen die begehrte Eugenia ständig begleiten, so
dass Aquilinus das nicht zu tun vermag, was er „am liebsten“ täte: seiner „Lei-
denschaft“ in „zärtlicher Weise“ Ausdruck verleihen (VII, 339), um sich Euge-
nia – nicht als überfeinerte Gelehrte – sondern „Weib von Fleisch und Blut“ an-
zueignen (VII, 340). Kellers kunstvolle Rahmung der Szene desavouiert Aquili-
nus’ Versuch, die Geschlechterverwirrung richtig zu stellen, indem sie den
Hang zum Natürlichen bündig durchkreuzt. So trifft Eugenia Aquilinus zum Ge-
spräch und hat die beiden Hyazinthen dekorativ zur Seite: „Der eine trug ein
azurblaues Gewand, der andere ein rosenfarbiges und sie selbst ein blendend
weißes, und ein Fremdling wäre ungewiß gewesen, ob er drei schöne zarte Kna-
ben oder drei frischblühende Jungfrauen vor sich sehe“ (VII, 339). Die dreifach
inszenierten Farbkontraste überlagern plakativ das binäre Geschlechterschema;
und Eugenias mittig platzierte Verkehrung der Natur trägt die für den weiteren
Verlauf des Textes nicht unbedeutende FarbeWeiß.

Ein nächstes Paradestück um- und abgelenkter Motivation bildet Eugenias
Bekehrung zum Christentum: Eugenia, die ihre philosophischen Studien immer
wieder „plötzlich“ unterbricht, um im Feld herumzulaufen, fährt ähnlich über-
raschend eines Morgens mit dem Wagen hinaus und zufällig an einer christli-
chen Kirche vorbei. Da hört sie die „Worte des Psalmes: ‚Wie eine Hindin nach
den Wasserquellen, so lechzet meine Seele, o Gott! nach dir! Meine Seele dürs-
tet nach dem lebendigen Gott‘“ (VII, 342). Beim „Klange dieser Worte“, so kom-
mentiert der Erzähler nicht ohne ironische Tendenz, „vereinfachte sich endlich
ihr künstliches Wesen, ihr Herz ward getroffen und schien zu wissen, was es
wolle“. Genau dieses Wollen als Triebkraft geradliniger Motivation bleibt indes
opak. Die Anrufung „Hindin“ oder Hirschkuh führt nämlich mitnichten zu na-
türlichem Begehren und weiblicher Position, wie sie das Motto wünscht. Euge-
nia zieht vielmehr „männliche Kleider an“ und geht mit den Hyazinthen in ein
Mönchskloster, wo sie ihre Studien, nun mit Blick auf die Bibel, fortsetzt, das
heißt Bekehrung nutzt, um Altes ins bekehrte Dasein zu verlängern. Ihr „We-
sen“, bleibt so gesehen weiterhin kompliziert, man könnte mit dem Erzähler
auch sagen „künstlich[]“ (VII, 342).

Keller verdoppelt diese Kunst übergängiger Richtungswechsel ins witzige
Arrangement einer Auseinandersetzung zwischen Antike und Christentum.
Nach dem spurlosen Verschwinden seiner Tochter ins Kloster errichtet Eugenias
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Vater eine lebensnahe „Bildsäule“ und stellt sie in die Vorhalle eines Tempels
(VII, 344). Aus Sicht der christlichen Mönche ist dies heidnische Götzenvereh-
rung. Eugenia, die unter dem Namen „Eugenius“ inzwischen Abt geworden ist
und „weiß wie Marmor im Gesicht, aber mit glühenden Augen“ das Kloster lei-
tet (VII, 343), will deshalb ihr Bildnis mit dem Hammer zerschlagen. Keller illu-
miniert die entsprechende Szene mit allen Attributen des Theatralischen: Vom
nächtlichen Mond ausgeleuchtet betritt Eugenia die Säulenhalle und sieht ihr
Marmorbildnis „weiß wie der gefallene Schnee […] mit begeistertem Blick und
leis lächelndem Mund vor sich hinsehend“.

Neugierig schritt die Christin darauf zu, den erhobenen Hammer in der Hand; aber ein
süßer Schauder durchfuhr ihr Herz, als sie das Bild in seiner Deutlichkeit sah; der Ham-
mer sank nieder und lautlos weidete sie sich am Anblicke ihres eigenen früheren Wesens.
Eine bittere Wehmuth umfing sie, das Gefühl, als ob sie aus einer schöneren Welt ausge-
stoßen wäre und jetzt als ein glückloser Schatten in der Oede herumirre; denn wenn das
Bild auch zu einem Ideal erhoben war, so stellte es gerade dadurch das ursprüngliche in-
nere Wesen Eugenias dar, das durch ihre Schulfuchserei nur verhüllt wurde, und es war
ein edleres Gefühl als Eitelkeit, durch welches sie ihr besseres Selbst in dem magischen
Mondglanz nun erkannte. (VII, 345)

Der doppelte Boden im erzählerischen Zuschnitt ist subtil markiert. Die auch im
Kloster „weiß wie Marmor im Gesicht, aber mit glühenden Augen“ Agierende
(VII, 343) trifft im antiken Ambiente nicht ihr altes „besseres Selbst“, sondern
nur sich im Modus weiß markierter Wiederholung, einer Verbindung aus Ein-
heit und Differenz. Wäre also hier die Szene der Anagnorisis, in der Eugenia
endlich ihr tieferes Wesen erkennt, das von Gelehrsamkeit nur äußerlich ver-
deckt ist, so widersetzt sich diesem finalen Fortschritt eine Motivierung in seri-
eller Wiederholung.

Keller bahnt eine weitere Wendung, in der sich Eugenias Einkehr ins Ehe-
frauendasein nunmehr unbedingt vorzubereiten scheint. Eine „vornehme“
heidnische „Witwe“, die um den geistigen Rat und Beistand des Abtes Eugenia
bittet, entpuppt sich in direkter Begegnung als teuflisch „schönes Weib“, das
„glühend von Stolz und Lebenslust“ den Mönch Eugenia mit Küssen überfällt
und – als dieser die „wilde[] Umhalsung“ nicht retourniert – der versuchten
Vergewaltigung bezichtigt (VII, 346–347). Das zu Beginn des Textes vom Erzäh-
ler annoncierte „Endresultat“ der ganzen Geschlechterverwirrung, wonach Eu-
genia in „große Verlegenheit geraten […] doch die Hülfsquellen ihres natürli-
chen Geschlechts anrufen mußte, um sich zu retten“ (VII, 337), scheint hier er-
reicht. Vom teuflischen Weib verklagt, muss sie sich ausgerechnet vor dem
Konsul Aquilinus verteidigen und ist damit in so großer Verlegenheit, dass sie
„nunmehr den Mut nicht fand, entschlossen aufzutreten und ein Wunder her-
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beizuführen“ (VII, 349). Spätestens hier novelliert Keller höchst plakativ die to-
pischen Versatzstücke der Legende. Ohne Wunder gerät das christliche Genre
aus der Bahn und verwandelt sich unter der Hand in eine höchst weltliche In-
szenierung der ‚nackten Wahrheit‘: Endlich ihre Künstlichkeit aufgebend, die
„beiden Hyazinthen“ hatte sie ohnehin schon „mit keiner Silbe“ mehr erwähnt
(VII, 350), zerreißt Eugenia im Angesicht des Aquilinus ihr „Mönchsgewand“
und enthüllt so „bleich wie eine weiße Rose“ ihr natürliches Geschlecht (VII,
351), dasjenige also, worauf das Motto und Aquilinus von Beginn an hinlenken
wollten. Nach so viel Künstlichkeit sollte man indes vorsichtig sein, wenn nun
auch diese tiefere Wahrheit schon wieder weiß in Erscheinung tritt, weiß wie
die Rose, aber eben auch weiß wie zuvor schon Eugenia zwischen ihren Hyazin-
then, weiß wie die klassische Bildsäule und weiß wie das marmorartige Gesicht
Eugenias als Mönch. Mit einer gewissen Unterströmung des Signifikanten, die
farblich auch zum immer neu empfänglichen Papier passt, übersteigt Kellers
Schreiben jede endlich festgestellte Richtung. So haben auch die der nackten
Enthüllung folgende Einkleidung mit allem, „was eine zierliche Frau damals be-
durfte“ und die wenig später „endlich“ sich anschließende Vermählung mit
Aquilinus nicht das letzte Wort. Zwar sieht es so aus, als könnte die Erzählung
an dieser Stelle enden: Eugenia, so berichtet der Text, gibt sich nun „ohne viele
Worte zu machen, mit eben der gründlichen Ausdauer, welche sie sonst der Phi-
losophie und der christlichen Askese gewidmet, dem Studium ehelicher Liebe
und Treue hin“ (VII, 353); die glänzende Marmorstatue landet im „schönsten
Raum“ des ehelichen „Hauses“ und erinnert Aquilinus, dass er „nun das le-
benswarme Urbild zur Hand hatte“ (VII, 354); das biblische Motto, so könnte
man sagen, hätte sich am Ende doch noch durchgesetzt. Durchgesetzt aber
eben nur mit signifikanten Verschiebungen. Die christliche Kloster-Askese wäre
sichtlich ins Leben überführt, das Motto weltlich gewendet. Auch diese Rich-
tungsänderung führt indessen nicht zum Schluss; Keller erlaubt sich weitere
Kehren, die alles Erreichte wenden. „Nachdem“ nämlich

Eugenia das Wesen der Ehe genugsam erkundet hatte, wandte sie ihre Erkenntnis dazu
an, ihren Gemahl zum Christentum zu bekehren, dem sie nach wie vor anhing, und sie
ruhte nicht eher, als bis Aquilinus sich öffentlich zu ihrem Glauben bekannte. Die Legen-
de erzählt nun weiter, wie die ganze Familie nach Rom zurückkehrte, um die Zeit, da der
christenfeindliche Valerianus zur Regierung gelangte, und wie nun während der ausbre-
chenden Verfolgungen Eugenia noch eine berühmte Glaubensheldin und Märtyrerin wur-
de, die erst jetzt ihre große Geistesstärke recht bewies. (VII, 354)

Am Ende der Erzählung bricht Keller die Novelle ein weiteres Mal um, biegt sie
wieder ins Strukturmuster der Legende. Eugenia, deren Wendung zum natürli-
chen Geschlecht den Hang zum Studium keineswegs verdrängte, ist nun antik-
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christlich zur unruhigen Schwellenfigur transformiert. Beim Ausbruch der
Christenverfolgung wird Eugenia sogar „noch“, wie der Erzähler nun diese letz-
te Kehre kommentiert, zur „Märtyrerin“ mit „große[r] Geistesstärke“. Von hier
aus, unterfüttert sowohl mit der Topik des Studiums wie des Glaubens, kann
die hybride Legende tatsächlich „weiter“ erzählen und erzählt sich auch genau
so in Kellers novellierter Legende. Eugenia wandelt sich zur Heiligen, nicht je-
doch ohne die Attribute ihrer künstlichen Gestaltung um sich zu versammeln.
Im allerletzten Absatz erfahren wir, dass Eugenias „Gewalt über Aquilinus […]
so groß geworden [war], daß sie auch die geistlichen Hyazinthen aus Alexandri-
en mit nach Rom nehmen konnte, allwo dieselben ebenfalls die Märtyrerkrone
gewannen. Ihre Fürsprache soll namentlich für träge Schülerinnen gut sein, die
in ihren Studien zurückgeblieben sind“ (VII, 354). Die finale Motivation des Er-
zählens ändert damit ein weiteres Mal die Richtung, sie kehrt an den Anfang
zurück. Die kunstvollen Hyazinthen sind wieder ins Bild eingetragen, und Für-
sprache leistet die heilige Eugenia für Schülerinnen, die ihr Studium versäu-
men. Ihre legendäre Platzierung verdankt sich am Ende jener gleichermaßen
künstlich wie männlich signierten Gelehrsamkeit, die im Erzählverlauf angeb-
lich zu korrigieren war.

Das Arrangement der Eugenia-Erzählung ließe sich danach wie folgt be-
schreiben: Das biblische Motiv als paratextuelle Vorschrift annonciert den
christlichen Deutungszusammenhang, behauptet sich aber im folgenden Er-
zählgeschehen nicht bruchlos als Sinnangebot, sondern in seiner strukturellen
Gestalt, als Bruchstück. Es motiviert ein Erzählen in scharfen Kehren, es erweist
sich als Motto fragmentierter Motivation. Das „abgebrochen schwebende Gebil-
de“ ist damit bis zu einem Rahmen ausgefüllt, dessen Grenzen aber nicht ein
bestimmter Sinn oder gegebene Gattungsregeln, sondern allein die durch Keh-
ren gewendete Struktur bilden. Reproduziert wird hier die Dialektik eines abbre-
chenden Ausfüllens, in der offen bleibt, wie das Motto mit dem Text, wie dieser
mit dem Motto, wie schließlich der Text in sich selbst zusammenhängt, sein
Fortgang motiviert ist. Das Erzählgeschehen, so möchte ich vorschlagen, prä-
sentiert eine emblematische Struktur, in der sich Motto und Text wechselseitig
und widerständig kommentieren. Die schon im Vorwort erzeugte Spannung
zwischen textueller Spurenlese und Rahmenmetaphorik gewinnt von hier aus
interessante Facetten. Kellers Eugenia-Legende inszeniert einen Erkenntnismo-
dus, der den von Benjamin fürs dialektische Bild namhaft gemachten Umschlag
akzentuiert. Im Erzählen entsteht ein geschichtlicher Verlauf, der sowohl fort-
schreitende Synthese wie Unterbrechung, ein ereignishaftes „Zeitdifferential“
zur Geltung bringt (Benjamin 1991, V, 1038) und in dieser „Abweichung oder
Ablenkung von den ‚großen Linien‘“ (Hamacher 2002, 182) Spuren des Dispara-
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ten, einen durch Sprache8 erfahrbaren Sprung im Kontinuum aufscheinen lässt.
Kellers dialektisches Bild schärft dann die Aufmerksamkeit für die im geschicht-
lichen Prozess wirkenden Widersprüche, (un)gleichzeitigen Latenzen, das „Un-
eingelöste[] im Vergangenen“ (Renz 1993, 135)9; und sie macht diese Widersprü-
che erkennbar, indem sie sie als Einheit der Differenz, das heißt intensive Zwei-
deutigkeit ausstellt.

Im Falle der Eugenia-Erzählung vollzieht sich diese Dialektik im Spiel eines
doppelten Fortschritts: Denn die Erzählung geht ja vom biblischen Motto säu-
berlich geschiedener Geschlechtspositionen aus und setzt dieses Motto um, in-
dem sie das christliche Dogma zugleich verweltlicht, durch die sinnliche Di-
mension endlich entdeckter Körperlichkeit säkularisiert. Diese körperlich-sinn-
liche Injektion vollzieht sich im Raum einer anderen historischen Entwicklung,
dem Übergang zwischen heidnischer Antike und Christentum. Bedeutsam ist
Kellers Arbeit an dieser Schwelle: Eugenias Bekehrung zur christlichen Kloster-
Askese wird konterkariert durch Kehren, die das Heidnisch-Antike als Chiffre
für sinnliche Bejahung ins Christliche stets von neuem einführen. Die dialekti-
sche Stillstellung des Schwellen-Raums erzeugt hier die Überraschung des Si-
multanen. Säkularisierung als historische Entwicklung vollzieht sich vor dem
Hintergrund zweier Aktualitäten, einer erinnerten antiken und einer gegenwär-
tigen christlichen, und sie mobilisiert eine unentscheidbare Zweideutigkeit, in
der Abgebrochenes im Überlieferungsgeschehen virulent bleibt. Entscheidend
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8 „Indem Benjamin das Verhältnis der Vergangenheit zur jeweiligen Gegenwart – zu uns – als
wesentlich sprachliches Verhältnis bestimmt –: als Verabredung der gewesenen Geschlechter
und unserem, als Echo von nun verstummten Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, als An-
spruch jener ungenutzten Möglichkeiten, daß wir mit bestimmten Menschen hätten reden kön-
nen –, erklärt er die geschichtliche Zeit, wenn auch nur implizit als eine Zeit der Sprache.
Geschichte stellt sich dar als Nachleben von ungenutzten Sprachmöglichkeiten, die von ande-
ren Sprachen und am Ende von der Sprache überhaupt ihre Einlösung fordern, als zeitliche
Erstreckung von Intentionen auf die Sprache, als imperativer Anspruch, den die verwirkten
Möglichkeiten der Sprache auf ihre Verwirklichung erheben […]. Sprache [versteht sich] als
der Anspruch derjenigen, die keine wurde, darauf, daß eine sei. Und so die Geschichte, die
für Benjamin spätestens seit seiner Aufgabe des Übersetzers von der Sprache unablösbar und
mit ihrer Geschichte sogar identisch ist: sie ist der Anspruch derjenigen, die keine wurde, dar-
auf, daß Geschichte und mit ihr Sprache sei“ (Hamacher 2002, 152).
9 Hamacher präzisiert diesen Benjamin’schen Geschichtsbegriff: „Wenn Vergangenes über-
lebt, dann überleben nicht abgelebte Fakten, die als positive Gegenstände des Wissens ver-
bucht werden könnten, sondern es überleben die nicht-aktualisierten Möglichkeiten des Ver-
gangenen. Historische Zeit gibt es nur, sofern es einen Exzeß des Nicht-Verwirklichten, des
Unfertigen, Mißlungenen, Gescheiterten gibt, der über sein jeweiliges Jetzt hinausspringt
und von einem anderen Jetzt seine Abgeltung, Richtigstellung und Erfüllung fordert“ (Hama-
cher 2002, 150).



für Kellers Form der Säkularisierung ist der Umstand, dass Verweltlichung nicht
im Modus aufeinander folgender Weltanschauungen, sondern als strukturelle
Operation in Gang kommt. Wenn das Christentum durch Bekehrung auf die An-
tike folgt und das Christentum durch ein der Antike entlehntes Sinnliches ver-
weltlicht wird, so heißt das nämlich nicht, dass damit der geschichtliche Ver-
lauf in substanzieller Form oder Natur fundiert wäre. Keller insistiert vielmehr
auf den Verfahren kunstvoll-nichtidentischer Konstruktion. Dialektisch ist die
Form seines Erzählens selbst, wenn sie die Richtungsänderung zur treibenden
Motivation einer Geschichte macht, die eine jede Position strukturell entgrün-
det. Finale und kompositorische Motivierung, Kehren und Rückkopplungen so-
wie unterschwellig strömende Signifikanten wie die Farbe Weiß markieren Zu-
sammenhänge, die ein nicht Erkanntes im Geschichtsverlauf zeichenhaft mar-
kieren. Die differenzielle Form der Darstellung wäre hier jene materiale
Dimension, in der sich nicht einfach „Verweltlichung“, sondern eine diffuse Dy-
namik säkularisierender Praktiken kristallisiert. Historische Entwicklung in Kel-
lers novellierenden Legenden heißt dann nicht gleitender Wandel in der dialek-
tischen Bewegung nach vorn, wie dies nicht zuletzt materialistische Fort-
schrittsnarrative des neunzehnten Jahrhunderts vorschlagen (Hillach 2000,
221), sondern ein in Sprache materialisierter diskontinuierlicher Prozess. So
dreht zwar Kellers Arbeit am Übergängigen das „Antlitz“ des überlieferten Ma-
terials „nach einer anderen Himmelsgegend […] als nach welcher sie in der
überkommenen Gestalt schauen“. Sie tut dies aber so, dass Überkommenes da-
mit weder obsolet noch erledigt wäre. In den unerledigt „liegen geblieben[en]“
Legenden begegnet dem Leser vielmehr eine Pluralität der Kulturen (XXIII.2,
381), die fortwährend ineinander überblendet und komparativ in Szene gesetzt,
nicht jedoch auf einen substantiellen Nenner, an dem Fort- oder Rückschritte
des Verlaufs zu messen wären, gebracht werden. Wenn Benjamins Modell des
dialektischen Bildes „einem aktiv fixierenden Moment des Erkennens unter-
liegt“ (Hillach 2000, 188), wenn die Stillstellung dieses Bildes im unterbrechen-
den „Akt“ eines bestimmten „Sehens“ entsteht (Hillach 2000, 218), so könnte
man diese konstruktive Zuwendung als aufmerksames Hinblicken im Sinne Kel-
lers beschreiben. In diesem Hinblicken – das sich in der schillernden Eugenia-
Legende als „vom Unentscheidbaren aufgestörte Wahrnehmung“ durchaus fas-
sen ließe (Hillach 2000, 194) –, erschließen sich dann Spuren einer pluralen
diskursiven Produktivität, die sich dem Telos linearer Zeitkonzepte entzieht.
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IV

Kellers säkularisierender „Doppelblick des Christlich-Profanen“ ist wiederholt
im Kontext des Kulturkampfes und insbesondere mit Blick auf Feuerbachs Reli-
gionskritik gelesen worden (Brandstetter 2002, 228). Die im Vorwort der Legen-
den annoncierte Spurenlese und Reproduktionslust steht danach im Zeichen ei-
ner „feuerbachsche[n] Umdeutung der kirchlichen Erzähltradition“ (Amrein
2006, 227); das Werk insgesamt reflektiere im Gefolge von Kellers „Feuerbach-
Erlebnis“ eine „weltanschauliche Neuorientierung“ und „Poetik“, die mittels ei-
ner „dem Diesseits zugewandten Schreibweise […] das ‚Sinnliche, Sicht- und
Greifbare‘ gestalte“ (Amrein 2006, 222–223). Dieser programmatische Materialis-
mus hat indes seine Tücken. Vollzieht er sich doch so, dass (mittels einer sperri-
gen Kontamination finaler und kompositorischer Motivierung) nicht lediglich
„Entchristlichung der legendären Symbole“ durch Übersetzung in dinghaft All-
tägliches (Goldammer 1958, 322), sondern die Effekte diskreditierter Transzen-
denz für realistisches Erzählen und seinen Verlauf zur Diskussion stehen. Be-
trachtet man aus dieser Perspektive Feuerbachs einflussreiche ‚Projektionstheo-
rie‘, mit der er christliche Glaubensinhalte auf anthropologische Fundamente
zurückführt, so schärft sich der Blick für eine auch dort virulente Kompositions-
frage, genauer: für die spezifischen Bedingungen einer erzählgeschichtlichen
Strukturierung:

Die Religion, wenigstens die christliche, ist das Verhalten des Menschen zu sich selbst oder
richtiger: zu seinem (und zwar subjektiven) Wesen, aber das Verhalten zu seinem Wesen
als zu einem andern Wesen. Das göttliche Wesen ist nichts andres als das menschliche We-
sen oder besser: das Wesen des Menschen, gereinigt, befreit von den Schranken des indi-
viduellen Menschen, verobjektiviert, d. h. angeschaut und verehrt, als ein andres, von ihm
unterschiednes, eignes Wesen – alle Bestimmungen des göttlichen Wesens sind darum
menschliche Bestimmungen. (Feuerbach 1967 ff., V, 48–49)10

Im „göttlichen Wesen[]“ als gegenständlichem Du objektivieren sich Feuerbach
zufolge idealisierte, von ihrer endlichen Beschränkung entkoppelte Eigenschaf-
ten des Menschen.11 Gott wird zur „Spiegelung des menschlichen Wesens“ (Feu-
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10 Konstruktive Schnittstelle ist das den Menschen auszeichnende Bewusstsein: „Die Religion
im allgemeinen, als identisch mit dem Wesen des Menschen, ist identisch mit dem Selbstbe-
wußtsein, mit dem Bewußtsein des Menschen von seinem Wesen. Aber die Religion ist, allge-
mein ausgedrückt Bewußtsein des Unendlichen; sie ist also und kann nichts andres sein als
das Bewußtsein des Menschen von seinem, und zwar nicht endlichen, beschränkten, sondern
unendlichen, Wesen“ (Feuerbach 1967 ff., V, 29).
11 Gott „ist nichts andres als das sich außer allen Zusammenhang mit der Welt setzende, sich
von aller Abhängigkeit von der Natur frei machende persönliche Wesen des Menschen. In der



erbach 1967 ff., V, 127) und verkörpert „das offenbare Innere, das ausgesproche-
ne Selbst des Menschen“ (Feuerbach 1967 ff., V, 46); Religion ist aber zugleich –
und diese Überlegung markiert (im Gefolge von Hegels Phänomenologie) nun ei-
nen erzählgeschichtlichen Verlauf – der initiale Schritt auf dem Weg zur Diffe-
renzierung des den Menschen auszeichnenden Selbstbewusstseins:

Die Religion ist die erste, und zwar indirekte, Selbsterkenntnis des Menschen. Die Religion
geht daher überall der Philosophie voran, wie in der Geschichte der Menschheit, so auch
in der Geschichte der einzelnen. Der Mensch verlegt sein Wesen zuerst außer sich, ehe er
es in sich findet. Das eigne Wesen ist ihm zuerst als ein andres Wesen Gegenstand. Der
geschichtliche Fortgang in den Religionen besteht deswegen darin, daß das, was der frü-
hern Religion für etwas Objektives galt, als etwas Subjektives, d. h., was als Gott ange-
schaut und angebetet wurde, jetzt als etwas Menschliches erkannt wird. Die frühere Reli-
gion ist der spätern Götzendienst: Der Mensch hat sein eignes Wesen angebetet. Der
Mensch hat sich verobjektiviert, aber den Gegenstand nicht als sein Wesen erkannt; die
spätere Religion tut diesen Schritt. Jeder Fortschritt in der Religion ist daher eine tiefere
Selbsterkenntnis.12 (Feuerbach 1967 ff., V, 47)

Feuerbach lokalisiert den historiographischen Verlauf in einem fortschrittlichen
„jetzt“. Mit vorhersehbarer Konsequenz (und nicht im Sinne Benjamins) ent-
springt in diesem gleitenden Intervall die Entfaltung immanenter Religionskri-
tik. Gleichzeitig bleibt diese Kritik, weil jede bestimmte Religion nur die „andern
Religionen“, nicht die eigenen Prämissen zu durchschauen vermag, begrenzt.
Der kritische Zugriff der auf Religion folgenden Philosophie hat hier ihren Ein-
satz: „Aber dafür durchschaut das ihr selbst verborgne Wesen der Religion der
Denker, dem die Religion Gegenstand ist, was sich selbst die Religion nicht sein
kann“ (Feuerbach 1967 ff., V, 47). Im zukunftsweisenden „jetzt“ zündet dann
die „Fackel der Vernunft“, um das „dunkle Wesen der Religion“ aufzuklären
(Feuerbach 1967 ff., VI, 30) und zu „beweisen“, dass

der Gott der Geistesreligion, des Christentums, der Geist, überhaupt das Wesen des Men-
schen sei, und zwar zu dem Zwecke, daß der Mensch fürderhin in sich selbst, nicht mehr
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Persönlichkeit Gottes feiert der Mensch die Übernatürlichkeit, Unsterblichkeit, Unabhängigkeit,
Unbeschränktheit seiner eignen Persönlichkeit“ (Feuerbach 1967 ff., V, 188). In seinen Vorlesun-
gen über das Wesen der Religion von 1846 erweitert Feuerbach das projektive Repertoire um
Wünsche, die der Abhängigkeit des Menschen von der Natur, seiner kreatürlichen Endlichkeit
und den daraus resultierenden Ängsten geschuldet sind. Die konzeptionellen Verschiebungen
kommentiert Harvey.
12 Vgl. auch diese Passage: „An dem Gegenstande wird daher der Mensch seiner selbst be-
wußt: Das Bewußtsein des Gegenstands ist das Selbstbewußtsein des Menschen. Aus dem Ge-
genstande erkennst du den Menschen; an ihm erscheint dir sein Wesen: Der Gegenstand ist
sein offenbares Wesen, sein wahres objektives Ich“ (Feuerbach 1967 ff., V, 34).



[…] über sich […] den Bestimmungsgrund seines Handelns, das Ziel seines Denkens, den
Heilquell seiner Übel und Leiden suche und finde. (Feuerbach 1967 ff., VI, 309)

Feuerbachs anthropologisch-materialistische Überlegungen aus der Sicht eines
„Naturforscher[s]“ (Feuerbach 1967 ff., V, 15) beschreiben den Übertragungsme-
chanismus zwischen Diesseits und Jenseits mittels der Begriffe „Einbildung“
(auch „Phantasie“) und „Einbildungskraft“.13 Induziert von menschlichen Be-
dürfnissen wird Religion zum Bildraum menschlicher Imagination, die sich als
einzig wirksame „Denkweise“ zur Geltung bringt, als undurchschauter Verblen-
dungszusammenhang oder Täuschung aber entlarvt werden muss:

So ist das Wunder dem Wundergläubigen nichts der Vernunft Widersprechendes, viel-
mehr etwas ganz Natürliches als eine sich von selbst ergebende Folge der göttlichen All-
macht, die gleichfalls für ihn eine sehr natürliche Vorstellung ist. So ist dem Glauben die
Auferstehung des Fleisches aus dem Grabe so klar, so natürlich als die Wiederkehr der
Sonne nach ihrem Untergang, das Erwachen des Frühlings nach dem Winter, die Entste-
hung der Pflanze aus dem in die Erde gelegten Samen. Nur wann der Mensch nicht mehr
in Harmonie mit seinem Glauben ist, fühlt und denkt, der Glaube also keine den Men-
schen mehr penetrierende Wahrheit ist, nur dann erst wird der Widerspruch des Glau-
bens, der Religion mit der Vernunft mit besonderem Nachdruck hervorgehoben. (Feuer-
bach 1967 ff., VI, 4)

Feuerbachs Ideologiekritik nimmt die Realitätseffekte des Religiösen ins Visier.
Die „übernatürlichen Mysterien der Religion“ (Feuerbach 1967 ff., V, 6) – Feuer-
bach nennt sie auch „un-“ (Feuerbach 1967 ff., V, 360) oder „widernatürliche“
(Feuerbach 1967 ff., V, 15), „gemachte[]“ (Feuerbach 1967 ff., V, 23) oder „supra-
naturalistische“ (Feuerbach 1967 ff., V, 9) Illusionen –, gilt es religionskritisch
geerdet als „ganz einfache, natürliche Wahrheiten“ (Feuerbach 1967 ff., V, 6) zu
enthüllen. Weiter gefasst:
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13 „Die Phantasie ist es allein, durch die der Mensch den Gegensatz zwischen Gott und Welt
aufhebt, vermittelt. Alle religiösen Kosmogonien sind Phantasien – jedes Mittelwesen zwischen
Gott und Welt, es werde nun bestimmt, wie es wolle, ein Phantasiewesen. Die psychologische
Wahrheit und Notwendigkeit, die allen diesen Theo- und Kosmogonien zugrunde liegt, ist die
Wahrheit und Notwendigkeit der Einbildungskraft als des terminus medius zwischen dem Abs-
trakten und Konkreten. Und die Philosophie, die ihrer selbst bewußte Philosophie, hat daher, in
Beziehung auf diese Materie, wenn sie dieselbe zu einem Gegenstande ihrer Untersuchung
macht, nur die allgemeine Aufgabe, das Verhältnis der Einbildungskraft zur Vernunft, die Ge-
nesis des Bildes, wodurch ein Objekt des Gedankens zu einem Objekt des Sinnes, des Gefühls
wird, zu begreifen“ (Feuerbach 1967 ff., V, 163). „Der Mensch veranschaulicht unwillkürlich
durch die Einbildungskraft sein innres Wesen; er stellt es außer sich dar. Dieses veranschaulich-
te, durch die unwiderstehliche Macht der Einbildungskraft auf ihn wirkende Wesen der Gat-
tung, des Menschen, als Gesetz seines Denkens und Handelns – ist Gott“ (Feuerbach
1967 ff., V, 354).



Die Religion ist der Traum des menschlichen Geistes. Aber auch im Traume befinden wir
uns nicht im Nichts oder im Himmel, sondern auf der Erde – im Reiche der Wirklichkeit,
nur daß wir die wirklichen Dinge nicht im Lichte der Wirklichkeit und Notwendigkeit,
sondern im entzückenden Scheine der Imagination und Willkür erblicken. Ich tue daher
der Religion […] nichts weiter an, als daß ich ihr die Augen öffne oder vielmehr nur ihre
einwärts gekehrten Augen auswärts richte, d. h., ich verwandle nur den Gegenstand in
der Vorstellung oder Einbildung in den Gegenstand in der Wirklichkeit. [–] Aber freilich
für diese Zeit, welche das Bild der Sache, die Kopie dem Original, die Vorstellung der
Wirklichkeit, den Schein dem Wesen vorzieht, ist diese Verwandlung, weil Enttäuschung,
absolute Vernichtung oder doch ruchlose Profanation; denn heilig ist ihr nur die Illusion,
profan aber die Wahrheit. (Feuerbach 1967 ff., V, 20)

Die analytische Bewegung kreist um das Begriffspaar ‚Wirklichkeit – Imagination‘
und die zugehörigen Attribute ‚natürlich – un/übernatürlich‘. Kellers Legenden
kommen hier in den Sinn. Ist doch Feuerbachs Religionskritik, die sich (wie Aqui-
linus in der Eugenia-Legende) die Entdeckung der „unverhüllte[n], nackte[n]
Wahrheit zum Ziele setzt“ (Feuerbach 1967 ff., V, 21) und mit diesem Ziel die
kompositorische Motivierung voranschreitender Aufklärung gewinnt,14 auf den
Gegensatz zwischen unnatürlicher Illusion und natürlicher Wahrheit bzw. Wirk-
lichkeit angewiesen; auf jene Dichotomie also, die in Kellers literarischem Le-
genden-Experiment grundlos und unhaltbar wird. Aus Feuerbachs Perspektive
wäre Kellers umwegiges Erzählen deshalb wohl unausweichlich: Wo die natür-
liche Realität in unnatürliche Illusion und diese in jene fortwährend umschlägt,
wo schärfer zwischen beiden ‚Polen‘ (anders als in Feuerbachs Heuristik) nicht
trennscharf geschieden werden kann, muss der Fortgang des Geschehens leiden
und kann Religionskritik nicht bruchlos weiterschreiten. Im gleichen Zug – aus-
gehend nun von Kellers Künstlichnatürlichem – verzweigt sich Feuerbachs ge-
radlinige Prämisse. Die um ihre ‚natürliche‘ Basis gebrachte Säkularisierung be-
sitzt in den Legenden kein kompositorisches Telos, sondern prozediert das auf
ein Eigentliches (natürliches Geschlecht) zulaufende Geschehen in zirkulären,
seriell wiederkehrenden und anhaltend variierten Transformationen. Mit Hans
Blumenberg könnte man sagen, Kellers Lesart von ‚Säkularisierung‘ realisiere
deren wortgeschichtlich wirksame „Vieldeutigkeit“ und „Okkasionalität“ (Blu-
menberg 1996, 30). Danach ermöglicht das Deutungsschema Säkularisierung
unterschiedliche Auslegungen: Es bezieht sich auf die juristisch codierte Über-
tragung von kirchlichen Rechten in weltliche Gewalt – ein bestimmtes fixierba-
res Gut wird Gegenstand der Enteignung und zwingt damit die weltliche Macht
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14 „The history of religion, on his [i. e. Feuerbach’s] account, is the story of the progressive
reappropriation of those essential human qualities that had been ‚alienated‘ by projecting them
on God“ (Green 2005, 156).



in ein abhängiges Verhältnis der Schuld; andererseits bezieht es sich auf einen
radikalen Einschnitt im Verfahren der Legitimation – Vorstellungen und Verhal-
tensweisen finden ihre Begründung nicht mehr im religiösen Zusammenhang,
sondern gewinnen sie davon abgelöst in Kontexten der Vernunft. Im Begriffsfeld
der Säkularisierung „steht“ anders gesagt die „Herleitbarkeit der Ideen […] aus
der allgemeinen Vernunft […] unvermittelt neben“ Modellen der „religiösen
Herkunft, so daß im Phänomen der Säkularisierung strenggenommen auch eine
Konvergenz ohne jeden Nexus festgestellt sein könnte“ (Blumenberg 1996, 33).
Entsprechend diskontinuierlich gestaltet sich Blumenberg zufolge die „Genese
der Neuzeit“15: nicht als einfache „Umsetzung […] theologischer Gehalte“ in sä-
kulare Modernität (Blumenberg 1996, 75), die im Schwung nach vorn die religiö-
se „‚Kulturschuld‘“ in sich trägt (Blumenberg 1996, 73), sondern als „Umbeset-
zung vakant gewordener Positionen von Antworten […], deren zugehörige Fra-
gen nicht eliminiert werden konnten“ (Blumenberg 1996, 75). Blumenberg weist
darauf hin, dass diese Dynamik „nicht erst […] den Ursprung der Neuzeit“ be-
stimmte. Das „Christentum selbst stand in seiner Frühzeit“ unter dem „Pro-
blemdruck“ eines „Überhangs“ der in den „kosmologischen Spekulationen der
griechischen Antike“ enthaltenen Fragen und war nur unter großer „Verlegen-
heit“ in der Lage, diesen Spekulationen „etwas Vergleichbares auf der Basis der
biblischen Schöpfungsgeschichte entgegenzustellen“ (Blumenberg 1996, 75).
Geschichtstheoretisch geweitet: „Das als Säkularisierung gedeutete neuzeitliche
Phänomen der Umbesetzung ist also nicht an die Spezifität der geistigen Struk-
tur dieser Epoche gebunden. Christliche Rezeption der Antike und neuzeitliche
Übernahme von Erklärungsfunktionen des christlichen Systems sind strukturell
weitgehend analoge Prozesse“ (Blumenberg 1996, 79). Kellers literarisches Ge-
flecht aus Antike und Frühchristentum erinnert nicht nur an diese Analogie. Es
verdichtet zugleich Besetzungen im Modus des Um-, entleert dergestalt substan-
tiell Gegebenes und markiert demgegenüber eine struktural-funktionale Dimen-
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15 „Im Hintergrund dieser ganzen Fragestellung erhob sich das umfassendere Problem, des-
sen Bezeichnung gerade am Indiz der Säkularisation als einer Kategorie historischer lllegitimi-
tät ableitbar wird; ich nenne es das Problem der Legitimität der Neuzeit. Dieses Problem ergibt
sich […] aus dem Anspruch dieser Epoche, einen radikalen Bruch mit aller Tradition zu voll-
ziehen und vollziehen zu können, und dem Mißverhältnis dieses Anspruches zur Realität der
Geschichte, die nie von Grund auf neu anzufangen vermag. Aber die entscheidende Differenz
liegt darin, ob ich sagen kann, die Neuzeit sei als Resultat des durchaus theologisch bedingten
Zeitalters zu begreifen, das ihr vorausging, auch in der Bindung des Widerspruches und der
Selbstbehauptung an die Vorgegebenheit dessen, wogegen sie sich erheben – oder ob ich sa-
gen muß, die Neuzeit sei nur eine Metamorphose der theologischen Substanz eben jenes Mit-
telalters und damit nichts anderes als das unter dem Titel des Säkularismus begreifbare Deri-
vat, insgesamt also eine christliche Häresie“ (Blumenberg 1964, 265).



sion. Wenn die Eugenia-Erzählung ‚antike Sinnlichkeit‘ mit ‚christlicher Askese‘
so ineinanderfaltet, dass die komplizierte Dynamik eines epochalen Umbruchs
und Reflexionen zur Geltung kommen, die das ‚natürliche‘ Telos des Gesche-
hens verfehlen, indem sie es verfolgen, intensiviert sie die Produktivität der
Struktur zusammen mit ihren Lücken, in Blumenbergs Worten: die für Säkulari-
sierungsprozesse wesentliche „Problematik des Fragenüberhangs“, die „vor al-
lem eine solche der Epochenschwellen [ist]“ (Blumenberg 1996, 76). Kellers
Rückgriff auf den antik-christlichen Epochenwandel birgt eine weitere Kompli-
kation, die für das Problem der Säkularisierung instruktiv ist und sich exempla-
risch mit Blick auf die Verweltlichung ‚göttlicher Unendlichkeit‘ verdeutlichen
lässt. Die „Weltwerdung“ dieses theologischen Attributes manifestiert sich in
der von Newton geprägten neuzeitlichen Physik (Blumenberg 1996, 88), wenn
sie Unendlichkeit in ihre Überlegungen zu Raum und Zeit integriert. Gleichzei-
tig lässt sich zeigen, dass diese säkularisierende Übernahme nicht notwendig
auf christliche Dogmatik bezogen sein muss, sondern genauso gut Aristoteles
beerbt haben könnte, „der die Eigenschaften seines Gottes in einer Art ontologi-
scher Argumentation aus der Analyse des Zeitbegriffs herleitet, also die Unend-
lichkeit als theologisches Attribut durch eine Art Entsäkularisierung […] als
Konsequenz vorbereitet“ (Blumenberg 1996, 94). Nicht nur konkretisiert sich
damit die christliche Gottesvorstellung als Umbesetzung der antiken Philoso-
phie. Auch die „Ablösung des christlich-mittelalterlichen Weltbildes“ durch die
neuzeitliche Wissenschaft (Newton) wird lesbar als Aktualisierung der „verges-
senen Traditionen aristotelischer Weltauffassung“ (Moxter 2014, 35). Säkulari-
sierung und die mit ihr verknüpften Herkunfts- und Identitätsannahmen kom-
plizieren sich im Durchgang einer geschichtliche Latenzen mobilisierenden
Nachträglichkeit; sie gewinnen einen supplementären Zug, den Kellers turbu-
lente Eugenia-Legende zum Prinzip des Erzählens macht und so als grundle-
gende Dimension von Struktur in Szene setzt.

Herder, den Kosegarten im Vorwort seiner Legenden-Sammlung als Vorbild
und Lehrer zitiert (Kosegarten 1804, I, xvii–xviii), hat seinen Überlegungen zur
Legende eine verwandte Denkfigur zugrunde gelegt, wenn er die christliche Le-
gende als eine Form der Volkspoesie beschreibt, die in funktionaler Verwandt-
schaft mit dem antiken Mythos eine „Volksdenkart“ unter den spezifischen Be-
dingungen des Mittelalters artikuliert (Herder 1877–1913, XVI, 389). Die Legen-
den, so Herder,

sind in den mittleren Zeiten das, was in der griechischen und römischen Urzeit die alten
Heldensagen waren, aus denen einst alle Dichtkunst und Geschichte hervorging. Die ge-
heime, innere Denkart der christlich gewordnen Völker, ihren Wahn, Aberglauben,
Schwachheiten, kurz den dunklen Grund ihrer Seele lernt man aus mancher Legende mehr
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kennen als in diesen Zeiten aus ihrer sämmtlichen Staatsgeschichte. Nur es gehört ein
Ausleger dazu, der auch das Wunderbare zum schlichten Menschensinn hinabführe. (Her-
der 1913, XVI, 393)

Der zum Lesen der Legende gesuchte „Ausleger“ realisiert die historisierende
Disposition der Hermeneutik, genauer: Er realisiert diese Hermeneutik im Hori-
zont eines Säkularisierungsbegriffs und mit Blick auf die „Mentalität einer ver-
gangenen menschlichen Kultur“ (Goldammer 1958, 320):

Jedermann weiß, daß ihre [der Legende] Zeiten für die wahre und rechte Naturwissen-
schaft nicht die blühendsten waren; die Gesetze der Astronomie, die Verhältnisse der Kör-
per gegen einander waren noch nicht in das Licht gesetzt, in welchem sie dem aufgeklär-
ten Theil unsrer Europäischen Nationen jetzt erscheinen. Was Wunder also, daß man in
der Dämmerung damaliger Zeiten alle Erscheinungen der Natur zu sich so sprechen ließ,
wie das Gemüth, wie der Zustand des Herzens es verlangte? […] Auch der Legende liegt
also Wahrheit zum Grunde; nur ist sie Legendenmäßig eingekleidet und erzählet. (Herder
1877–1913, XVI, 391–392)

Kellers säkularisierende Spurenlese, die (mit Blumenberg betrachtet) geschicht-
liche Latenzen rekonstruiert und (nach Herder) eine Archäologie der ‚Wahrheit‘
nicht zufällig im Legendenformat weitertreibt, empfiehlt sich für eine Theorie
des Verstehens, die anders als Feuerbachs Hermeneutik des Verdachts16 nicht
nackte (natürliche) Wahrheit zum Gegenlager der (religiösen) Illusion erhärtet,
sondern zeichenhaft zirkulierende Materialität als Index persistierender Fragen
aufmerksam liest. Feuerbachs Dichotomie enthüllt vor diesem Hintergrund ihre
fundamentalistischen Prämissen. Sie zeigt sich als Dichotomie, die ein Eigentli-
ches, das als Wirklichkeit der religiös-imaginären „Unweltlichkeit“ abzugewin-
nen ist (Blumenberg 1996, 14), voraussetzt, während Kellers paradoxes Wech-
selspiel aus Natur und Konstruktion die instabile Grenze der Unterscheidung
und damit die materiellen Bedingungen von Wirklichkeitskonstitutionen in Sze-
ne setzt. Kellers Spurenlese nähert sich auf diese Weise einer „medialen Episte-
mologie“. Sie nutzt die „Erkenntnisfunktion von Medien“ (Krämer 2016, 25) –
etwa die diskontinuierlich und fragmentarisch motivierte Erzählform im Euge-
nia-Komplex – für die Interpretation geschichtlicher Prozesse; und sie entfaltet
diese Interpretation im Wege eines Verfahrens, das mit Feuerbachs Verlaufs-
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16 „Feuerbach deserves to be called the father of the hermeneutics of suspicion, that fateful
sea change in our understanding of authoritative texts that Paul Ricoeur has identified with
reference to Marx, Nietzsche, and Freud. What all four of these thinkers – so different in their
viewpoints, including their theories of religion – have in common is the contention that reli-
gious faith constitutes a kind of false consciousness (to apply Marx’s term to all of them)“
(Green 2005, 160).



und Fortschrittslogik buchstäblich bricht: Eugenias künstlichnatürliche antik-
christliche Konfiguration inszeniert einen „Weltenwechsel, eine radikale Dis-
kontinuität der Zugehörigkeiten bei gleichzeitiger Identität“ (Blumenberg 1996,
19).17 Zugleich wirft die spezifische Form ihrer fragmentierten und undurchsich-
tig motivierten Transformationen die Frage auf, was Identität in diesem Fall be-
deutet und ob nicht die komplizierten literarischen Wendungen solches Ur-
sprungsdenken unter „substantialistische[n] Prämissen“ aus der Bahn werfen
(Blumenberg 1996, 37). Bemerkbar wird dergestalt im Narrativ der Säkularisie-
rung die plötzliche Lücke der Umbesetzung als Spur des geschichtlich Nichtum-
setzbaren.

Die Theorie aufmerksamer Hermeneutik aus dem Vorwort lässt sich ent-
sprechend präzisieren. Im Vollzug der schnellen Richtungswechsel, alternati-
ven Verläufe und akzidentiellen Korrespondenzen hat das verstehende Hinbli-
cken sein Ziel – die Voreinstellung etwa auf Topoi der Säkularisierung – aus
den Augen verloren. Es wurde empfänglich für das Netzwerk der Relationen,
den bedeutenden Umraum des im Hinblicken ausgeschnittenen Blickfeldes und
für Spuren, die mit Roland Reuß gesprochen die „Anziehungskraft des Materiel-
len“ ausspielen (Reuß 2014, 143). Kellers Reproduktion „abgebrochen schwe-
bender Gebilde“ (VII, 333), seine aufmerksame Hermeneutik, mobilisiert mit an-
deren Worten eine „[p]hilologische Aufmerksamkeit“18, die nicht den Blick-
punkt linear fokussiert, um gemäß fortschreitender Säkularisierung zur
geschichtlichen Substanz natürlich gegebener Positivitäten vorzustoßen, son-
dern empfänglich wird für den semiotischen „Goldgrund“ jeder Fokussierung
und auf diese Weise ihrerseits „schwebend“ die Komplexität signifikanter
Strukturen und durch sie die asynchronen Umwege, unerledigten Möglichkei-
ten und diskontinuierlichen Latenzen der geschichtlichen Zeit zu sehen versteht.
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17 Blumenberg assoziiert diese Definition von ‚Säkularisierung‘ mit der Soziologie, die der
„Umwandlung, Verformung, Überführung“ von Wertordnungen „in neue Funktionen bei Iden-
tität einer sich durchhaltenden Substanz“ nachgehe. „Ohne eine solche substantielle Identität
ließe sich der Rede von Umbildung und Transformation kein nachvollziehbarer Sinn beilegen“
(Blumenberg 1996, 24).
18 „Philologische Aufmerksamkeit kann offenbar nicht so gedacht werden, wie die Theorien
(etwa des Phänomenologen Alexander Pfänder) zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts den
Aufmerksamkeitsbegriff bestimmten: Als eine auf einen Punkt gerichtete Konzentrationsbemü-
hung mit einem verlaufenden Hof in die Unaufmerksamkeit hinein. Das hier verwendete Bild
des Lichtkegels – heute ist die Phrase vom ‚Fokus‘, vom ‚Fokussieren‘ an dessen Stelle getre-
ten – ist zu leicht als Veranschaulichung subjektiver Intentionalität durchschaubar, die den
philologischen Gegenstand in dem, was er eventuell quer zu ihr zu sagen hätte, überformt“
(Reuß 2014, 141–142).
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Roland Spalinger

Heiligkeit der Liebe

Die Struktur ‚reziproker Immanenz‘ in Gottfried Kellers
Legende Dorotheas Blumenkörbchen

Wenn sich Gottfried Keller mit der Liebe auseinandersetzt, thematisiert er nicht
etwa menschliche Gefühle, sondern macht eine Struktur zum Gegenstand sei-
nes Erzählens. Dass diese Struktur, die das bürgerlich-empfindsame Liebeskon-
zept organisiert, auf die christliche Denkfigur der ‚reziproken Immanenz‘ zu-
rückgreift, ist der Ausgangspunkt dieser Lektüre der Legende Dorotheas Blu-
menkörbchen. Bei der reziproken Immanenz handelt es sich um die „leitende
Sprach- und Denkfigur“ der Evangelien, insbesondere des Johannesevangeli-
ums (Scholtissek 2000, 363). Diese Struktur legt Keller am Beispiel des Liebes-
paares Dorothea und Theophil offen. Ich werde zeigen, dass Keller nun aber
nicht darauf aus ist, die bürgerlich-empfindsame Liebe zu ‚dekonstruieren‘.
Vielmehr reflektiert Keller kritisch, auf welche Weise die Struktur der rezipro-
ken Immanenz eine moderne Liebeserfahrung bedingt. Mit Dorotheas Blumen-
körbchen diskutiert er freilich nicht einfach die bürgerlich-empfindsame Liebe,
sondern die Legende führt in ihren literarischen Verfahren vor, was sich einer
prädikativen Analyse der Liebe entzieht. Während die neuere Forschung zu Kel-
lers Sieben Legenden die poetische Reflexion (Menninghaus 1982) insbesondere
in der letzten Legende, dem Tanzlegendchen, sehr wohl bemerkt hat,1 interes-
siert sie sich ansonsten hauptsächlich für gendertheoretische Fragen.2 Außer in
Gesamtdarstellungen der Sieben Legenden3 wird Dorotheas Blumenkörbchen von
der Forschung bisher kaum beachtet. Genauso ergeht es der Gattung der im Ti-
tel der Sammlung annoncierten und im Vorwort erörterten Legende:4 Wo das
legendarische Erzählen reflektiert wird (Brandstetter 2002), fehlt die Anknüp-
fung an die vor allem durch die Mediävistik geprägte Legendenforschung. Und
wo gattungstheoretisch argumentiert wird, behandelt die Forschung die Sieben
Legenden kurzerhand als Novellen (Theisohn 2017). Was – außer bei Gabriele
Brandstetter – ebenfalls unter den Tisch fällt, ist das realistische Evidenzregime
sowie die Literaturprogrammatik des bürgerlichen Realismus.

Open Access. © 2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722819-011

1 Vgl. Zobrist (2020); Felten (2015); Brandstetter (2002).
2 Vgl. Lembke (2019); Pedde (2009); Roebling (1999); Downing (1998).
3 Vgl. Schuller (2018); Renz (1993); Anton (1970).
4 Es ist wohl kein Zufall, dass gerade Mediävistinnen hier eine Ausnahme bilden (Lembke
2019; Köbele 2014).



Zunächst werde ich die christliche Denkfigur der reziproken Immanenz er-
läutern, welche die Struktur des bürgerlich-empfindsamen Liebeskonzeptes or-
ganisiert (I). So ist es möglich, die bürgerlich-empfindsame Liebe „nicht als Re-
ferenz, sondern als Verfahren des poetischen Textes“ zu betrachten, da diese
selbst wiederum einer medialen Ausformulierung bedarf: „erst der Text, dann
die Liebe“ (Metz 2012, 20). Dieser Struktur entsprechen die realistischen Darstel-
lungsverfahren der Legende, die Keller im Vorwort der Sieben Legenden poeto-
logisch wendet (II). Daran anschließend werde ich zeigen, wie die legendari-
sche Erzählung Dorotheas Blumenkörbchen in einem ersten Schritt das Schei-
tern einer lediglich affektrhetorisch stimulierten Liebe vorführt (III). Erst mit
dem Rückgriff auf die Legendentradition und auf kulturell präformierte Bilder
und Figuren gelingt es Kellers Erzählung, die dem Muster der reziproken Imma-
nenz inhärenten Spannungen auszustellen und kritisch zu reflektieren (IV).

I Reziproke Immanenz

Dass das bürgerlich-empfindsame Liebeskonzept im 19. Jahrhundert Hochkon-
junktur hat, verdankt es weniger der numinosen Macht einer ‚wahren Liebe‘ als
vielmehr seiner wirkmächtigen Struktur, die ihm bei seiner ‚Erfindung‘ im 18.
Jahrhundert unterlegt worden ist. Das bürgerlich-empfindsame Liebeskonzept
basiert nämlich auf der reziproken Immanenz, d. h. der Denkfigur des wechsel-
seitigen Ineinander-Seins zweier Entitäten. Mit der reziproken Immanenz han-
delt sich dieses Liebeskonzept das Paradoxon des gleichzeitigen Eins- und
Zweiseins ein, das sich zwischen Mensch und Mensch aufspannt. Frauke Berndt
zeigt an Friedrich Gottlieb Klopstocks Gedicht Cidli 1752, besser bekannt unter
seinem späteren Titel Das Rosenband – dem „Gründungstext moderner Liebes-
erfahrung“ –, wie die „unbegrifflichen Stellen literarischer Texte“ anhand ihrer
„symbolischen Struktur“ das transzendente Moment der reziproken Immanenz
„immanent erfahrbar“ machen und zwar „zu den medialen, kognitiven, meta-
physischen und ethischen Bedingungen des Gedichts“ (Berndt 2011, 179). „Tren-
nung und Verdoppelung“ sind die Operationen, welche die Literatur zugleich
vornimmt, wodurch es ihr gelingt, die Struktur der reziproken Immanenz medi-
al zu evozieren (Berndt 2011, 186) und damit die bürgerlich-empfindsame Liebe
als „immanent-transzendenten Fluchtpunkt“ im Gedicht zu versinnlichen
(Berndt 2011, 232).

Die Denkfigur der reziproken Immanenz steht in einer langen Tradition, ins-
besondere in der christlichen Theologie. Dort organisiert sie das trinitarische
Verhältnis von Vater, Sohn und Geist. Erzeuger (Vater) und Erzeugter (Sohn)
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sind einerseits je eigene Instanzen; durch den Akt der Zeugung (Geist) werden
sie aber andererseits auch zu einem abgeschlossenen Ganzen, zur Trinität.5 Das
gegenseitige Ineinander-Sein zweier Instanzen benötigt demnach immer noch
eine dritte Instanz, welche die Zweiheit vereinigt, was zu drei Hypostasen in der
Struktur des Eins- und Zweiseins führt. Auch in den Evangelien ist die Figur der
reziproken Immanenz prominent vertreten.6 Das Johannesevangelium weitet sie
zudem von der göttlichen Trinität auf den Menschen aus: Die ganzheitliche Auf-
hebung des Eigenen im Anderen und des Anderen im Eigenen, die gleichzeitig
zu einer abgeschlossenen Einheit führt, ohne das Eigene und das Andere zu
verschmelzen und deren Integrität aufzulösen, beschränkt sich bereits im Neu-
en Testament nicht mehr auf die göttliche Trinität. Dank Christus als mediator
Dei et hominum – eine Rolle, die ihm wegen seines gleichzeitigen Gott- und
Mensch-Seins zukommt – ist es nach der Johanneischen Denktradition möglich,
die reziproke Immanenz nicht nur zwischen Vater und Sohn (Joh 10,38; 14,11
u. ö.), sondern auch zwischen Sohn und Gläubigen (Joh 15,4–5 u. ö.) und somit
auch zwischen Gläubigen und Gott einzuführen – natürlich jeweils durch die
vereinigende Funktion des Heiligen Geistes: „An dem Tage werdet ihr erken-
nen, daß ich in meinem Vater bin und ihr in mir und ich in euch“ (Joh 14,20).

Im Mittelalter ist nicht nur die philosophische Beschäftigung mit der Trini-
tätslehre stark von der Denkfigur der reziproken Immanenz beeinflusst. Denn
insbesondere auch mystische Texte folgen der Struktur der unio mystica, der
Vereinigung der menschlichen Seele mit Gott (Köbele 1993). Die reziproke Im-
manenz erhält in diesen Texten – ganz im Unterschied zu der Johanneischen
Verwendung – eine starke erotische Aufladung. Dass die reziproke Immanenz
gerade im Umfeld der Frauenmystik erotisch bebildert wird, zeigt exemplarisch
Das fliessende Licht der Gottheit, das sehr wahrscheinlich von der Begine Mecht-
hild von Magdeburg stammt: Die Vereinigung zwischen der „unschuldigen
gotheit“ und der „vrǒwe sele“ beginnt mit der expliziten Aufforderung von dem
„herre“, dass sie sich „usziehen“ soll, damit er ihre „edele begerunge“ und
„grundelose girheit“ mit seiner „endelosen miltekeit“ befriedigen kann. Proble-
matisch ist nicht nur die erotische Bebilderung der reziproken Immanenz, son-
dern auch das Verhalten der „unschuldigen gotheit“, das – gelinde gesagt –
durchaus übergriffig daherkommt. Deshalb bedarf es eines Erzählkommentars:
„So geschihet da ein selig stilli nach ir beider willen. Er gibet sich ir und si git
sich ime. Was ir nu geschehe, das weis si, und des getroeste ich mich“ (Mecht-
hild 2003, 64). Die Erzählinstanz erachtet es als notwendig hervorzustreichen,
dass sich die „vrǒwe sele“ nicht gegen ihren Willen mit der „unschuldigen

Heiligkeit der Liebe  197

5 Vgl. dazu exemplarisch Ramon Llull (2015, 346).
6 Neben Johannes (passim) siehe Mt 10,40 und Lk 10,16.



gotheit“ vereinigt. Dass die Vereinigung mit Gott nicht mehr nur nach der Struk-
tur des wechselseitigen Ineinander-Seins funktioniert, sondern die seelische
Vereinigung mit einem körperlich-erotischen Vokabular gesättigt wird, führt
die reziproke Immanenz mit einer Begehrensökonomie eng, die für den Grün-
dungsakt der bürgerlich-empfindsamen Liebe eine zentrale Rolle spielt.

In Bezug auf Kellers Sieben Legenden nimmt zudem Angelus Silesius eine
zentrale Stellung ein: Drei der sieben Legenden stellt Keller Zitate voran, die je-
weils aus Angelus Silesius’ aphoristisch angelegtem Buch Cherubinischer Wan-
dersmann (1675) stammen – quantitativ konkurrenzfähig ist hier einzig die Bi-
bel, aus der Keller ebenfalls drei Zitate für seine Legenden entnimmt.7 Das Zitat,
mit dem Keller Dorotheas Blumenkörbchen einleitet, findet er in der „Erinne-
rungs Vorrede an den Leser“, in der Angelus Silesius die reziproke Immanenz
adressiert, die durch die ‚Gottesschau‘ zustande kommt. Er zitiert in dem Vor-
wort eine Vielzahl von Autoren, die einerseits „die jnnigliche Vereinigung Got-
tes mit der geheiligten Seelen etlicher massen außzudrukken“ versuchen – ob-
wohl die „H. Gottesschauer“ jeweils eingestehen müssen, dass man gerade
dazu „nicht Wort finden könne“ –, andererseits Anleitungen für die „hohe Ver-
einigung GOttes mit der Seelen“ mittels der Gottesschau liefern (Angelus Silesi-
us 1675, 12–13). Unter anderem übersetzt er den Versuch des Benediktiners Lou-
is de Blois, die Paradoxie auszudrücken, gleichzeitig in Gott aufgehoben zu
sein – mit ihm eins sein – und doch sein eigenes Wesen zu behalten:

In der geheimen vereinigung verfleust die liebhabende Seele, und vergehet von ihr selbst,
und verfället, als wäre sie zu nichte worden, in den Abgrund der ewigen Liebe: Allda sie
ihr Todt ist, und GOtt lebet, nichts wissende, nichts fühlende, als die Liebe welche sie
schmäkket; denn sie verliehret sich in der übergrossen Wüste und Finsternuß der GOtt-
heit. Aber sich so verliehren, ist mehr sich finden. Da wird Warlich, was da ist das
Menschliche außziehende, und das Göttliche anziehende, in GOtt verwandelt. Gleich wie
das Eysen im Feuer die Gestalt deß Feuers annimbt, und ins Feuer verwandelt wird. Es
bleibet aber doch das Wesen der also vergötteten Seelen gleich wie das glüende Eysen
nicht auffhöret Eysen zu seyn. (Angelus Silesius 1675, 13)

Die Gestalt des Anderen anzunehmen (‚gleich wie das Eisen im Feuer die Gestalt
des Feuers annimmt‘) und doch das eigene Wesen nicht aufzugeben (‚gleich
wie das glühende Eisen nicht aufhört, Eisen zu sein‘), gibt de Blois als Gleichnis
von Verabschiedung und Neuschöpfung des Selbst: „Aber sich so verlieren, ist
mehr sich finden“, ist sodann ebenfalls das Motto von Kellers Dorothea-Legen-
de (VII, 411). Auch wenn Keller die reziproke Immanenz nicht mehr auf die Ver-
einigung des ‚heiligen Gottesschauers‘ mit Gott ausrichtet, beruft er sich doch
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exakt auf diese Struktur und münzt sie auf das bürgerlich-empfindsame Liebes-
konzept um.8

II Legende und Realismus

Dass das Heilige nicht unabhängig von einem Medium vorhanden sein kann,
sondern gerade erst durch Texte und andere Medien als rhetorisch-medialer Ef-
fekt zustande kommt, ist der Ausgangspunkt einer literaturtheoretischen Be-
schäftigung mit dem Sakralen, an den auch die jüngere Legendenforschung an-
knüpft. Weil hagiographische Texte auf rhetorische und mediale Strategien set-
zen, um Heiliges evident zu machen, sieht sich die Legendenforschung
erstaunlicherweise zu denjenigen Fragestellungen angeregt, die auch die aktu-
elle Realismusdiskussion leiten. Denn wie Texte allgemein auf diese Weise Evi-
denz erzeugen, dass die mediale Abhängigkeit des Dargestellten scheinbar ver-
schwindet und das Dargestellte unmittelbar zugänglich wird, hängt von dem
realistischen Evidenzregime ab. Die Epoche des bürgerlichen Realismus be-
schäftigt sich sodann insbesondere damit, die Darstellungsstrukturen zu reflek-
tieren, die dem realistischen Evidenzregime zugrunde liegen. Die drei Fakto-
ren – Gattung der Legende, realistisches Evidenzregime und bürgerlicher Rea-
lismus – bilden den darstellungstheoretischen Ausgangspunkt der folgenden
Überlegungen.

Zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts prägte noch ein differenz-
theoretisch ausgerichtetes Konzept des Heiligen die Legendenforschung, wel-
ches das Heilige unabhängig von seiner medialen Verankerung zu denken ver-
sucht und es – autonom vom Medium – in die Transzendenz verabschiedet
(Strohschneider 2002). Dieser Ansatz bestimmt das Heilige „als Transzendentes,
als das aus der Immanenz Ausgeschlossene“. Von diesem differenztheoreti-
schen Dualismus von Transzendenz und Immanenz geht Peter Strohschneider
aus und definiert die Hagiographie als „ein ‚Zeichen‘: ein in der Immanenz an-
wesender Text, der auf den Heiligen und das Heil als etwas Abwesendes, etwas
Transzendentes hindeutet, um es so – symbolisch und imaginär – gegenwärtig
scheinen zu lassen“ (Strohschneider 2002, 111 und 113). Dass sich diese forma-
listische Auffassung des Heiligen und die daraus resultierenden Implikationen
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für die Gattung der Legende nur bedingt halten lassen, zeigt einerseits Andreas
Hammer, der in der Hagiographie sowohl ein differenztheoretisch bestimmtes
Heiliges als auch die individuelle Erfahrung von numinosen Momenten darge-
stellt sieht, wie sie Rudolf Otto seinem Konzept des Heiligen zugrunde legt: „Le-
gendenerzählungen inszenieren beides: Entweder die absolute Differenz im
‚Ganz Anderen‘ mit einer radikalen Unterschiedenheit von Transzendenz und
Immanenz, oder aber sie beschreiben Heiligkeit als allgegenwärtig und erleb-
bar“ (Hammer 2016, 159–160). Das Heilige sei deshalb nicht einfach eine ‚Di-
stanzkategorie‘ (Strohschneider), sondern vielmehr eine ‚Ambiguitätskategorie‘.
Andererseits stellt sich vermehrt die Frage, ob sich differenztheoretische Ansät-
ze – insbesondere aufgrund ihrer „zweistelligen Referenzmodelle[ ]“ (Köbele
2012, 380, FN 44) – überhaupt historisieren lassen (Weitbrecht 2015) bezie-
hungsweise ob sich ein differenztheoretisches Konzept des Heiligen für andere
mediale Formate eignet (Koch 2012). Deshalb schlägt die jüngste Forschung
zum legendarischen Erzählen vor, den Fokus nicht darauf zu richten „inwiefern
man überhaupt vom Heiligen erzählen kann, als vielmehr wie“, indem man die
„historische[ ] Verfügbarkeit unterschiedlichster etablierter Medialisierungsstra-
tegien“ mitdenkt (Benz/Weitbrecht 2019, 245–246), die das Heilige medial erst
hervorbringen. Auf diese Weise rückt die „Vielgestaltigkeit“ des legendarischen
Erzählens in den Blick (Weitbrecht et al. 2019, 13), die einer differenztheoretisch
angelegten Analyse entgeht.

Wie die Legende das Heilige erzählt, welche mediale Beschaffenheit und
welches Evidenzregime dazu notwendig ist, erfährt folglich eine grundlegende
Aufwertung in der aktuellen Forschung zur Hagiographie. Bereits Christian
Kiening weist auf diese Herausforderung der Legende hin, die deshalb einen
„prekären Status“ besitzt, weil sie durch Rhetorik und Medialisierungsstrategi-
en den Effekt des Heiligen zu generieren hat. Deshalb kommt schon früh die
Idee auf, zur Evokation der Heilsereignisse „könne die rhetorische oder synäs-
thetische Ausgestaltung eines Textes beitragen“. Da aber ein Evidenzregime,
das Heiligkeit als Effekt erzeugt, selbst nicht auffallen darf, kommt es „seit der
Spätantike zu einem nuancenreichen Wechselspiel von Rhetorisierung und De-
rhetorisierung“ (Kiening 2004, 56–57). Dieses Wechselspiel zeigt sich nicht zu-
letzt darin, dass dem für die Hagiographie typisch schlichten Stil (sermo humi-
lis) eine „unumgängliche[ ] Rhetorik des Rhetorikverzichts“ unterlegt ist, wie
Susanne Köbele bemerkt (Köbele 2014, 4). Deshalb setzt die Legende einerseits
„auf die Selbstevidenz von Heiligkeit und die Selbstausbreitung der Wahrheit,
in der Überzeugung, auf Rhetorik (rhetorische ‚Politur‘)“ verzichten zu können –
andererseits „geht es gerade der Verslegende lobelîch und rederîch um die De-
monstration von Gottes Wundermacht und der notorischen Virtus des Heiligen,
dem durch die Erzählung in der ganzen Welt ein ‚Name‘ bereitet werden soll“.
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Die Herstellung der Evidenz von göttlicher Heilsgewissheit („unhinterfragtes Te-
los der Gattung“) impliziert deshalb die fundamentale Herausforderung, den
Eindruck der ‚einfachen Form‘ der Legende zu erzeugen: „Legenden bestätigen
Evidenz, indem sie je neu gegen Evidenz-Verlust anerzählen“. In der darstel-
lungstheoretischen Spannung, dem Wie des legendarischen Erzählens, konsti-
tuiert sich die Gattung zwischen sermo humilis und der „süeze[n] hystori“ des
Heiligen, wofür „die Legende dann doch Rhetorik“ braucht (Köbele 2012, 372
und 373), um dergestalt als „paradox angelegte[ ] kunstvoll kunstlose[ ] Kunst-
Form“ narrativ ihre vermeintlich selbstverständliche Heilsgewissheit zu sichern
(Köbele 2014, 4).

Kein Wunder, dass sich eine solch intrikate Gattung am Leben erhält: Auf
die ‚kunstvoll kunstlose Kunst-Form‘ greift prominent Martin Luther in seiner
‚kritisch kommentierten Edition‘ Die Lügend von St. Johanne Chrysostomo von
1537 zurück, um mithilfe ‚naiver‘ Überaffirmation, die darauf ausgelegt ist, den
sermo humilis ad absurdum zu führen,9 das prekäre Evidenzregime der Gattung
ins Wanken zu bringen. Interessanterweise folgt daraus aber keine Absage an
die Gattung: Die Legende wird – nicht zuletzt aufgrund des Legendenkultes um
Luthers Person nach dessen Tod – in der kirchenpolitischen Auseinanderset-
zung zum Mittel gegenseitiger Polemik (Münkler 2015), was eine intensive Be-
schäftigung mit der Legende und eine weitere Steigerung metalegendarischer
Gattungsreflexionen motiviert (Sablotny 2019). Im Zuge der Aufklärung führt
die Diskreditierung der Gattung als die „baare Unvernunft, der höchste Triumph
verkrüppelter Mönchsphantasie, des bodenlosesten Aberwitzes“ (Wr. [=Schink]
1804, 24) zwar zu ihrer „wohl größten Krise“. Jedoch verwirft sie die Aufklärung
nicht, vielmehr wird die Legende „einer aktiven Umnutzung unterzogen und
neue narrative Formate“ werden entwickelt (Keller 2018, 297). Ebenfalls um
1800 beschäftigt sich Johann Gottfried Herder mit der Legende. In seiner promi-
nenten Programmschrift zu der Gattung hält er einerseits fest, dass man „von
einem großen Theil derselben […] nicht Uebles gnug sagen [kann]. Sie verkeh-
ren den Sinn und sind Zeugen von verkehrtem Sinne“. Andererseits sieht Her-
der auch das Potential der ‚kunstvoll kunstlosen Kunst-Form‘: „Kein Mann von
einiger Gelehrsamkeit wird aber auch abläugnen mögen, daß nicht in diesem
Staube reine Goldkörner zu finden seyn, und daß die Vorstellungsart dieser Le-
genden alle Aufmerksamkeit verdiene [Hervorh. RS]“. Zudem fragt er sich: „Ge-
spottet hat man über sie gnug, und zwar öfters mit schalem Spott, mit sehr un-
wissender Verläumdung; darf man sie nicht auch einmal nützlich gebrauchen?“
(Herder 1797, viii und xi). Dieses ‚nützliche Gebrauchen‘ der ‚kunstvoll kunstlo-
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sen Kunst-Form‘ bestimmt – wie noch zu zeigen ist – Kellers Auseinanderset-
zung mit der Legende.

Obwohl die Konjunktion von ‚Realismus‘ und ‚Legende‘ auf den ersten
Blick durchaus widersprüchlich erscheint, liegen realistisches und legendari-
sches Darstellen erstaunlich nahe beieinander: In ihrem Anspruch, die göttliche
Heilsgewissheit evident zu machen, arbeitet sich die Legende an denselben Fra-
gen ab, die sich der Realismusforschung nach wie vor stellen. „Dass Realismus
in der Literatur kein Epochenmerkmal, sondern ein literarisches Programm ist“,
bei dem es um „das Leistungsprofil von Literatur“ geht (Berndt/Pierstorff 2019,
16), leitet genauso die aktuelle Realismusforschung wie die „alte und unhinter-
gehbare Erkenntnis […], daß realistische Literatur nicht Wirklichkeit abbilde[t],
sondern Wirklichkeitskonstitution darstell[t]“ (Graevenitz 1993, 299).10 Die Aus-
einandersetzung der Literatur mit Wirklichkeitskonstitution hat weitreichende
Konsequenzen: Die realistische Literatur generiert und transgrediert immer neu
die Grenzen des Darstellbaren selbst (Mersch 2019), sodass Realismus nicht nur
über literarische Verfahren Wirklichkeit hervorbringt, sondern gleichzeitig
„spezifische Formen literarischer Darstellung entwickelt“ (Strowick 2019, 9). Be-
reits 1968 widmet sich Nelson Goodman in Languages of Art einer Analyse des
realistischen Evidenzregimes und stellt fest, dass eine realistische Darstellung
keine absoluten und stillstellbaren Kriterien aufweist, sondern vielmehr von
kulturell vorgegebenen Repräsentationssystemen abhängt: „Realism is relative,
determined by the system of representation standard for a given culture or per-
son at a given time“. Dieser Relativismus des realistischen Evidenzregimes führt
nun aber alles andere als zu einem unscharfen Realismusbegriff. Denn realisti-
sche Wahrnehmung setzt voraus, dass die Codes der Übertragung von Darstel-
lung und Dargestelltem, die „rules of interpretation“ den blinden Fleck einer
spezifischen soziokulturellen Situation ausmachen und deshalb selber nicht
sichtbar sind, weswegen unsere kulturell antrainierten Lese-Praktiken schein-
bar automatisch und unmittelbar Evidenz erzeugen. Diese Lese-Praktiken brin-
gen durch ihre Einimpfung („inculcation“) ein „standard system“ des vermeint-
lich natürlichen Repräsentierens hervor: „[P]ractice has rendered the symbols
so transparent that we are not aware of any effort, of any alternatives, or of ma-
king any interpretation at all“ (Goodman 1976, 34–38).
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Dergestalt erzeugt der Realismus nicht nur Evidenz, sondern reguliert sogar
die Wahrnehmung von Welt: „[W]hat will deceive me into supposing that an
object of a given kind is before me depends upon what I have noticed about
such objects, and this in turn is affected by the way I am used to seeing them
depicted“ (Goodman 1976, 39). Wie man Welt liest, hängt daher fundamental
damit zusammen, wie man vorgeprägt ist, dargestellte Welt zu lesen. Das realis-
tische Evidenzregime ist deshalb konstitutiv für die Gattung der Legende, da sie
das Heilige evident macht und zugleich die Wahrnehmung von etwas als Heili-
gem trainiert. Dass die Legende zudem „der Inbegriff von Sinnansprüchen an
die Welt“ ist (Köbele 2012, 365), stimmt mit der ‚Vielgestaltigkeit‘ dieser Gattung
überein, da die Demonstration göttlicher Heilsgewissheit sich nach den vorherr-
schenden Evidenzregimen ausrichten muss: Legende und Sinn-Genese erzeu-
gen sich gegenseitig. So kommen dann auch Rhetorisierung und Derhetorisie-
rung der Legende nie zum Stillstand, da die Frage, wie das Heilige (selbst-)evi-
dent wird, auf die Einimpfung von Lese-Praktiken zurückverweist. Der
Gattungsname der Legende – legenda: das Zu-Lesende – ist so gesehen ihr Pro-
gramm. Sie arbeitet sich derart immer schon an dem Verhältnis zwischen Lese-
Praktiken und Sinngenese ab, demjenigen Verhältnis, welches das realistische
Evidenzregime ausmacht.

Den der Legende inhärenten Realismus bemerkt auch Keller, und er ver-
schränkt ihn kurzerhand mit der Literaturprogrammatik des bürgerlichen Rea-
lismus. Die Epoche des bürgerlichen Realismus lässt sich nicht auf das realisti-
sche Evidenzregime reduzieren, greift aber direkt auf dieses zurück. Wie Ste-
phan Kammer und Karin Krauthausen anhand von Kellers und Berthold
Auerbachs brieflichen Reflexionen über den bürgerlichen Realismus aufzeigen,
zeichnet sich der bürgerliche Realismus durch eine intensive Auseinanderset-
zung mit „Hybride[n] von Struktur und gesellschaftlicher Implementierung“
aus. Mit der Strukturadressierung gelingt es deshalb dem bürgerlichen Realis-
mus, in seinen poetischen Reflexionen die Grundlagen der vorherrschenden
metaphysischen Ordnungsprinzipien zur Debatte zu stellen:

Die Literaturprogrammatik des bürgerlichen oder künstlerischen Realismus des 19. Jahr-
hunderts mag zwar Strukturen anschreiben und diese Adressierung offensiv in Stellung
bringen gegen die Beschränkung auf Widerspieglung, Abbildung oder Wiedergabe […] –
nur adressiert sie dabei nicht die Begründungsstrukturen historischer Wirklichkeiten,
sondern deren metaphysische Ordnungsprinzipien. (Kammer/Krauthausen 2020, 34)

Mit der Struktur eines metaphysischen Ordnungsprinzips – im Fall von Dorothe-
as Blumenkörbchen mit der reziproken Immanenz – adressiert Keller nun nicht
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die Heiligkeit. Wie er in seinem Vorwort11 kommentiert, richtet sich die Legende
in ihrer „überkommenen Gestalt“ nämlich einzig nach der Heiligkeit. Keller da-
gegen „wendet“ ihr das „Antlitz nach einer anderen Himmelsgegend“, nach der
bürgerlich-empfindsamen Liebe. Als metaphysisches Ordnungsprinzip bildet
die bürgerlich-empfindsame Liebe das Zentrum der Sieben Legenden und ihres
Evidenzregimes. Dass die Gattung der Legende die Aufgabe hat, die göttliche
Heilsgewissheit evident zu machen, nutzt Keller gekonnt: Die „Spuren einer
ehemaligen mehr profanen Erzählungslust oder Novellistik“, das realistische
Evidenzregime, verwendet Keller aber nicht einfach, um beispielsweise ein Lie-
beskonzept oder die Liebe zwischen Dorothea und Theophil darzustellen (VII,
333). Vielmehr vermisst er das Liebeskonzept selbst, genauer gesagt dessen
Struktur der reziproken Immanenz zwischen gelingender Liebeserfahrung und
kitschiger Verklärung der Liebe und adressiert damit die Struktur des metaphy-
sischen Ordnungsprinzips, die Struktur der bürgerlich-empfindsamen Liebe.

III Liebe durch Affekt

Dass es sich bei der Struktur des Heiligen um ein fundamentales ‚metaphysi-
sches Ordnungsprinzip‘ handelt, zeigt sich nicht zuletzt an ihrer Verschiebung
aus der Theologie in das bürgerlich-empfindsame Liebeskonzept. Die Sieben Le-
genden zielen auf diese Struktur ab. Wie dieses metaphysische Ordnungsprinzip
funktioniert, veranschaulicht Keller in Dorotheas Blumenkörbchen. In einem ers-
ten Schritt zeigt er, dass sich „Liebe“ nicht affektrhetorisch manipulieren lässt.
Erst wenn er in einem zweiten Schritt kulturell präformierte Bilder und Struktu-
ren zur Hilfe nimmt, die nach der reziproken Immanenz organisiert sind, gelingt
die Evidenz der Liebe. Da Keller aber kein rückwärtsgerichteter Empfindsamer,
sondern ein reflektierter Moderner ist, ist Liebe in seinem Evidenzregime nur
zum Preis kitschiger Verklärung erhältlich. Die Vorlage für die Sieben Legenden
bildet Ludwig Gotthard Kosegartens Legendensammlung von 1804.12 Neben ein-
zelnen Legenden adaptiert Keller auch Kosegartens Idee, in einem Vorwort die
Legendengattung zu reflektieren. Obwohl Kosegarten – gleich Keller – die ‚Viel-
gestaltigkeit‘ der Legenden, „die Vieltönigkeit der hier erschallenden Stimmen“

204  Roland Spalinger

11 Zu Kellers Vorwort der Sieben Legenden vgl. auch Brandstetter (2002), die in einer luziden
Lektüre den Realismus Kellers im Sinne von Auerbachs figura-Konzept am Tanzlegendchen vor-
führt.
12 Vgl. zur Entstehung von Kellers Legenden Schuller (2018, 92–94); Reichert (1963); Leitz-
mann (1919).



und die Spannung der Gattung zwischen „lallende[m] Kindermährchen“ und
„kunstvollste[m] Romanzo“ bemerkt, kommt er zu einem gänzlich anderen
Schluss, wie die Legende im 19. Jahrhundert zu aktualisieren sei: Kosegarten
fiel es gar nicht ein, „diese alten Erzählungen nach heutigem Geschmack [zu]
bearbeiten, das ist, für den ekeln Gaumen einer verwöhnten Lesewelt zurich-
ten zu wollen“. Doch nicht nur weigert er sich, die Legenden nach einer ande-
ren „Lesewelt“ zu wenden; zusätzlich macht ihm auch die ‚Erzähllust‘ der Le-
gende zu schaffen, weswegen er sich genötigt sieht, „bisweilen auch den allzu-
flachen und breiten Strom einer fast unerschöpflichen Redseligkeit in etwas
engere Ufer einzudämmen“ (Kosegarten 1804, xi–xii).

Was Kosegarten verpasst, nämlich die ‚Fabulierkunst‘ der Legende zu nut-
zen, holt Keller nach. Wie vielfach bemerkt, ‚verweltlicht‘ und ‚erotisiert‘ Keller
die Hagiographie.13 Er muss seine Vorlagen daher stark abändern. Das betrifft
auch die hier untersuchte Legende Dorotheas Blumenkörbchen, in der Keller
kurzerhand ein göttliches Heilsversprechen durch das Heilsversprechen der Lie-
be und den Glauben an Gott durch den Glauben an die Liebe substituiert: Nicht
Dorotheas (christlicher) Glaube wird geprüft, sondern Theophils Glaube, dass
er geliebt werden kann. Keller umrahmt die von Kosegartens Legendensamm-
lung übernommene Dorothea-Legende (vgl. Kosegarten 1804, 62–65 und 182–
188) mit der Liebesgeschichte zwischen Dorothea und Theophil, was zur Folge
hat, dass die überlieferte Erzählung von der Märtyrerin Dorothea einzig Mittel
zum Zweck wird, die Vereinigung von Dorothea und Theophil zu schildern.

Die Vorlage der Dorothea-Legende erzählt von der christlichen Märtyrerin
Dorothea, um die der Statthalter von Kappadokien, Fabrizius, wirbt. Sie weist
ihn zurück, worauf er sie aufgrund ihres Glaubens martern und hinrichten lässt.
Vor ihrer Hinrichtung schwärmt sie von den himmlischen Rosen und Äpfeln,
die sie in Kürze genießen wird. Verhöhnend bemerkt der Geheimschreiber des
Fabrizius, Theophilus, dass sie ihm davon welche schicken solle. Auf dem
Richtplatz erscheint ein himmlischer Knabe mit einem Körbchen, das mit Rosen
und Äpfeln gefüllt ist, die dann auch die ikonographischen Attribute von Doro-
thea ausmachen.14 Dorothea schickt den Knaben mit dem Körbchen zu Theophi-
lus, den dieses Wunder bekehrt und der fortan erfolgreich die christliche Lehre
predigt. Fabrizius lässt ihn deswegen ebenfalls martern und hinrichten: „Also
ward Theophilus getauft mit Wasser und mit Blut, und Dorothea empfing ihn
freundlich im Garten des Geliebten“, schließt Kosegarten seine Version der Do-
rothea-Legende (Kosegarten 1804, 188).
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Seiner Vorlage stellt Keller eine – auf den ersten Blick – simple Liebeser-
zählung voran, in der sich Dorothea und Theophil in einem locus amoenus auf
eine beinahe schon kitschige Art und Weise näherkommen. Für dieses Zusam-
mentreffen muss Dorothea einiges an Überzeugungsarbeit leisten, weil Theo-
phil alles andere als ein selbstbewusster Don Juan ist: „Aber von der Not seiner
Jugend her war ihm ein etwas mißtrauisches und verschlossenes Wesen geblie-
ben, und indem er sich mit dem, was er sich selbst verdankte, begnügte, glaub-
te er nicht leicht, daß ihm irgend jemand aus freien Stücken besonders zugetan
sei“ (VII, 412). Deshalb übernimmt Dorothea das Ruder: Ihre „Leidenschaft“
führt sie „zu mißlichen kleinen Listen und sie suchte ihn durch die Eifersucht
in Bewegung zu bringen, indem sie sich mit dem Statthalter Fabricius zu schaf-
fen zu machen und freundlicher gegen denselben zu werden schien“ (VII, 412).
Aber Theophil lässt sich durch solche Tricks nicht bewegen, vielmehr „ver-
stand“ er „dergleichen Spaß gar nicht“, sodass sich Dorothea genötigt sieht,
„etwas gewaltsam vorzugehen und bei Gelegenheit das Netz unversehens zuzu-
ziehen“ (VII, 413). „[A]uf mühevoll ausgedachte und kluge Weise“ vermag sie
Theophil in eine abgeschiedene Laube zu führen, um ihm dort ihr Schmuck-
stück, ihre rote Schale aus durchsichtigem rötlichem Stein zu zeigen (VII, 413),
wodurch sie ihre Liebschaft zu inaugurieren hofft.

Dieses ‚gewaltsamere Vorgehen‘ führt nun direkt an den Anfang von Kellers
anachronisch erzählter Legende zurück, zurück in den locus amoenus, der –
„abgeschieden von der übrigen Welt“ – deutlich dem Schattigen Hain von Goe-
thes Faust II nachgebaut ist. Vor dieser Kulisse führt Dorothea einen affektrhe-
torisch berechneten ‚Schalen-Trick‘ durch, um Theophil zu verführen:

In einer Laube am Meere stand abgeschieden von der übrigen Welt ein junges Paar, ein
hübscher junger Mann gegenüber dem allerzartesten Mädchen. Dieses hielt eine große,
schöngeschnittene Schale empor, aus durchscheinendem rötlichen Steine gemacht, um
sie von dem Jünglinge bewundern zu lassen, und die Morgensonne strahlte gar herrlich
durch die Schale, deren roter Schein auf dem Gesichte des Mädchens dessen eigenes Errö-
ten verbarg. (VII, 411)

Die Konfiguration von Mädchen und Schale basiert auf einem Verhältnis, das
sowohl auf Kontiguität als auch Similarität beruht: Dorothea ist sowohl rot we-
gen des Scheins der Schale als auch rot wie die Schale; Kontiguität und Simila-
rität koinzidieren und sorgen so – in der Handschrift sogar noch „trefflich“
(XXIII.2, 307) – dafür, dass Dorotheas Affekte verborgen bleiben. Denn es ist für
Theophil unentscheidbar, ob sie wegen der Schale oder als Folge ihrer Erregung
errötet. Sechs Absätze weiter – nachdem die Legende in fünf Absätzen Figuren
charakterisiert, zueinander in Beziehung setzt und das Tête-à-Tête motiviert –
wird diese Konfiguration in neuer Besetzung von Jüngling und Schale wieder-
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holt. Während die erste Szene Dorotheas Affekte verbirgt, ordnet die Wiederho-
lung derselben Szene die Schale und Theophil so an, dass sein Betrachten der
Schale gerade seine Affekte stimuliert:15

Sie wollte ihm die Vase zeigen, die ihr ein wohlwollender Oheim zum Namensfest aus Tra-
pezunt herübergesendet hatte. Ihr Gesicht strahlte in reiner Freude, den Geliebten so nah
und einsam bei sich sehen und ihm etwas Schönes zeigen zu können, und auch ihm ward
wirklich froh zu Mut; die Sonne ging endlich voll in ihm auf, so daß er nicht mehr hindern
konnte, daß sein Mund gläubig lachte und seine Augen glänzten. (VII, 413)

Theophils Unglaube, dass „ihm irgend jemand aus freien Stücken besonders zu-
gethan sei“, wird durch den ‚gläubig lächelnden Mund‘ abgelöst. Hatte er zu-
nächst Angst, „eine lächerliche Figur [zu] machen“ (VII, 412), entgleitet ihm
nun die Möglichkeit, seinen Körper zu „hindern“, sein Inneres zum Ausdruck
zu bringen. Und auch sein Inneres entgleitet seiner Kontrolle, indem Dorothea
durch die Schale die Sonne in ihm aufgehen lässt. Ihr Plan scheint aufzugehen:
Die richtigen Affekte stellen sich ein, sie drücken sich an Theophils Körper aus
und wecken seinen Glauben, geliebt zu werden.

Dass Dorothea die Kontrolle über Theophil, seine Affekte und seinen Körper
übernimmt und ihn ‚bekehrt‘, ohne dass er selber noch einen Handlungsspiel-
raum hätte, ist nun freilich eine zu ‚einfache Form‘ für eine glückende Liebe.
Obwohl der ‚Schalen-Trick‘ Dorothea und Theophil kurzfristig vereinigt, leistet
die affektrhetorische Manipulation zu wenig für ein bürgerlich-empfindsames,
d. h. ein modernes Liebeskonzept, weil sie keine dauerhafte Bindung stiftet.
Oder anders gesagt: Das Evidenzregime funktioniert nach der Logik der Affekt-
rhetorik, aber nicht nach der Struktur der reziproken Immanenz, auf die Doro-
theas Blumenkörbchen abzielt. Dies reflektiert auch der Erzählkommentar, der
gerade in diesem Moment einsetzt, in dem das „Glück dicht am nächsten steht“
und Dorotheas affektrhetorische Kalkulation beinahe aufgeht. Der Erzählkom-
mentar verhindert, dass die Legende bereits hier zu einem Ende kommt: „Aber
die Alten haben vergessen, neben dem holden Eros die neidische Gottheit zu
nennen, welche im entscheidenden Augenblicke, wenn das Glück dicht am
nächsten steht, den Liebenden einen Schleier über die Augen wirft und ihnen
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15 Vgl. zum Ablesen der Affekte am körperlichen Ausdruck prominent Cicero: „Omnis enim
motus animi suum quendam a natura habet vultum et sonum et gestum; corpusque totum
hominis et eius omnis vultus omnesque voces, ut nervi in fidibus, ita sonant, ut a motu animi
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rakteristischen Ausdruck in Miene, Tonfall und Gebärde. Der ganze Körper eines Menschen,
sein gesamtes Mienenspiel und sämtliche Register seiner Stimme klingen wie die Saiten eines
Instruments, so wie sie jeweils die betreffende Gemütsbewegung anschlägt“ (Cicero 2014, 582–
583 [III, 216]).



das Wort im Munde verdreht“ (VII, 413). Die Simplifizierung einer archaischen
Vorzeit unterschlägt einerseits sowohl Eros’ kleiner Bruder Anteros als auch die
neidische Eris; andererseits übernimmt der Erzählkommentar selbst die Aufga-
be der ‚neidischen Gottheit‘: Das Lesen der Körperzeichen (‚Schleier über den
Augen‘) versagt genauso wie die Sprache (‚Wort im Mund verdrehen‘).

Dorotheas ‚missliche kleine Listen‘ ermöglichen – so das Ergebnis der poe-
tischen Reflexion – zwar eine kurzfristige Vereinigung der Liebenden, versagen
jedoch bereits mittelfristig. Nach diesem Kommentar ist auf jeden Fall klar: Vor-
erst besteht keine Hoffnung mehr darauf, dass Theophil zum Glauben an die
Liebe findet. Das Misslingen der Vereinigung übernimmt in der Folge auch das
Narrativ:

Als sie ihm die Schale vertrauensvoll in die Hände gab und er fragte, wer sie geschenkt
habe, da verleitete sie ein freudiger Uebermut zu der Schalkheit, daß sie antwortete: „Fab-
ricius!“ und sie war dabei des sicheren Gefühles, daß er den Scherz nicht mißverstehen
könne. Da sie jedoch unfähig war, ihrem froh erregten Lächeln jenen Zug von Spott über
den genannten Abwesenden beizumischen, welcher den Scherz deutlich gemacht hätte,
so glaubte Theophilus fest, ihre holde ehrliche Freude gelte nur dem Geschenk und des-
sen Geber und er sei arg in eine Falle gegangen, indem er einen Kreis übertreten, der
schon geschlossen und ihm fremd sei. Stumm und beschämt schlug er die Augen nieder,
fing an zu zittern und ließ das glänzende Schaustück zu Boden fallen, wo es in Stücke
zersprang. (VII, 413–414)

Als Dorothea und Theophil zum ersten Mal miteinander sprechen und er fragt,
wer ihr die Schale geschenkt habe, antwortet Dorothea „‚Fabricius!‘ und sie war
dabei des sicheren Gefühles, daß er den Scherz nicht mißverstehen könne“.
Doch Theophil versteht den Scherz nicht, zumal auch ihre Affekte für ihn nicht
lesbar sind; denn sie ist unfähig, „ihrem froh erregten Lächeln jenen Zug von
Spott über den genannten Abwesenden beizumischen, welcher den Scherz
deutlich gemacht hätte“ (VII, 414). Er zerbricht die Schale genau in dem Augen-
blick, in dem Dorothea ihn wieder aktiv „in Bewegung“ zu bringen versucht.
„‚Wie ungeschickt!‘“ (VII, 414), bemerkt dann auch Dorothea und lässt offen,
ob das Ungeschick von seinem Zerbrechen der Schale oder ihren „mißlichen
kleinen Listen“ herrührt, die ihn manipulieren sollten. Da sie dabei jedoch
Theophil, dessen Affekte ja eigentlich lesbar wären, nicht anschaut, kann „sie
jene Veränderung in seinem Gesichte nicht bemerk[en]“, weswegen sie „keine
Ahnung von seinem Mißverständnisse“ hat (VII, 414). Dorotheas Schale, die ihr
in Wirklichkeit ein Onkel zum Namensfest geschenkt hat, liegt genauso in
Trümmern wie Theophils Glaube daran, dass sie ihm „besonders zugethan sei“.
Dorotheas ‚Schalen-Trick‘ schießt über das Ziel hinaus; es bleibt einzig der kalte
Abschied – „und so war die ganze Herrlichkeit für einmal dahin“ (VII, 415).
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Worte, Affekte und Dinge scheitern also in der Szene. In dieser Hinsicht bildet
sie die Negativfolie für Kellers Liebeskonzept.

IV Heiligkeit und Liebe

Obwohl „die ganze Herrlichkeit für einmal dahin“ ist: Bei Keller gibt es ein
zweites Mal. Nachdem Dorotheas ‚Schalen-Trick‘ misslungen ist, setzt der Text
auf eine andere Strategie, sie und Theophil zu vereinigen. Denn die bürgerlich-
empfindsame Liebe funktioniert nicht affektrhetorisch, sondern nach der Struk-
tur der reziproken Immanenz, von der das Evidenzregime der Legende abhängt.
Dabei zeigt sich aber, dass Liebe nichts ist, was sich im Diesseits ereignen
kann. Gerade weil ihr die Struktur der Heiligen Dreifaltigkeit unterlegt ist, stellt
sich mit ihr das Moment der kitschigen Verklärung ein, sodass Kellers Text in
demselben Zug, in dem er die Struktur der reziproken Immanenz inszeniert, sie
unterläuft. Der zweite Anlauf der Liebesgeschichte ersetzt die göttliche Vermitt-
lungsfigur Christus durch ein Körbchen, gefüllt mit Rosen und Äpfeln. Dabei
entwickelt sich das Verhältnis von Dorothea und Theophil vorerst alles andere
als rosig: Sie ist durch die misslungene Vereinigung derart am Boden zerstört,
dass sie „in dem neuen Glauben ihrer Eltern“ Trost sucht. Diese führen Doro-
thea „in ihre Glaubens- und Ausdrucksweisen“ ein, was ihr ein neues Sprech-
und Denksystem eröffnet (VII, 415). Doch gerade die Aneignung des christlichen
Denk- und Ausdruckssystems kann Theophil vorerst nicht nachvollziehen:
„Aber wo sie stand und ging, sprach sie jetzt nichts, als in den zärtlichsten und
sehnsüchtigsten Ausdrücken von einem himmlischen Bräutigam, den sie gefun-
den, der in unsterblicher Schönheit ihrer warte, um sie an seine leuchtende
Brust zu nehmen und ihr die Rose des ewigen Lebens zu reichen u. s. w.“ (VII,
415–416). Natürlich kann Theophil diese Sprache „ganz und gar nicht“ verste-
hen, da ihm die Vorstellung einer „Vereinigung mit Göttern“ absurd vorkommt
(VII, 416).

Nachdem Fabrizius Dorothea martern lässt und Theophil sie befreien will,
kommt es deshalb noch einmal zu demselben Missverständnis wie in der Scha-
len-Szene (Renz 1993, 197–232). Mit einem Schwert will Theophil Dorotheas Fes-
seln von dem Folterrost lösen, auf dem sie dahinschmort, und fragt sie – über-
fordert von der Situation –, ob sie Schmerzen habe. „‚Wie sollte es weh tun,
Theophilus? Das sind ja die Rosen meines vielgeliebten Bräutigams, auf denen
ich liege! Siehe, heute ist meine Hochzeit!‘“ (VII, 417), entgegnet sie ihm, was er
wiederum missversteht, das Schwert – wie die Schale – fallen lässt und sich
entfernt. Als Dorothea schließlich genug von der Folter hat, wünscht sie, end-
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lich getötet zu werden. Auf dem Weg zum Richtplatz trifft sie wiederum auf
Theophil und lädt ihn ein, ebenfalls Märtyrer zu werden:

„O Theophilus, wenn Du wüßtest, wie schön und herrlich die Rosengärten meines Herrn
sind, in welchen ich nach wenig Augenblicken wandeln werde, und wie gut seine süßen
Aepfel schmecken, die dort wachsen, Du würdest mit mir kommen!“
Da erwiderte Theophilus bitter lächelnd: „Weißt Du was, Dorothea? Sende mir einige von
Deinen Rosen und Aepfeln, wenn du dort bist, zur Probe!“ (VII, 417–418)

Sie verspricht es ihm, wird zum Richtplatz geführt und geköpft. Daraufhin er-
scheint Theophil tatsächlich „ein wunderschöner Knabe [ ] mit goldenen Ringel-
haaren, in ein sternbesäetes Gewand gekleidet und mit leuchtenden nackten
Füßen, der in den ebenso leuchtenden Händen ein Körbchen trug“. Gefüllt ist
das Körbchen „mit den schönsten Rosen“ sowie „drei paradiesische[n] Aepfel
[n]“ (VII, 418). Der Knabe überreicht Theophil das Körbchen mit der zwinkern-
den Bemerkung „‚Hältst du’s auch?‘ und verschwand“ (VII, 419).

Bereits in den bedeutungsträchtigen Symbolen des Apfels und der Rose ist
angelegt, was in Kellers Legende folgt: Nicht per Zufall handelt es sich bei dem
Gründungstext der bürgerlich-empfindsamen Liebe um Friedrich Gottlieb
Klopstocks Das Rosenband, der „von einer exklusiven (Ver-)Bindung erzähl[t]“,
die das Elysium anstrebt (Berndt 2011, 208). Während das Blumenkörbchen mit
Rosen gefüllt ist, schwankt der Akzent der Erzählung aber auf das, was auf den
Rosen gebettet ist: drei Äpfel. Auch die Äpfel erinnern in einer christlichen Kul-
tur an die göttliche Vereinigung. Beispielsweise verspricht in Das fliessende
Licht der Gottheit der ‚herre‘ der ‚vrǒwe sele‘, dass sie sich im „bǒngaren der
minne“ vereinigen würden, wo sie „denne die gruenen, wissen, roten oeppfel“
seiner „saftigen menscheit“ brechen und genießen könne (Mechthild 2003, 132).
Ebenso verfährt die Gegenreformation, die mythologische und christologische
Codes zu propagandistischen Zwecken einsetzt. In Angelus Silesius’ Heiliger
Seelen-Lust, Oder Geistlichen Hirten-Liedern sehnt sich Die in ihren JESUM ver-
liebte PSYCHE nach Jesus, ihrem „Appfel-Baum“ den sie „gantz inniglich begehr
[t]“ (Angelus Silesius 1657, 321).

Auf die verführerische Kraft der Äpfel setzt auch Dorotheas Blumenkörb-
chen. Die drei Äpfel findet Theophil „leicht angebissen von zwei zierlichen Zäh-
nen, wie es unter den Liebenden des Altertums gebräuchlich war“ (VII, 419).
Den ersten Kuss vermitteln die Äpfel, was Theophil sogleich eine Epiphanie be-
schert: „Er aß dieselben langsam auf, den entflammten Sternenhimmel über
sich“ (VII, 419). Der Satz führt zu einer fundamentalen Wesensveränderung in
Theophil: „Eine gewaltige Sehnsucht durchströmte ihn mit süßem Feuer“, und
er kann sich der imitatio Dorotheae nicht mehr entziehen. Er bekennt sich vor
Fabrizius zu Dorotheas Glauben, und der Statthalter lässt ihn „noch in dersel-
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ben Stunde enthaupten“ (VII, 419). Erst post mortem gelingt die Vereinigung
der beiden. Mit dem Erzählkommentar: „So war Theophilus noch am gleichen
Tage für immer mit Dorotheen vereinigt“, wechselt der Text den Schauplatz in
den Himmel. Dort liegt der Vereinigung der Liebenden die Struktur der rezipro-
ken Immanenz zugrunde:

Mit dem ruhigen Blicke der Seligen empfing sie ihn; wie zwei Tauben, die, vom Sturme
getrennt, sich wieder gefunden und erst in weitem Kreise die Heimat umziehen, so
schwebten die Vereinigten Hand in Hand, eilig, eilig und ohne Rasten an den äußersten
Ringen des Himmels dahin, befreit von jeder Schwere und doch sie selber. (VII, 419)

‚Vereinigt und doch sie selber‘ ist die Struktur, die der Verbindung von Doro-
thea und Theophil nun unterliegt. Mit der comparatio „wie zwei Tauben“ wird –
anders als bei dem Apfel – nicht Jesus aufgerufen, sondern insbesondere der
Heilige Geist. Des Weiteren führt Dorotheas Blumenkörbchen mit dem Tauben-
Bild das Liebespaar mit demjenigen des Hohen Liedes eng (Hld passim). Eine
noch stärkere Erotisierung erhält das Tauben-Bild aufgrund der Taube als der
heilige Vogel der mythologischen Liebesgöttin Aphrodite, und auch durch die
Verwendung bei Mechthild (deren ‚vrǒwe sele‘ der ‚herre‘ immer wieder als
‚tube‘ anspricht) wird die Erotisierung der Struktur reziproker Immanenz bestä-
tigt. Immer wieder trennen und vereinigen sich Dorothea und Theophil im Him-
mel, „mit wachsendem Verlangen“ finden sie sich nach jeder Trennung wieder
„und wallten wieder vereinigt dahin oder ruhten im Anschauen ihrer selbst“,
kommentiert die Erzählinstanz die himmlischen Aktivitäten der beiden (VII,
419–420).

Doch Kellers Heilsversprechen, das den Menschen in der Vereinigung mit
Jesus und damit Gott gegeben ist und das der Anlage der reziproken Immanenz
folgt, ermöglicht einerseits die ‚moderne Liebeserfahrung‘. Andererseits zeigt
sich die bürgerlich-empfindsame Liebe gerade dadurch als ein Konzept, das ge-
nauso (un-)glaublich bleibt wie das göttliche Heilsversprechen: Das Evidenzre-
gime der Liebe funktioniert durchaus, aber einzig und allein als kitschige Ver-
klärung. Das ‚unhinterfragte Telos‘ der Gattung Legende, die Evidenz der göttli-
chen Heilsgewissheit, ‚wendet‘ Keller also in die Richtung der Liebe. Sie und
nicht Gott verspricht absolute Glückseligkeit. Indem die Legende Heiligkeit und
Liebe strukturanalog koinzidieren lässt, adressiert sie gleichzeitig das realisti-
sche Evidenzregime der Gattung. Die Struktur der bürgerlich-empfindsamen
Liebe ist diejenige der reziproken Immanenz. Daher rühren sowohl das ‚meta-
physisches Ordnungsprinzip‘ der Liebe als gleichzeitig auch die Gefahr ihrer
Verklärung. Diese Gefahr führt Dorotheas Blumenkörbchen im letzten Satz radi-
kal vor:
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Aber einst gerieten sie in holdestem Vergessen zu nahe an das krystallene Haus der heili-
gen Dreifaltigkeit und gingen hinein; dort verging ihnen das Bewußtsein, indem sie,
gleich Zwillingen unter dem Herzen ihrer Mutter, entschliefen und wahrscheinlich noch
schlafen, wenn sie inzwischen nicht wieder haben hinauskommen können. (VII, 420)

Kommt man der ‚heiligen Dreifaltigkeit‘ zu nahe, ist die Liebe stillgestellt. Was
auf den ersten Blick etwas befremdend erscheint, lässt sich mit dem Schlüssel-
wort ‚kristallen‘ auflösen. Denn einerseits kommt ‚kristallen‘ vom altgriechi-
schen ‚κρῦερός‘ und bedeutet so viel wie ‚eiskalt‘. In diesem Sinn wird die gan-
ze erotisch aufgeladene Aktivität also eingefroren. Andererseits verweist ‚kris-
tallen‘ nicht einfach auf eine materielle Eigenschaft des Hauses der Heiligen
Dreifaltigkeit, sondern auf ein Strukturmoment (was sich aus der ‚Einfrierung‘
der Atome erklärt): Ein Kristall zeichnet sich weniger durch seine Materialität
als durch seine Struktur aus. Wenn sich jetzt das Liebespaar in die Dreifaltigkeit
einfügt, kommt es zu einer strukturellen Kongruenz zwischen Liebe und Heilig-
keit, wodurch die Liebe in ihrer fundamental religiösen Struktur überführt
wird: Nicht die Liebe als eine autonome Macht, sondern ihre aus der Theologie
stammende Struktur verspricht die Heilsgewissheit. Das Paradoxon der rezipro-
ken Immanenz, das sich durch die Hypostasis der einzelnen Entitäten und der
Vereinigung zu einem Ganzen ergibt, bildet den gemeinsamen Nenner von Hei-
ligkeit und Liebe. Und es ist gerade die Deckungsgleichheit von Heiligkeit und
Liebe, welche die Aktivität der Liebenden stillstellt.

Dass man die Legende auch gut dazu brauchen – oder wie Fontane wohl
sagen würde: missbrauchen (XXXIII. 2, 426–428) – kann, um mit der poetischen
Reflexion die Heiligkeit der Liebe herauszustreichen, zeigt Dorotheas Blumen-
körbchen. Wo das Heilige unglaubwürdig wird, wird es auch die Liebe; zumin-
dest die bürgerlich-empfindsame Liebe, da sie mit der reziproken Immanenz
auf die Struktur der Heiligen Dreifaltigkeit setzt. Doch nicht nur das ihr imple-
mentierte Sakrale, sondern auch der Grund, weswegen es sich bei der Liebe um
ein gesellschaftliches Erfolgsrezept handelt, das als metaphysisches Ordnungs-
prinzip zwar nicht ‚die Welt im Innersten zusammenhält‘, jedoch immer wieder
eine Art Stabilität generiert, zeigt Keller mit seiner Legende Dorotheas Blumen-
körbchen. Die bürgerlich-empfindsame Liebe basiert nicht auf kalkulierbaren
Affekten, sondern eine glückende Inauguration der Liebe setzt eine sakrale Ver-
klärung voraus – eine absolute Glückseligkeit, die jedoch die Gefahr kitschiger
Verklärung in sich trägt: „Aber sich so verlieren, ist mehr sich finden“, heißt es
dazu in Kellers Dorothea-Legende. Eine Emanzipation von dieser sakralen
Struktur, eine Säkularisierung der metaphysischen Ordnungssysteme – das
zeigt Keller mit der Liebe – lässt sich nicht einlösen, ohne auch das Heilsver-
sprechen der Liebe zu verabschieden.
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Carolin Rocks

Maria auf Goldgrund

Keller über das Glück (Sieben Legenden)

I Sieben Legenden, ironisch – Kellers
Gretchenfrage?

Es ist wenig überraschend, dass Kellers Sieben Legenden (1872) ein literarisches
Spiel mit der religiös geprägten Gattung treiben. Dieses Spiel verstehen manche
Interpreten als glasklar humoristisch grundiert: So sieht etwa Dominik Müller
in „Kellers intertextuelle[m] Spiel […] allerhand Schabernack“ (Müller 2007, 97)
am Werk und ordnet die Legenden denn auch einer unumwunden religionskri-
tischen Haltung des Autors selbst zu, wenn er die Sieben Legenden geradewegs
programmatisch als „Heiligengeschichten eines Atheisten“ (Müller 2007, 97) la-
belt. Peter von Matts Verständnis der Legenden als „muntere Humoresken“
(von Matt 2008, 20) bündelt letztlich eine ganze Reihe von Deutungen, welche
die darin zu Buche schlagenden komischen und ironischen Erzählmotive und
-strukturen gerade in ihrer Spannung zur religiösen ‚Redlichkeit‘ der gewählten
Gattung verzeichnen.1 Die damit angezeigte Diskrepanz zwischen der Kellers Le-
gendenpoetik attestierten Ironie und der als „‚ernst‘ eingestufte[n] religiöse[n]
Textsorte“ (Ecker 1993, 279) bestimmt auch die harsche Kritik seines prominen-
testen zeitgenössischen Rezensenten: „Erbarmungslos“ (XXIII.2, 426) findet
Theodor Fontane Kellers Schreibstil, so erbarmungslos, dass er gar die Gattung
unter des Autors Hand sterben sieht. Kellers oft zitierte Wendung im Vorwort,
er habe den christlichen Legendenstoffen, jenen ‚schwebenden‘, „fragmentari-
sche[n] Wolkenbild[ern] […] zuweilen das Antlitz nach einer anderen Himmels-
gegend hingewendet“ (VII, 333), greift Fontane in scharfer oder – wie von Matt
(2008, 21) zuspitzt – vernichtender Polemik auf: „Richtiger wäre vielleicht die
Bemerkung gewesen, ‚daß er ihnen [den Legenden, C. R.], wie eben so vielen
Tauben, den Kopf umgedreht habe.‘ Denn sie sind todt“ (XXIII.2, 427). Wenn
Keller schon derart das „heilig Naive der Legende“ (XXIII.2, 428) malträtiere,2

Open Access. © 2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722819-012

1 Kaiser (1981, 400) konstatiert eine in den Legenden zu Buche schlagende „Spottlust“ Kellers.
2 „Alle diese Legenden fallen in ihrem humoristisch-spöttischen und zugleich stark liberalisi-
renden G. Keller-Ton völlig aus dem Legendenton heraus und verstimmen mich, aller Kunst
des Vortrag unerachtet, durch etwas ihnen eigenes Perverses, Widerspruchsvolles und ‚Schief-
gewickeltes‘“ (XXIII.2, 426–427). Auf einer Linie mit Fontane kategorisiert Preisendanz (1985,



so sei mindestens ein generischer „Flaggenwechsel“ (XXIII.2, 428) geboten, und
d. h. aus Fontanes Sicht eine Deklaration der Texte als „Märchen“ – eine Gat-
tung, die denn auch genau das Gleichgewicht von „poesievolle[m] Humor und
scharfe[r] Satire“ vertragen würde (XXIII.2, 428), das Kellers Legenden kenn-
zeichne. Nicht ohne Hochachtung charakterisiert Fontane den Autor schließlich
als „Mann des Märchens“ und seinen Schreibstil, den „Märchenton“, als „seine
Tugend und seine Schuld“ (XXIII.2, 428).

Dass der Autor mit seiner Fassung der religiös präformierten Gattung in ge-
wisser Weise Gefahr läuft, sich ‚schuldig‘ gemacht zu haben, lässt er selbst
durchblicken. Und für Kellers ‚Schuldbewusstsein‘, das er im Briefverkehr mit
dem Freund Friedrich Theodor Vischer zum Ausdruck bringt, spielt denn auch
der ironische Duktus der Sieben Legenden eine entscheidende Rolle. Vom Inha-
ber des Göschen Verlags, Ferdinand Weibert, erhält Keller im Sommer 1871 die
Anfrage, ob er nicht etwas „Fertiges“ (XXIII.2, 378) in der Hinterhand habe.
Weibert hofft, Keller für eine Zusammenarbeit gewinnen zu können, was diesen
wiederum veranlasst, sich an Vischer zu wenden. Im Oktober 1871 bittet Keller
um eine Einschätzung bezüglich Weiberts professionellem Ruf, kommt aber
rasch auf den religiösen Gehalt der Sieben Legenden zu sprechen, die er dem
Verleger zur Publikation anzubieten erwägt:

Das Büchlein, um das es sich handelt, würden jene ironisch reproducirten 7 Legenden
sein, von denen Sie, wenn ich nicht irre, mich vor Jahren auch haben vorlesen hören bei
Wesendonks. Als Titel dächte ich mir, auf alte Heiligenbilder anspielend, zu setzen ‚Auf
Goldgrund, sieben Legenden von N.N‘ Hielten Sie diesen Titel für affektirt, oder irrefüh-
rend, oder läppisch usw? Ferner ist eine kleine Vermittlung nöthig bei dem ‚plötzlichen‘
Gegenstand. Wäre ein kurzes ebenfalls humoristisches Vorwort, etwa des Inhalts, der Ver-
fasser habe einmal in einer Stimmung, wo man sage, es sei zum Katholischwerden, sich
wirklich mit diesem Gedanken beschäftigt und deshalb das Leben der Heiligen, die acta
sanctorum, die Kirchenväter studirt; vorliegende Legenden seien solche Quellenstudien;
[…] wäre ein solches Vorwort taktlos, mißverständlich oder schädlich und thäte man bes-
ser, gar nichts zu sagen? Am meisten fürchte ich, die Kritik würde den Vorwurf des Heini-
sirens machen, obwohl mit Unrecht; denn vor Heine war Voltaire u vor diesem Lucian da
und wegen aller dieser kann sich der spätere Wurm doch regen. (XXIII.2, 380–381)

Keller charakterisiert die poetische Machart seiner Legenden gegenüber Vischer
als ironisch, wobei jene Ironie spezifiziert, im Grunde auch zurückgenommen
und dergestalt ‚entschuldigt‘ wird: Ohne den humoristischen Gestus zu verheh-
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322) die Texte als „Antilegenden“. Vgl. ferner die instruktiven Überlegungen Köbeles (2012) zur
eben gar nicht einfach naiven Form der mittelalterlichen Legende. Vgl. zur Komplexität der von
Keller gewählten mittelalterlichen Referenzgattung auch Muschg (1977, 104–105) und Schuller
(2016, 89).



len, habe er sich aber doch „wirklich [meine Hervorhebung, C. R.] mit diesem
Gedanken beschäftigt“, so dass die Legenden eben auch als veritable religiöse
„Quellenstudien“ (XXIII.2, 381) zu lesen seien. Ganz offensichtlich ist es Keller
wichtig, mit seinen Legenden nicht als zweiter Heine dazustehen,3 das heißt ei-
nes satirischen Tons bezichtigt zu werden, wie auch der Verweis auf die zwei
Ahnherren der Satire erkennen lässt.4 Vischers Antwort geht in eine ganz ähnli-
che Richtung, denn auch er bestimmt die ironische Form der von ihm nur ge-
hörten Sieben Legenden genauer:

‚Auf Goldgrund?‘ Ich wäre nicht dafür. […] Es klingt ironisch. Nun werden freilich die Le-
genden selbst Ironie auf die Legende sein; aber nicht so, wie plumbe Köpfe es verstehen,
sondern eine gemüthliche Ironie, eine Ironie, die den wirklichen Goldgrund der Liebe hat.
Die scharfe Kürze eines Titels aber könnte den Schein einer Ironie ohne solche schöne
Grundlage mit sich führen, […]. (XXIII.2, 382)

‚Ironie‘ ja, aber auf der ‚wirklichen Grundlage‘ der Liebe – so umreißt Vischer
Kellers Legendenpoetik und weist gleichzeitig auf das Risiko hin, der Autor kön-
ne sich mit dem Titel den Vorwurf einhandeln, das religiös grundierte Gattungs-
format eben doch mit ‚plumper Ironie‘ behandelt zu haben. Die Beratungen in
puncto Titel markieren, so möchte ich argumentieren, das Formproblem, vor
dem der bereits verdiente realistische Novellendichter Keller angesichts seiner
Gattungswahl steht, die ja, wie er selbst bemerkt, vor allem ein – mit Blick auf
sein bisheriges Schaffen – unerwartetes Sujet zentral stellt. Das ‚Leben der Hei-
ligen‘ satirisch darzustellen, davon distanziert sich Keller paratextuell doch
sehr deutlich; die, wenn man so will, mildere ironisch-humoristische Schreib-
weise scheint Gegenstand und Gattung indes angemessen zu sein. Allerdings,
und diese Bedingung ist sowohl für Keller als auch für Vischer maßgeblich, be-
darf es einer besonderen Form der Ironie. Dieser Aspekt ist auch der Forschung
keineswegs entgangen. Wenn bereits Vischer die Ironie der Kellerschen Legen-
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3 Vgl. zur Distanzierung gegenüber Heine auch Amrein (2006, 223–224, 231).
4 Zwar bemerkt Keller im Brief an Vischer vom 19.5.1872, kurz nach der Veröffentlichung der
Sieben Legenden bei Göschen, er habe ‚geglaubt‘, mit dem Text „eine deutliche gut protestan-
tische Verspottung katholischer Mythologie zu begehen“ (XXIII.2, 401–402). Kaiser (1981, 400)
relativiert indes jenen vermeintlich spöttischen Impetus zu Recht; es handele sich um einen
„Selbstkommentar, der gewiß nur die Oberfläche der Motivierung trifft“, da Keller ja beken-
nenderweise nicht direkt auf die mittelalterliche Hagiographie Bezug nimmt, sondern die Le-
gendensammlung des protestantischen Pfarrers Ludwig Theoboul Kosegartens bzw. „Kosegärt-
chens“ (Brief Kellers an Ferdinand Freiligrath vom 22.4.1860, XXIII.2, 375) als Referenztext zu-
grunde legt. Wenn man überhaupt von einer Ridikülisierung sprechen kann, dann vielleicht
am ehesten von einer auf Kosegartens Schreibstil bezogenen, den Keller als „läppisch fröm-
melnd[] u einfältiglich[]“ (XXIII.2, 375) bezeichnet. Vgl. zur Textgrundlage Kosegarten (1804).



den als ‚gemütlich‘ attribuiert, so spricht etwa Banasik (1986, 287) von einer
„gentle irony“, ja mehr noch sieht sie Kellers Umgang mit den katholischen Le-
gendenstoffen von einer „warmth“ (Banasik 1986, 288) getragen. Solche Beur-
teilungen, die trotz aller Ironie eine Sympathie, eine liebevolle Haltung in Kel-
lers Legendenpoetik auflesen, begegnen v. a. in der älteren Keller-Forschung
immer wieder: So argumentiert auch Kurt Wenger, hier drücke sich Kellers Vor-
liebe für „das naivkatholische Christentum“ und seine Antipathie gegenüber
der „widernatürliche[n] und widermenschliche[n] protestantische[n] Orthodo-
xie“ dergestalt aus, dass er die Sieben Legenden „mit der liebenden Ironie des
wahren Humors erzählen“ (Wenger 1971, 169) konnte. Ob man, wie Wenger
nahe legt, auf dieser Grundlage entscheiden muss, wie Keller es denn nun mit
Konfessionen hielt, erscheint fragwürdig.5 Ebenso wenig geeignet zur interpre-
tatorischen Erschließung und genauer zur Spezifikation der ironischen Fassung
von Kellers legendarischem Erzählen erscheint der oft bemühte Verweis auf die
Feuerbach-Rezeption des Autors,6 wobei Ecker (1993, 276) ganz zu Recht her-
ausstellt, die Forschung mache es sich nicht so leicht, „mit Hilfe des Stichwor-
tes ‚Feuerbach‘ die Frage der Religiosität Kellers zu ‚erledigen‘“.7

Ohne Frage hat man, so lässt sich resümieren, mit guten Gründen die Ein-
schätzung abgewehrt, Keller habe es auf eine blanke Ridikülisierung der hagio-
graphischen Quellen oder eben auch des von ihm geltend gemachten, erbauli-
chen Referenztextes aus dem frühen 19. Jahrhundert, auf eine „Karikatur der
Kosegarten-Texte“ (Amrein 2006, 225) also, abgesehen. Allerdings ist zu überle-
gen, ob man notwendigerweise die Gretchenfrage stellen muss, um den Sieben
Legenden in ihrer besonderen ironischen Konstitution auf die Spur zu kommen.
Ich möchte vorschlagen, den Text und insbesondere die wohl am meisten unter
abgründigem Ironie-Verdacht stehenden drei Marien-Legenden Kellers selbst zu
befragen und diese zusätzlich in der Perspektive ihrer dezidiert realistischen
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5 Hinsichtlich der Konfessionsfrage meint Kaiser (1981, 400–401), Kellers Legendenpoetik las-
se erkennen, „was der Dichter protestantischer Herkunft – und zwar einer phantasiefeindli-
chen, innerweltlich-asketischen reformierten Tradition – unter dem Schein des Spotts vom
Katholizismus aufnimmt. Es ist eine Sinnenhaftigkeit, die im Marienkult ebenso wie in der
Feier des Meßopfers aufscheinen kann – […]“. Keller redet, so Kaiser (1981, 403) weiter, in
Gestalt eines „unkatholische[n] Katholisieren[s]“ einem „Christentum[], das weltliche Erfüllung
und erfüllte Welt meint“, das Wort. Vgl. dazu auch Müllers (1991, 829–831) Ausführungen im
Kommentarteil der Frankfurter Klassiker-Ausgabe.
6 Vgl. für einen differenzierten Überblick über Kellers Feuerbach-Rezeption Amrein (2006).
Vgl. auch Müller (1991, 829–831); Müller (2007, 98–99).
7 Vgl. weiter, auch für eine Diskussion der älteren Forschung Ecker (1993, 276–282). So kon-
statiert zuletzt Amrein (2006, 228) beispielsweise im Hinblick auf die Darstellung Marias, Keller
demontiere die Figur nicht „mit dem Sarkasmus Feuerbachs“.



Programmatik zu lesen. Letztere wird interpretatorisch mitunter dadurch aufge-
fangen, dass man die unverkennbar novellistischen Züge in den Sieben Legen-
den ausfindig macht (Schuller 2016, 89).8 Die Gattungsinterferenzen von Novel-
le und Legende beiseite lassend, klingen in der Auseinandersetzung zwischen
Keller und Vischer über den Titel die maßgeblichen Stichworte an, die ins Zen-
trum der Keller’schen Legendenpoetik führen: Die Texte entfalten ihre eigenwil-
lige Welt erstens im Spannungsfeld von Ironie bzw. Humor und Ernst bzw. Lie-
be. Zweitens wird ausgehend von der betont ‚wirklichen‘ Beschäftigung mit den
Heiligenviten ein Kellers realistisches Projekt spezifizierendes Konzept annon-
ciert, und zwar der Horizont des Möglichen. Meine Überlegungen zielen darauf,
die drei Marien-Legenden mithilfe einer Beschreibung ihres narrativen Kompo-
sitionsprinzip sowie ihrer figuralen Bau- und Verkehrsformen als literarische
Studien möglicher Welten geltend zu machen. Indem das Religiöse poetisch ge-
fasst wird, tritt dessen realistischer Gehalt allererst hervor. Geformt wird derge-
stalt eine Legendenpoetik des Möglichen, die ein Erzählrefugium aufschließt
und auf diesem Wege Welt(en) ermöglicht, und zwar in denkbar ‚positivem‘ Sin-
ne: Die Jungfrau und der Teufel, Die Jungfrau als Ritter sowie Die Jungfrau und
die Nonne lesen sich, gerade wenn man sie als aufeinander bezogen, ja aufein-
ander aufbauend liest, als eine, das ist entscheidend, erfüllte literarische Suche
nach dem Glück.

Damit ist die Frage aufgeworfen, wie denn jene Legenden enden. Zumindest
für die Marien-Legenden möchte ich argumentieren, dass diese gerade nicht in
prosaischen Entsagungsszenarien münden, die, folgt man Moritz Baßler (2015,
57), das realistische Erzählen so oft beschließen. Die Formel „weder Tod noch
[…] Glück“ (Baßler 2015, 57) eignet sich, so ist zu zeigen, nicht zur Beschreibung
dessen, was Keller seinen unter der Obhut der Jungfrau Maria stehenden Figu-
ren ermöglicht. Auch dürfte nach den Darlegungen zur die Narration konstituie-
renden Ironie klar sein, dass das Glück der Figuren nicht an religiöse Erlösungs-
narrative geknüpft wird, die in einem allegorischen Modus aufgehen bzw. einen
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8 Vgl. zur Novelle als einer Zentralgattung des literarischen Realismus Freund (1996). Vgl.
ferner jüngst Honolds (2018, 8) Bestimmung der Keller’schen Seldwyla-Novellen als „Fallge-
schichten“ die in didaktischer Direktion gesellschaftliche Wirklichkeit verhandeln und reflek-
tieren. Das ‚humoristische Vorwort‘, das im Briefverkehr mit Vischer ebenfalls kritisch erwogen
wird, nimmt ebenfalls auf diese Frage Bezug; ob es humoristisch ist, sei dahingestellt. Hier
berichtet Keller, er habe eine „Anzahl Legenden“ (VII, 333) gelesen. Nicht klar wird, ob Keller
hier ‚nur‘ die 1804 veröffentlichte Legendensammlung Kosegartens als Ausgangspunkt seines
Textes geltend macht oder eben auch die mittelalterlichen Heiligenviten, die er im Brief an
Vischer als Quelle anführt. Er gibt jedenfalls an, schon in den überlieferten Legenden jenseits
bloß „kirchliche[r] Fabulierkunst […] Spuren einer ehemaligen mehr profanen Erzählungslust
oder Novellistik zu bemerken“ (VII, 333).



auf transzendierende Vereindeutigung hinauslaufenden Sinnhorizont anbieten.
Ich möchte im Folgenden versuchen, den glücklichen Erzählgängen, die Keller
entfaltet, in ihrer poetischen Machart nachzugehen und die darin fraglos zu Bu-
che schlagende Ironie als Baustein einer Poetik des Möglichen geltend zu ma-
chen. Die Ironie öffnet, wenn man so will, die religiöse Gattung für die Moder-
ne, für das realistische Erzählprogramm, aber eben nur dann, wenn jene Ironie
auf einer ganz bestimmten Grundlage verfährt, auf dem, wie Vischer formuliert,
‚wirklichen Goldgrund der Liebe‘. Wie nun ist dieser Goldgrund näher zu be-
schreiben, auf dem ‚glückliche irdische Liebesgeschichten‘ entstehen können?

II Möglichkeiten ‚auf Goldgrund‘ –
Zur Schreibweise eines figuralen Realismus

Keller hat eine spezifische Art der bildlichen Fassung des Sakralen vor Augen,
wenn er mit Vischer über die Titelfrage berät. In „alte[n] Heiligenbilder[n]“
(XXIII.2, 380), die ihre Figuren auf einem Malgrund aus Blattgold in Szene set-
zen, sieht der Autor einen Darstellungsmodus vorgeprägt, der ihm so bezeich-
nend für die eigene literarische Legendenproduktion erscheint, dass er ‚Auf
Goldgrund‘ als Titelformel für seine Sieben Legenden erwägt. Der Goldgrund
nun bezeichnet eine unter dem Einfluss der byzantinischen Kunst entstandene,
seit dem 4. Jahrhundert nach Christus gepflegte und bevorzugt in der mittelal-
terlichen Malerei verwendete Technik zur Hervorhebung insbesondere sakraler
Figuren.9 Ein solchermaßen strahlender Flächengrund ist – mit Alois Riegl
(1973, 14) gesprochen – „idealer Raumgrund“. Er eröffnet eine überirdische
Sphäre, die das darauf hervortretende religiöse Figurenensemble auf glanzvolle
Weise in Szene setzt. Es ist, wie Christian Hecht (2003, 144) in seiner Studie zur
europäischen Sakralkunst spezifiziert, die „wesentlichste Funktion des Gold-
grundes“, die herausragende Relevanz der dargestellten Figuren bzw. Szene
hervorzuheben. Allerdings eignet der Verwendung des Goldgrundes in den mit-
telalterlichen bildenden Künsten, folgt man Hecht weiter, keine bloß allegori-
sche oder symbolische Funktion im Sinne eines Mittels zur unumwundenen re-
ligiösen Verklärung. Vielmehr betont Hecht (2003, 68) die Materialität des Me-
talls, das „Licht und strahlenden Glanz nicht einfach nur dar[stellt], sondern
[…] beides ganz real ins Bild“ bringt. Der darstellerische Effekt bestehe darin,
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daß die Figuren […] nicht einfach vor einem goldenen Hintergrund stehen, sondern in
sehr vielen Fällen durch das materielle Gold geradezu umfangen werden, […]. Wie ein
Edelstein von einer Fassung gerahmt wird, so werden auch die Figuren im eigentlichen
Sinne umfaßt oder eben hinterfangen und hinterfaßt. (Hecht 2003, 70)

Wenn man Hechts These folgt, „daß der Goldgrund im eigentlichen Sinne kein
Hintergrund ist“ (Hecht 2003, 70), ergibt sich daraus eine Bildstrategie, welche
die dargestellten Figuren gerade nicht von vorneherein symbolisch grundiert
bzw. transzendiert. Vielmehr wird eine glanzvolle Rahmung bzw. ‚Fassung‘ der
Figuren anvisiert, die ihren Kunstcharakter nicht verhehlt: „Der Goldgrund ist
und bleibt also Gold, er stellt es nicht dar“ (Hecht 2003, 70). In den Fokus der
Darstellung geraten dann die Figuren, und zwar in ihrem spezifischen und d. h.
mit dem künstlerischen Mittel des Goldgrundes gefassten ‚Realitätsgehalt‘: „[…]
wesentlich dürfte auf jeden Fall sein, daß das real anwesende Gold die im Bild
gemeinte Wirklichkeit verdeutlichen soll“ (Hecht 2003, 71). Ohne tiefer in kunst-
wissenschaftliche Überlegungen einzusteigen, wird deutlich, dass der Gold-
grund in allererster Linie als Technik der künstlerischen Hervorhebung fungiert
(Hecht 2003, 71), ohne dass jenes Gold in erster Instanz einen verklärenden
Himmelsglanz aufrufen würde. Natürlich wird dergestalt sakrale Wirklichkeit
ins Bild gesetzt, allerdings betontermaßen als im Medium der Kunst dargebote-
ne. Die Heiligen treten ‚auf Goldgrund‘ nicht nur als symbolisch auf Übernatür-
lichkeit abonnierte Figuren, sondern als bildnerisch hergestellte und in diesem
Sinne als reale Heilige in Erscheinung.

Erstens darum, um eine künstlerische Fassung des Religiösen geht es Keller
in den Sieben Legenden. Zweitens und erst auf dieser Grundlage einer unhinter-
gehbar poetisch hervorgebrachten Realität des Religiösen schickt Keller seine
Figuren auf die Suche nach irdischem Liebesglück und stellt ihnen die Jungfrau
Maria als schützende, sorgende, ja sogar für sie kämpfende Figur zur Seite. In
diesem Zuschnitt geben die Legenden einem Spektrum möglicher Erfahrungen
Raum, das vielleicht auf den ersten Blick weder realistisch ist noch von religiö-
ser Erbaulichkeit zeugt. Eine solche Poetik des Möglichen, die sich aus einem
modern gefassten legendarischen Erzählen heraus entfaltet, gewinnt, so möchte
ich zeigen, die Konturen dessen, was sich mit Erich Auerbach als ‚figuraler Rea-
lismus‘ beschreiben lässt. Niklaus Largier hat in seiner Auerbach-Lektüre her-
ausgestellt, dass ein Schreiben im Zeichen des Figuralen programmatisch Lek-
türeformen abweist, die Bedeutungen auf der Ebene des Diskursiven suchen
und zu fixieren trachten. Gleichermaßen entspinne sich das Figurale als rhetori-
sche Strategie, die sich widerständig verhalte „gegenüber Allegorese und Her-
meneutik, […] Abstraktion und Spekulation“ (Largier 2018, 44). Die von Auer-
bach (2018, bes. 121–139) begriffsgeschichtlich entfaltete, aber sich darin nicht

Maria auf Goldgrund  223



erschöpfende expressive Plastizität und Dynamik der figura, lässt wirkungsäs-
thetisch gemünzt eine gesteigerte Ausdrucksintensität entstehen, welche die
von ihr selbst offerierten Deutungsangebote fortwährend zerstreut. Für den hier
verfolgten Zusammenhang ist es maßgeblich, dass laut Largier ein solches
Schreiben im Zeichen des Figuralen eine Fassung des Realen hervortreibt. Die-
ses Reale umgreife gerade keinen „Bereich determinierter Wirklichkeit“, son-
dern „ein Moment sinnlich-konkreter Intensität“ (Largier 2018, 42) oder, noch
genauer: einen „Augenblick […], in dem der Leser, vor aller Deutung, das Sinn-
lich-Konkrete gleichzeitig als Moment irreduzibler Geschichtlichkeit und als bis-
her ungekannte Möglichkeit erfährt“ (Largier 2018, 43). ‚Figuraler Realismus‘
im Sinne Auerbachs wäre demnach – auf der Ebene einer rhetorisch grundier-
ten Epistemologie (Largier 2018, 44, FN 14) – zu verstehen als Widerstand der
im plastischen Ausdruck stets eine dynamische Form gewinnenden, konkreten
Sinneserfahrung gegen Konzepte, welche die Wirklichkeit des Realen normativ
„in determinierte[n] Formen abstrakter Bedeutung“ (Largier 2018, 44) veran-
kern. Ein Realismus, der Wirklichkeitswahrnehmung allzu sehr von sinnlicher
Eindrücklichkeit entkoppelt und der in seinen semantischen Abstraktionsbewe-
gungen schließlich eine „idealistische Hypostasierung des Realen“ (Largier
2018, 44) betreibt, limitiere das Terrain möglicher Realitätserfahrung. Gerade
um den innigen Nexus von Möglichem und Realem aber geht es im Denkhori-
zont eines Auerbach’schen figuralen Realismus, wie ihn Largier rekonstruiert:

Durch figurale Produktivität wird keine normative Wirklichkeit reproduziert, sondern es
bilden sich Emergenzpunkte als Möglichkeitsdimensionen (noch) nicht begriffener Fakti-
zität, die vor aller Deutung wahrnehmungsformend wirken – und darin die Konkretheit
des geschichtlichen Augenblicks ‚spiegeln‘. Das ‚noch‘ ist indes hier ähnlich zu qualifizie-
ren wie oben der Augenblick. Es verweist nicht auf eine verborgene Essenz, sondern bloß
auf die – ich möchte sagen: haptotrope – Resistenz der realistischen Figur als geschichtli-
ches Intensitätsmoment gegenüber dem hermeneutischen und diskursiven Zugriff. (Lar-
gier 2018, 44)

Der hier zentral gestellte Begriff des Möglichen zeigt an, dass ‚figuraler Realis-
mus‘ nicht darin besteht, Wirklichkeit abzubilden, einzufangen, zu deuten, zu
idealisieren, sondern darin, auf die skizzierte rhetorische Weise neue, noch
nicht explorierte, eben mögliche Welten zu entfalten. Diese Welten machen, mit
Auerbach (2015, 513) gesprochen, „Wirklichkeitsfülle und Lebenstiefe“ deswe-
gen erfahrbar, weil und nicht obwohl sie im rhetorischen Figurationsprozess
hervorgebracht werden. Die Figur bewirkt demnach den Einbruch des Realen –
Largier spricht auch von einem „realistisch-kritische[n] Schnitt“ (Largier 2018,
44) –, indem sie konkrete Erfahrungen jenseits allgemeiner Wahrnehmungs-
schemata, fixierter Bedeutungszuschreibungen sowie normierter Deutungsrou-
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tinen ausdrückt, ja als wahrgenommene Wirklichkeit zulässt und in diesem Sin-
ne, so darf man für eine in diesem Zeichen stehende Poetik sagen, mögliche
Textwelten generiert.

Kellers Legenden folgen dem Programm eines figuralen Realismus, der die
Wirklichkeit des Religiösen zur Geltung bringt, indem dieses in poetische Ent-
würfe möglicher Welten gefasst wird. Diese Lesart scheint die Legenden in ih-
rem religiösen Gehalt zu ernst zu nehmen, ja dem ironischen Ton zuwiderzulau-
fen, der insbesondere die drei Marienlegenden bestimmt, um die es mir im Fol-
genden geht. Denn gerade darin schlägt die schon eingangs erwähnte Ironie am
deutlichsten zu Buche. Ganz in diesem Sinne schreibt Auerbach (2015, 481) in
seiner Mimesis-Studie in Sachen Keller: „Überdies hält er sich auf einer mittle-
ren Höhe des Ernstes; ja der stärkste Zauber seines Wesens ist die ihm eigen-
tümliche glückliche Heiterkeit, welche auch mit dem Verkehrtesten und Ab-
scheulichsten ihr freundlich-ironisches Spiel zu treiben vermag.“ Kellers Sieben
Legenden sind ironische Spiele in der Gattungsform der Legende – sie sind
gleichfalls von einer frappierenden Freundlichkeit, ja Sympathie für die Figuren
getragen, denen eine narrative Welt, ja ein Erfahrungshorizont eröffnet wird, in-
nerhalb dessen ihnen in letzter Instanz, so ist zu zeigen, nichts Geringeres als
Lebensglück gewährt wird.

III ‚Liebe auf Goldgrund‘. Nach Feuerbach – die
poetologische Problemstellung der Marien-
Legenden

Oberflächlich betrachtet ist es geradezu erwartbar, dass Keller, jener in der For-
schung so gern als ‚weltfreudig‘ adressierte Autor, in seinen Legenden ein gat-
tungsspezifisches Erzählschema ironisiert, das antritt, ein defizitäres Irdisches
in religiösem Wunderglanz zu erhellen, das pragmatisch auf die Erbauung der
Gläubigen abonniert ist und die transzendente Perspektive einer Heilserwar-
tung im Jenseits offeriert, wenn man denn zur Nachahmung der Heiligen bereit
ist. Die erzählerische Grundkonstellation der Marien-Legenden scheint eine sol-
chermaßen ‚einfache‘ ironische Verkehrung der Konstituenten legendarischen
Erzählens zu bestätigen. Denn Kellers Protagonisten sind bekanntermaßen
nicht auf der Suche nach göttlicher, sondern irdischer Liebe,10 das verbindende
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Sujet immerhin der ersten sechs seiner Sieben Legenden ist die Partnersuche.
Man kann sich mit gutem Recht fragen, was insbesondere die Marien-Legenden
eigentlich mit Religion zu tun haben, wäre da nicht die Figur Marias, die Keller
nicht bloß allegorisch verklausuliert, nicht bloß im weltenthobenen Wunderge-
schehen evoziert, sondern als handelnde Figur der Diegese konkretisiert. Maria
ist der figurengenerische Dreh- und Angelpunkt der Legenden.11 Sie tritt mehr-
fach leibhaftig aus einem Zustand statuarischer Unbelebtheit heraus und in den
Figurenverkehr ein; und zwar um den Figuren zum Liebesglück zu verhelfen. In
tatkräftiger Bemühung firmiert sie, wie Keller im Brief an Freiligrath 1860 for-
muliert, als „Schutzpatronin der Heirathslustigen“ (XXIII.2, 375). Keine ins
Himmlische ausgreifenden Sehnsüchte also sind der Ausgangspunkt der Mari-
en-Legenden, sondern amouröses Glück auf Erden, das ohne die Interventionen
der himmlischen Jungfrau ins Stocken geriete. Hat man im Hinblick auf eine
solche, in ihrer erzählerischen Anlage doch simpel anmutende Überblendung
von Himmel und Erde interpretatorisch leichtes Spiel? Kehrt Keller gewisserma-
ßen das von Feuerbach in Über den Marienkultus (1842) analysierte, „sekundä-
re, vom Volksglauben unbewusst mit Venus gleichgesetzte Wesen Marias“
(Ecker 1993, 278) hervor, um aus einer solchen Überblendung von Antike und
Christentum sein auf ironische Relativierung und Ridikülisierung abzielendes
Erzählkapital zu schlagen? Hier soll ein anderer Interpretationspfad eingeschla-
gen werden: Erstens gilt es, Kellers „gentle irony“ (Banasik 1986, 287) narratolo-
gisch zu analysieren. Zweitens soll jene Ironie möglichkeitstheoretisch aus-
gedeutet werden. Dies bedeutet, den Text im Horizont eines figuralen Realismus
zu verstehen, eines ‚heiteren‘ Realismus mithin. Eine solche Lektüre bestreitet
den Einfluss der Religionskritik des 19. Jahrhunderts, genauer des Feuer-
bach’schen Projektionsmodells auf Kellers Poetik nicht. Allerdings führen die
Sieben Legenden den Glauben und seine Protagonistinnen und Protagonisten
nicht in pessimistisch-entlarvender Weise vor, sondern, in einer Formulierung
Gerhard Kaisers:

Er [der Glaube, C. R.] ist eine evokative Imagination, in der Feuerbachs These, alle Gottes-
und Jenseitsvorstellungen des Menschen seien Projektionen seiner Wunsch- und Angst-
vorstellungen von sich und der Welt auf die große Azur-Leinwand des Himmels, einen
positiven Sinn erhält. (Kaiser 1981, 406)

Die Marien-Legenden gestalten sich als imaginative Refugien, die mehr noch
eine direkte Linie vom Glauben zum Glück anzeigen. Keller schreibt die überlie-
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ferten Legendenstoffe, wie zu zeigen sein wird, als glückliche Liebesgeschich-
ten aus und erprobt dergestalt die Bedingungen der Möglichkeit einer religiösen
Gattung in religionskritischen Zeiten und d. h. auch im Rahmen einer realisti-
schen Poetik. Wie kann man, nach Feuerbach und im Modus des Poetischen,
auf Goldgrund also, von religiösen Welten erzählen und – das ist zentral – den
Zeitgenossen damit noch etwas über ihre (mögliche) Wirklichkeit sagen? So lie-
ße sich die poetologische Problemstellung der Marien-Legenden skizzieren.

IV Das Glück am Horizont – Die Jungfrau und der
Teufel

Die Jungfrau und der Teufel offeriert eine religiöse Figuration, der mit Blick auf
die bei Keller folgenden beiden Marien-Legenden ein die Erzähldynamik eröff-
nender Charakter eignet. Keller setzt, oberflächlich betrachtet, einen religiösen
Showdown von ‚gut‘ und ‚böse‘ ins Bild oder besser, wie gleich dreimal formu-
liert wird: ins „lebende Bild“ (VII, 361, 362). Es treten der Teufel und die Jung-
frau Maria höchstpersönlich gegeneinander an, letztere agiert im Bemühen,
eine menschliche Figur zu schützen. Es ist die Grafengattin Bertrade, die in die
Gewalt des Teufels zu geraten droht, und dies nicht aus eigenem Verschulden,
sondern weil ihr Mann Gebizo einen Pakt mit ebendiesem geschlossen hat. Der
mehr als gut betuchte Graf ist zwar ein exzessiver Gönner, der die Armen speist
und v. a. die kirchlichen Institutionen nach Kräften unterstützt; seine „schran-
kenlose[] Freigebigkeit“ (VII, 355) jedoch treibt ihn schließlich in den finanziel-
len Ruin. Keller exponiert indes von Beginn an die eigentliche (menschliche)
Hauptfigur der Erzählung, wenn er in einer Kontrastbewegung Bertrades her-
vorstechende, nicht zuletzt christliche Tugenden an Gebizos Verarmung und
„Trübsinn“ (VII, 356) spiegelt: „[…] je öder es im Hause aussah, desto lichter
schien diese Schönheit [Bertrades, C. R.] zu werden. Und auch an Huld, Liebe
und Güte nahm sie zu, je ärmer Gebizo wurde, so daß aller Segen des Himmels
sich in dies Weib zu legen schien […]“ (VII, 356). Ausgerechnet seinen letzten
verbliebenen „Schatz“ (VII, 356) bietet der Graf einem geheimnisvollen Fremden
bei einer Begegnung an einem See tief im Wald zum Tausch an. Anders als bei
Kosegarten, der den Teufel als einen im Vergleich zu dessen „sehr gräßliche[m]
Roß […] noch viel gräßlicheren Reuter“ (XXIII.2, 444) einführt, tritt jener bei Kel-
ler als ein Ruderer von „sehr hübsche[m] Aeußern“ (VII, 357) auf, dem der vor
den Osterfeierlichkeiten geflüchtete Graf seine Verbitterung klagt. Den Pakt lan-
ciert – wiederum im Unterschied zu Kosegartens Legende – Gebizo selbst. Kel-
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lers ansehnlicher Teufel tritt sogar zunächst noch als eine Art freundschaftlicher
Ratgeber auf: „‚Du bist ein Thor‘, sagte jener [der Teufel, C. R.] hierauf; ‚denn Du
besitzest einen Schatz, der größer ist als alles, was Du verloren hast. Wenn ich
Dein Weib hätte, so wollte ich nach allen Reichtümern, Kirchen und Klöstern
und nach allen Bettelleuten der Welt nichts fragen!‘“ (VII, 357). Gebizo allerdings
ist bereit, alles zu tun, um nur seinen Reichtum wiederzuerlangen. Das lässt sich
der Teufel nicht zweimal sagen: Er gibt an, Gebizo werde unter dem Kopfkissen
seiner Frau eine unerschöpfliche Geldquelle finden und fordert im Gegenzug,
Bertrade an den Ort des Paktes zu bringen. Es ist bezeichnenderweise „ein altes
unscheinbares Buch“ (VII, 358), für Gebizo unlesbar, das er unter dem Kissen fin-
det und dem beim Durchblättern fortwährend Goldstücke entfallen. Ein Buch mit
Zauberkräften, ein „interessante[s] Werk[]“, das es dem Grafen erlaubt, „Werk-
leute“ zu verpflichten, die sein Schloss wieder in Stand setzen. Auch ermöglicht
wird ihm dadurch die Finanzierung eines „Hauptwerk[es]“ (VII, 358), der Bau ei-
ner imposanten Abtei, in deren Mitte die eigene Grabstätte eingeplant wird. Kel-
ler lässt den Grafen aus einem Buch heraus ‚werkeln‘, ja stellt mit der geplanten
Grabstätte sogar in Aussicht, hier könne eine Figur ihre Lebensgeschichte ‚mit
Teufels Hilfe‘ zu Ende und mehr noch über die irdische Existenz hinaus projek-
tieren.12 Allerdings wäre dies eine Geschichte ohne die eigentliche Hauptfigur,
wie im Ton andeutungsvoller Ironie sogleich vermerkt wird: „Diese Vorsicht
[den Bau der Grabstätte, C. R.] glaubte er seinem ewigen Seelenheil schuldig zu
sein. Da über seine Frau anders verfügt war, so wurde eine Grabstätte für sie
nicht vorgesehen“ (VII, 358–359). Wenn hier die Egozentrik der Figur mit noch
leiser Kritik vorgeführt wird, kann dies gleichermaßen als Fingerzeig des Erzäh-
lers verstanden werden, dass ein ‚Werk‘, eine Geschichte, die ihre Triebkraft
vom Teufel – und sei er noch so hübsch – erhält, vermutlich nicht reüssieren
wird. Denn, so zeigt sich im Fortgang der ersten Marien-Legende, es gibt noch
mindestens zwei andere Figuren, die werkeln oder besser: die ‚vorgebaut‘ ha-
ben und die in ihrer figuralen Kraft auf niemand Geringeren als die Jungfrau
Maria bauen können.

Gebizo jedenfalls macht sich mit der durchaus misstrauischen Bertrade auf
den Weg, um sie dem Teufel zuzuführen. Der Ritt wird unterbrochen, weil
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Bertrade in ein „Kirchlein [eintritt], das [sie] in früheren Tagen so nebenbei
einst gebaut und der Mutter Gottes gewidmet hatte“ (VII, 359). Der ‚Bau‘ wird
sich als so wichtig erweisen, dass er sie nicht nur vor der Gefahr, die ihr durch
den Teufel droht, retten wird, sondern mehr noch ihr den ‚Sprung‘ in die zweite
Marien-Legende ermöglicht. Letztere endet für sie mehr als glücklich, nämlich
mit einem zweiten und ‚besseren‘ Ehemann. Mit jenem ‚Kirchlein‘ hat es jedoch
noch mehr auf sich. Gewidmet hat Bertrade die kleine Kirche „der Mutter Got-
tes“ (VII, 359), jedoch erfolgt der Bau zugunsten einer weiteren Figur, die wie-
derum in einem besonderen Verhältnis zu ihrem Ehemann steht:

Es war einem armen Meister zu Gefallen geschehen, welchem wegen seiner mürrischen
und unlieblichen Person niemand etwas zu thun gab, so daß auch Gebizo, dem jeder mit
gefälligem und ehrerbietigem Wesen nahen mußte, ihn nicht leiden mochte und bei allen
seinen Werken leer ausgehen ließ. Heimlich hatte sie [Bertrade, C. R.] das Kirchlein bauen
lassen, und der verachtete Meister hatte gleichsam als Feierabendarbeit zum Dank noch
ein gar eigentümlich anmutiges Marienbild selbst gearbeitet und auf den Altar gestellt.
(VII, 359)

Der Passus enthält einen signifikanten poetologischen Kommentar zur figuralen
Anlage der Marien-Legenden: Der ‚arme‘, ‚mürrische‘ und ‚verachtete‘ Meister
wird als Künstler eingeführt, der jenes Marienbild gefertigt hat, das die narrati-
ve Komposition dieser und der zweiten Marien-Legende bestimmt – und zwar
mit der Direktion einer Glücksgeschichte. Dass der Meister von Gebizo abge-
lehnt wird, ist folgerichtig, da sich die Geschichte des Grafen beginnend mit
den Ereignissen, die sich im Kirchlein, vor dem Marienbild zutragen, zum Un-
glück wendet; mehr noch: der Graf wird in einer ebenso knapp gehaltenen wie
brutalen Episode aus der Erzählung herausbefördert, worüber noch zu sprechen
sein wird. Der Urheber jenes Marienbildes erhält den Status einer poetologi-
schen Reflexionsfigur, weil er ein Bildnis fabriziert, das nicht Bildnis bleibt,
sondern zur maßgeblichen, die Geschehnisse dirigierenden Figur der Diegese
avanciert. Man muss sicherlich nicht so weit gehen, jenen „bedauernswerten
Meister als den Dichter Keller“ höchstpersönlich zu deuten, „der sich nach Art
mittelalterlicher Künstler in einen Winkel des Bildes gemalt hat“ (Kaiser 1981,
417; vgl. auch Muschg 1977, 106). Allerdings legt Keller hier die zentrale Funk-
tion der Figur Marias als narrative „Muse“ (Kaiser 1981, 417) offen: Er löst die
Figur aus ihrem rein bildlich-symbolischen Status heraus und belebt sie figural
für eine Erzählweise, die ihre Dynamik und figurale Triebkraft ganz dem groß
angelegten Übersprung der Maria vom Bildlichen ins Figural-Narrative ver-
dankt. Die oben zitierte Episode um den mürrischen Meister betont die poeti-
sche Konstitution der Gottesmutter, sie benennt den ‚Schöpfer‘, dem die Figur
ihre Existenz und ihren narrativen Agitationsradius verdankt – „dea ex machi-
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na poesis“, wie Kaiser (1981, 417) pointiert. Damit überschreitet Keller offen-
sichtlich das legendarische Figurenprofil einer im Allegorischen verbleibenden,
auf Erbaulichkeit zielenden Wundertätigkeit Marias, wie sie bei Kosegarten ins
didaktische Bild gesetzt wird.

Bertrades Bitte um Marias Schutz wird in großem Stil stattgegeben, denn
die Jungfrau versetzt sie in Tiefschlaf, springt vom Altar herunter, nimmt die
Gestalt der Schlafenden an und tritt „frischen Mutes“ (VII, 360) aus der Kirche,
um an Bertrades Stelle weiterzureiten. Man gelangt an den idyllisch überzeich-
neten Ort des Teufelspaktes und der sich seiner Schuld offenbar sehr bewusste
Graf macht sich postwendend wortlos aus dem Staub (VII, 360). Die „Purpur-
knospen“ der den See säumenden Tannen, die „blühten […], wie es nur in den
üppigsten Frühlingen geschieht“, beherbergen „eine gespenstige Nachtigall“
(VII, 360), deren Schlagen gleich zwei Musikinstrumente an Lautstärke über-
trifft, und es ist die damit angedeutete Kontraststruktur, welche die Begegnung
zwischen dem Teufel und der Jungfrau Maria inauguriert. Der Text baut näm-
lich sodann nicht direkt ein martialisches Szenario, sondern eines der amourö-
sen Vereinigung auf: Von einem stürmischen Ritt der als „Paar[]“ (VII, 360)
adressierten Figuren durch die Naturlandschaft liest man. Eine „rosig duftende
Wolke“ (VII, 360) und jene Nachtigall – schallend singend, aber unsichtbar –
fliegen ihnen voran. Keller streut selbstverständlich ausreichend Hinweise ein,
um den idyllisch gezeichneten Schauplatz einer „endlose[n] Heide“ (VII, 361)
als Kunstort zu markieren: So schlägt in dessen „Mitte wie aus weiter Ferne“
die „Nachtigall […], obgleich weder Strauch noch Zweig zu ahnen war, auf dem
sie hätte sitzen können“ (VII, 361), und der szenisch aufgeworfene „Sternen-
himmel funkelte, so hell, daß man bei seinem Lichte hätte lesen können“ (VII,
361). Als der Teufel Maria in galanter Ritterpose vom Pferd hilft, entspringt,
„[k]aum berührte ihr Fuß die Heide […] ein mannshoher Rosengarten mit einem
herrlichen Brunnen und Ruhesitz“ (VII, 361). In der Beschreibung des durch die
Figur entstehenden Brunnens bewegen sich christliche und pagane Ikonogra-
phien ineinander: Seine Schale zieren nicht, nein bevölkern „einige Teufel in
der Weise, wie man heutzutage lebende Bilder macht“, die gleichzeitig „verfüh-
rerische weiße Marmorgruppe schöner Nymphen bildeten oder darstellten“
(VII, 361). Und nicht nur die Augen soll jenes ‚lebende Bild‘ ergötzen, sondern
die Teufel-Nymphen gießen Wasser aus ihren Händen, das „die lieblichste Mu-
sik“ (VII, 361) zu kreieren vermag. Der Text evoziert in synästhetischer Verdich-
tung ein, so die wiederholte Formulierung, ‚lebendes Bild‘ von einnehmender
Dynamik, deren poetisch-imaginativer Ursprung abermals ausgestellt wird:
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Sie [die Teufel-Nymphen] gossen schimmerndes Wasser aus ihren hohlen Händen, wo sie
es hernahmen, wußte nur ihr Herr und Meister; das Wasser machte die lieblichste Musik,
denn jeder Strahl gab einen andern Ton und das Ganze schien gestimmt wie ein Saiten-
spiel. Es war sozusagen eine Wasserharmonika, deren Accorde alle Süßigkeiten der ersten
Mainacht durchbebten und mit den reizenden Formen der Nymphengruppe in einander
flossen; denn das lebende Bild stand nicht still, sondern wandelte und drehte sich unver-
merkt. (VII, 361)

Das mühevoll aufgebaute, poetisch zum Leben gebrachte Bild wird in Windes-
eile auf- und wiederabgebaut und somit nicht zum „Ruhesitz“ (VII, 361), wo
sich das Paar nunmehr austauschen könnte. Die idyllische Liebesszene verwan-
delt sich vielmehr schlagartig, wenn der Teufel in „gewaltsam zärtlich[em]“
Gestus der vermeintlichen Bertrade „mit einer das Mark erschütternden Stim-
me“ (VII, 361) eröffnet, seinen Fall aus dem Paradies durch die Vereinigung mit
ihr und durch gemeinsame gute Taten kompensieren zu wollen. Er versucht
sich der Frau also nicht einfach zu bemächtigen, sondern gibt an, sich durch
„die Minne eines guten irdischen Weibes in der Mainacht“ (VII, 361) Rettung
vor seinem Schicksal, der ewigen Einsamkeit, zu erhoffen. Diesen unerwartet
guten, gleichsam als amouröse Offerte vorgetragenen Absichten des Teufels be-
gegnet Maria vorgeblich ‚mit offenen Armen‘, nimmt allerdings rasch „ihre gött-
liche Gestalt“ an und umarmt den Teufel „mit aller Gewalt“ (VII, 362). Sie setzt
ihn, der sich mit „Titanengewalt“ wehrt, „in qualvolle[r] Umarmung“ (VII, 362)
gefangen. An dieser Stelle entschwindet „das lebende Bild“ (VII, 362), nunmehr
qualifiziert als flüchtiges ‚Teufelswerk‘: „Augenblicklich verschwand der Garten
samt Brunnen und Nachtigall, die kunstreichen Dämonen, so das lebende Bild
gemacht, entflohen als üble Geister mit ängstlichem Wimmern, ihren Herrn im
Stich lassend […]“ (VII, 362). Hier gerät die Urheberschaft des Bildes gleich dop-
pelt in Zweifel: Wurde die Entstehung der Szenerie anfangs noch mit der Figur
Marias korreliert,13 so erscheinen die den Brunnen bevölkernden Figuren nun
als unter der Herrschaft des Teufels stehend. Gleichzeitig wird eine Art Autopo-
iesis des Bildes vermerkt („so das lebende Bild gemacht“ [VII, 362]) – eine sol-
che Genese des Bildes aus sich selbst heraus ist bereits beobachtbar, wenn die
Szene, wie oben skizziert, als Kunstort ersteht.

Die in ihrer kontrastreichen Dynamik enigmatische Bilderflut ist damit
noch lange nicht an ihr Ende gekommen: Entfaltet wird in der Folge ein eroti-
sierter Wettstreit zwischen der „himmlische[n] und d[er] höllische[n] Schön-
heit“, verwandelt sich doch der Teufel zurück in den „schönste[n] Engel“ Luzi-
fer, der mit Maria, ihrerseits verglichen mit Venus, auf jener „dunklen Heide“
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(VII, 362) um die Wette strahlt – ein „hochästhetisches Wettleuchten“ (Roebling
1999, 186) zwischen „Abendstern […] [und] Morgenstern“ (VII, 362). Von einem
veritablen Zweikampf kann letztlich keine Rede sein, verbleiben die Figuren
doch in jener Umarmung, die im Grunde nur dadurch ein Gegeneinander zum
Ausdruck bringt, dass eine/r heller ‚scheinen‘ möchte als die/der andere. Maria,
vom Kampf ermattet, trägt einen Teilsieg davon und entlässt den „sich in grau-
sig dürftiger Gestalt“ (VII, 363) davonschleppenden Teufel gegen Verzicht auf
Bertrade. Man kann die bildlich evozierten Oppositionspaare, die Kellers erste
Marien-Legende in dramatischem Modus verschränkt, kaum zählen: gut vs.
böse, antike vs. christliche Ikonographie, schön vs. hässlich, Mann vs. Frau,
Vereinigung vs. Kampf. Maßgeblich erscheint, dass der Text das für die Legende
konstitutive Wundertun weder als schlichten noch entschiedenen Kampf ‚gut
gegen böse‘ figuriert, d. h. die Dichotomien nicht auflöst, und dergestalt keiner-
lei christliche Erbauungsbotschaft in die Szene einlässt. Die ins sinnlich Uferlo-
se tendierende Bilderflut, die ihren Kunstcharakter an keiner Stelle verleugnet,
kann vielmehr als Startpunkt für ein Darstellungsprinzip der erzählerischen Vi-
talisierung und Dynamisierung gelten, das sich in der folgenden Legende von
der Bild- auf die Figurenebene verschiebt. Denn Die Jungfrau und der Teufel en-
det nicht etwa mit dem Bild des Teufels, der sich „wie der leibhafte geschwänz-
te Gram“ (VII, 363) davonmacht, sondern mit einer proleptischen Wendung:
Maria hält nämlich schon Ausschau nach einem Mann, der Bertrades „anmuti-
ger Liebe würdiger wäre“ (VII, 363) als der egozentrische Graf. Ums Weiter-
erzählen, nicht um ein narratives ‚Erlösen‘ der Figuren qua göttlicher Interven-
tion geht es – und darum, die Möglichkeiten zu entfalten, die sich für die nun-
mehr ins Zentrum bewegte Bertrade in der narrativen Welt auftun. Dass die
unter Marias Obhut gestellte Figur im Folgenden zur Protagonistin einer glück-
lichen Geschichte wird, zeigt sich bereits, wenn Bertrade etwas verwundert,
aber doch „gesund und munter“ aus der Kirche tritt und sich „froh und eilig“
auf den Heimweg macht – nicht im Wissen, wohl aber in der Ahnung, „daß sie
irgend einer großen Gefahr entgangen sei“ (VII, 363). Glücklich konnte sie, das
macht die erste Marien-Legende unmissverständlich klar, nicht mit demjenigen
werden, der zuvorderst an seiner eigenen monetären Glücksgeschichte interes-
siert war. Mit dieser Erzähloption oder besser: mit der entsprechenden Figur
macht der Erzähler in offenkundiger Parteinahme für Bertrade so kurzen Pro-
zess, dass er das Schicksal des Grafen in einem Satz abhandelt: „Gebizo indes-
sen, nachdem er sein liebliches Weib verlassen, war in der beginnenden Nacht
irr geritten und Roß und Mann in eine Kluft gestürzt, wo er den Kopf an einem
Stein zerschellte, so daß er stracks aus dem Leben schwand“ (VII, 363). Mehr
noch löst der Text Bertrade geradewegs gegen ihr erklärtes Figurenprofil von
ihrem emotionalen Band zum Ehemann. Keine Rede ist nämlich von herzzer-
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reißender Witwentrauer oder gar von dem Gatten postum nachfliehendem Zorn:
„Bertrade ließ ihn mit allen Ehren bestatten und stiftete unzählige Messen für
ihn. Aber alle Liebe zu ihm war unerklärlicher Weise für sie aus ihrem Herzen
weggetilgt, obgleich dasselbe so freundlich und zärtlich blieb, als es je gewe-
sen“ (VII, 363). Der Text problematisiert Bertrades nach den Ereignissen erlo-
schene Liebe zu ihrem Ehemann in keinster Weise, motiviert die emotionale
Disposition der Figur weder über ein Schuld- noch über ein Rachenarrativ. Die
nunmehr fehlenden Gefühle für den Gatten sind bar jeder erzählerischen Moti-
vierungsstrategie – eben „unerklärlicher Weise“ – einfach weg, auch ohne dass
deswegen ihr gutherzig-tugendhafter ‚Charakter‘ in Zweifel gezogen würde. Im
Gegenteil ist es Bertrades unverändert „anmutige[s]“ Wesen, das die Jungfrau
Maria veranlasst, nach einem ‚besseren‘ Mann für ihren Schützling Ausschau
zu halten oder narratologisch formuliert: das eine Fortsetzung ihrer Geschichte
erlaubt (VII, 363). Die Figur wird auf einen neuen erzählerischen Möglichkeits-
horizont hingelenkt, nicht zuletzt weil ihre wundersame Errettung weder allego-
risierend noch didaktisierend,14 sondern eben ins ‚lebende Bild‘ gefasst wird.
Und „diese Sache begab sich, wie in der folgenden Legende geschrieben steht“
(VII, 363) lautet der den seriellen Charakter eines dynamischen Erzählens her-
vorhebende Satz. Dass es sich bei der folgenden Legende um eine Geschichte
handelt, deren glückliches Ende im Grunde feststeht, betont Keller, indem er
das besondere Verhältnis zwischen Bertrade und der Jungfrau nochmals aus-
stellt: Die folgende Geschichte wird sich wieder unter der Regie von Bertrades
„hohe[r] Gönnerin im Himmel“ (VII, 363) abspielen.

V Ein besserer Ehemann, ein glückliches Paar –
Die Jungfrau als Ritter

Vom lebenden Bild zur Belebung, zur Dynamisierung der Figuren – so lässt sich
die Erzählstrategie beschreiben, mittels derer die zweite Marien-Legende, Die
Jungfrau als Ritter, an die erste gekoppelt wird. Neben Bertrade treten der hand-
lungsverlangsamte, bescheidene und wortkarge Ritter Zendelwald, der schließ-
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sich des ‚teuflischen‘ Reichtums und widmen ihr Leben fortan beide dem „Lobe und Dienste
der allerseligsten Jungfrau“ (XXIII.2, 445).



lich zu ihrem Ehemann wird, und natürlich abermals die Jungfrau Maria als
Protagonistinnen und Protagonisten auf. Letztere wird bereits im der Legende
vorangestellten Motto exponiert: „Maria wird genenn’t ein Thron und Gott’s Ge-
zelt,/ Ein’ Arche, Burg, Turm, Haus, ein Brunn, Baum, Garten, Spiegel,/ Ein
Meer, ein Stern, der Mond, die Morgenröt’, ein Hügel:/ Wie kann sie alles seyn?
sie ist ein’ and’re Welt“ (VII, 364). Die dem Cherubinischen Wandersmann (1675)
des Barocklyrikers Angelus Silesius entnommenen Verse lobpreisen Maria als
Figur gar nicht so sehr in einer „Fülle ihrer Eigenschaften“ (Muschg 1977, 108).
Vielmehr werden listenartig verschiedene Orte und (Natur-)Gegenstände – so-
gar Himmelskörper und mit dem Meer gleich ein ganzes Element – aufgerufen,
die allesamt durch Maria instanziiert werden können. Sowohl die gelisteten En-
titäten als auch die Schlussfolgerung spezifizieren Marias außergewöhnliche
Vielgestaltigkeit nicht qualitativ – als Eigenschaft –, sondern in Form einer Di-
versifizierung durch sie ermöglichter Erfahrungshorizonte. Durch Maria tut sich
eine ganze, eine ‚andere Welt‘ auf, in der ihre Anhängerinnen und Anhänger
mannigfaltige Glaubenssituationen erleben können, etwa eine Herrschaftsbe-
ziehung (‚Thron‘), das Verhältnis einer Patronin gegenüber ihren Schützlingen
(‚Burg‘, ‚Turm‘, ‚Haus‘) oder eben auch einen Moment der Selbsterkenntnis
(‚Spiegel‘) und des Neuanfangs ,Morgenröte‘ etc. Keller transponiert die überir-
dische Fähigkeit Marias, den Gläubigen auf sehr unterschiedliche Weise die Er-
fahrung Gottes zu ermöglichen, in Die Jungfrau als Ritter ganz auf die Sphäre
des Irdischen, genauer: auf das Terrain zwischenmenschlicher Liebe. Konkret
tritt Maria als Muse einer nicht von sich aus handlungsstarken Figur auf und
mobilisiert deren Potential in Richtung einer reüssierenden Liebesgeschichte.15

Bertrade kann, so der Auftakt der zweiten Marien-Legende, nicht länger nur
„berühmte Witwe“ (VII, 364) bleiben. Sogar der Kaiser macht sich höchstper-
sönlich auf, um sie endlich unter die Haube zu bringen. Diesem Drängen gibt
Bertrade nach und setzt als mittelalterliche Penelope ein Ritterturnier auf ihrer
Burg an, um sich schließlich mit dem Sieger zu vermählen (VII, 367). Der Text
lässt keinen Zweifel daran, dass die Partnersuche im Verständnis der Figur von
vorneherein unter einem guten, weil himmlischen Stern steht: Sie agiert „fest
vertrauend, daß ihre Beschützerin, die göttliche Jungfrau, sich ins Mittel legen
und dem Rechten, der ihr gebühre, den Arm zum Siege lenken werde“ (VII,
367). Siegen wird Zendelwald, jener Ritter, von dem der Erzähler nicht müde
wird zu betonen, es mangele ihm einerseits fundamental an Elan und Tatkraft,
er sei aber andererseits in Gedanken leidenschaftlich16 und bereits seit seiner
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ersten Begegnung mit Bertrade in sie verliebt. Zendelwalds Geschichte wird von
Beginn an als Glückssuche modelliert, allein im Anfangsteil der Erzählung fällt
das Wort „Glück“ ganze fünfmal (VII, 365, 366, 367). Die verbittert-ungeduldig
auf Lebenserfolge ihres Sohnes drängende Mutter ist dabei geradewegs als Kon-
trastfigur zu Zendelwald gestaltet. Im Zuge der Einführung ihrer Figur tritt nun
eine Eigenart der Zendelwald’schen Familie zu Tage, welche die Erzähldynamik
der Marien-Legenden auf den Punkt bringt. Stets nimmt die Narration ihren
Ausgang von defizitären Figuren, wie das knappe Porträt von Zendelwalds El-
tern verdeutlicht:

So lässig Zendelwald war, so handlich und entschlossen war seine Mutter, ohne daß es
ihr viel genützt hätte, da sie ihrerseits diese Eigenschaft ebenfalls jederzeit übertrieben
geltend gemacht und daher zur Zwecklosigkeit umgewandelt hatte. In ihrer Jugend hatte
sie so bald als möglich an den Mann zu kommen gesucht und mehrere Gelegenheiten so
schnell und eifrig überhetzt, daß sie in der Eile gerade die schlechteste Wahl traf in der
Person eines unbedachten und tollkühnen Gesellen, der sein Erbe durchjagte, einen früh-
zeitigen Tod fand und ihr nichts als ein langes Witwentum, Armut und einen Sohn hinter-
ließ, der sich nicht rühren wollte, das Glück zu erhaschen. (VII, 366)

Eine solche Genealogie macht es äußerst unwahrscheinlich, dass gerade Zen-
delwald die „reiche[] und reizende[] Bertrade“ (VII, 366) erobern soll. Die Mutter
jedenfalls sieht den Sohn festgeschrieben auf die Rolle des Elanlosen: Stets be-
gierig, nach den Reisen des Sohnes zu erfahren, „ob er nicht irgend ein
Schwänzchen oder eine Feder des Glücks erwischt und mitgebracht hätte“, be-
schimpft sie den von Bertrade Zurückkehrenden als „Faulpelz“ (VII, 366), der
seine amourösen Gefühle erwartungsgemäß nicht offenbart hat, „da er mit einer
so trefflichen Leidenschaft im Herzen gar nichts anzuwenden wüßte, während
ihm die schwere Verliebtheit eher ein Hemmnis als ein Antrieb zum Handeln
war“ (VII, 367). Keller lässt indes eine weitere Figur auftreten, die Zendelwald
motiviert, an dem von Bertrade angesetzten Turnier teilzunehmen. So taucht
plötzlich ein fremder Reiter auf, der vom nahenden Wettbewerb berichtet und
Zendelwald die Teilnahme ans Herz legt:

[…] ein so hübscher junger Ritter sollte sich recht daran hinmachen, das Beste zu erwer-
ben, was es nach irdischen Begriffen in diesen Zeitläufen giebt; auch sagt man allgemein,
die Frau hoffe, es werde sich auf diesem Wege irgend ein unbekanntes Glück für sie ein-
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che für ihn abgemacht schien, wenn er inwendig damit im reinen war. Obgleich er sich gern
unterhielt, wo es nicht etwa galt, etwas zu erreichen, redete er doch nie ein Wort zur rechten
Zeit, welches ihm Glück gebracht hätte“ (VII, 365).



finden, so ein armer tugendlicher Held, welchen sie alsdann recht hätscheln könnte […].
(VII, 367–368)

Darüber dass die Mutter im Auftritt des Fremden eine heimliche Botschaft, gar
eine Gunstbekundung Bertrades sieht, kann Zendelwald nur herzhaft lachen.
Ein untätiges Verharren ist allerdings zu diesem Zeitpunkt keine Option mehr,
droht doch die ambitionierte Mutter mit Verfluchung, Verstoßung und sogar
Selbstmord:

Meinen Fluch gebe ich Dir, wenn Du mir nicht gehorchst und Dich von Stund an auf den
Weg machst, jenes Glück zu erwerben; ohne dasselbe kehre nicht zurück, ich mag Dich
dann nie wieder sehen! Oder wenn Du dennoch kommst, so nehme ich mein Schießzeug
und gehe selbst fort, ein Grab zu suchen, wo ich von Deiner Dummheit unbelästigt bin!
(VII, 368)

Gesagt, wie Mutter geheißen, bzw. so Keller in freundlicher Ironie, „um des lie-
ben Friedens willen“, „seufzend“ und „in Gottes Namen“ bricht Zendelwald auf
zu Bertrades Burg, „ohne daß er überzeugt war, wirklich dort anzukommen“
(VII, 368). Jedoch beginnt sich immerhin im Kopf des Ritters die Möglichkeit zu
regen, das bevorstehende „Abenteuer […] auf das beste“ (VII, 368) bestehen zu
können. Im Rausch der Imagination „süße Zwiegespräche mit der Geliebten“
führend gelangt er schließlich in die Nähe der Burg, deren Anblick „in Wirklich-
keit“ ihm das ausphantasierte Unterfangen wieder zum unmöglichen „Traum-
werk“ (VII, 369) werden lässt. Zuflucht bietet dem „Zauderer“ – analytisch ge-
sprochen der in ihrem Handlungsvermögen defizitären Figur – jenes aus der
ersten Marien-Legende bekannte „Kirchlein“ (VII, 369). Es geschieht, was dem
damit aufgerufenen narrativen Allusionshorizont der Marien-Legenden gemäß
geschehen muss: Zendelwald schläft vor dem Altar ein und Maria übernimmt
für ihn. In seiner Gestalt, aber vom Erzähler zusätzlich ritterlich-heroisch attri-
buiert (wie „eine kühne Brunhilde“ [VII, 369]) reitet sie zur Burg, nicht ohne un-
terwegs wie im Vorbeigehen den Teufel – „noch immer verliebt“ in Bertrade
(VII, 370) – zu vertreiben, der in der Gegend versteckt herumlungert. Sie lässt
seinen Schwanz die Hinterhufe ihres Pferdes spüren, mit dem Effekt, dass sich
„der Böse […] in dieser Angelegenheit nicht mehr bemerklich“ (VII, 370) macht.
Was Kellers erste Marien-Legende in ausschweifender Bildlichkeit erzählt, gerät
hier zur durchaus komischen Szene, zu einem „kleine[n] Abenteuer“ (VII, 370),
das Maria erheitert – ein Detail, das verdeutlicht, wie souverän die Figur Marias
die narrativen Fäden in der Hand hält. So wird der noch in der ersten Marien-
Legende als ihr ernst zu nehmender Widersacher figurierte Teufel mit einem
schlichten Fußtritt aus der Erzählung befördert. Der hier schon deutlich zu Bu-
che schlagende, ironische Ton setzt sich fort, wenn Keller im Folgenden Marias
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Kämpfe gegen zwei Ritter auf dem Turnier in nunmehr geradewegs parodisti-
scher Manier schildert. Es mag ein Blick auf ihre Gegner genügen: Maria tritt an
gegen Guhl den Geschwinden, einen kampferprobten „Wirbelwind“, der zwei
silberne Glöckchen an den Spitzen seines steif gedrehten Schnurrbartes befes-
tigt hat, die bei jeder Bewegung klingen, von ihm selbst verstanden als „Geläute
des Schreckens für seine Feinde“ (VII, 370). Maria besiegt den geschwinden
Guhl triumphal und schneidet ihm die Bartspitzen samt Silberglöcklein ab. Fast
ist es nach dem Gesagten nicht nötig zu erwähnen, dass ihr der zweite Kontra-
hent, Maus der Zahllose, ein in tausend Mäusefelle gehüllter Ritter, der seine
Nasenhaare zu langen mit roten Schleifen zusammengehaltenen Zöpfen ge-
flochten hat, ebenso entzopft unterliegt (VII, 372).

Hier beherrscht fraglos Ironie den Erzählgestus, was sich als ein Abdriften
in die Parodie auf das Genre der Rittersage bemerkbar macht. Marias Patronage
gewinnt nicht im Entferntesten die Form eines überirdisch-mirakulösen Ein-
griffs von oben. Viel wesentlicher aber ist, wie Keller seine Legende schließt.
Denn Marias tatkräftige Einmischung in den Figurenverkehr mündet in wirkli-
cher, glücklicher und beidseitig erfüllter Liebe – eine Szene, die nicht in ironi-
sche Anführungszeichen gesetzt wird. Die Voraussetzung dafür ist, dass sich
Zendelwald nach der Übernahme der Figur durch Maria tatsächlich ‚verbessert‘:
Die Jungfrau realisiert, ganz ihren musenhaften Zügen entsprechend, Zendel-
walds figurales Potential, ja bewegt den trägen Ritter zum schließlich eigen-
ständigen Handeln.

Auf den Turnierkampf folgt eine Interaktion zwischen Bertrade und Zendel-
wald, in deren Verlauf Maria die Figur des „träge[n] Zendelwald[s]“ (VII, 370)
überbietet: „[D]ie Jungfrau als Zendelwald“ (VII, 372) tritt zunächst als der bes-
sere Zendelwald auf: In Siegerpose und Bertrade formvollendet ritterlich um-
werbend „stellte [sie] einen Zendelwald dar, wie dieser gewöhnlich zu blöde
war, es zu sein“ (VII, 373).17 Der sonst so wortkarge Ritter gerät in Gestalt der
„Jungfrau-Zendelwald“ (VII, 372) zum charmanten, liebesrhetorisch sattelfesten
Gatten in spe, der sogar die Kunst des wortlosen Flirtens beherrscht: Sie „grüßte
[…] Bertraden mit einem Blicke, dessen Wirkung auf ein Frauenherz sie wohl
kannte“ (VII, 373). In Anknüpfung an die erste Marien-Legende bietet Keller zu-
sätzlich wiederum ein ganzes Arsenal idyllischer Topoi auf, um das auf dem
heiter-wonnig gezeichneten Schauplatz des Turnierfestes stattfindende Ge-
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17 Auch an dieser Stelle gewinnt die Ironie nicht die Oberhand, sondern Marias Übernahme
der Figur steht, wie sich zeigen wird, ganz im Zeichen von Zendelwalds Fortentwicklung und
damit im Dienste der Glücksgeschichte. Vgl. auch Banasik (1986, 287): „[…] the miraculous
nature of Mary’s intercession is neither ridiculed nor presented tongue in cheek, but rather
serves to promote the story line.“



spräch zwischen Bertrade und der ‚Jungfrau-Zendelwald‘ als Vorspiel zum
glücklichen Ausgang jener Liebesgeschichte im Zeichen Marias zu inszenieren.

Das Eingreifen der Jungfrau in den Figurenverkehr treibt Keller an einer
Stelle auf die Spitze: So kann Bertrade ihr in Zendelwald gefundenes Glück
kaum fassen und führt dieses auch direkt auf die Kräfte ihrer Patronin zurück,
der sie „ein heißes, stilles Dankgebet“ (VII, 373) schickt. Maria nun erwidert die-
sen Dank nicht minder leidenschaftlich, wenn sie – nach wie vor in der Gestalt
des Ritters – Bertrade kurzerhand und betontermaßen „auf ihre Lippen“ (VII,
373) küsst. Es ist ein Kuss, „der begreiflicher Weise das holde Weib mit himmli-
scher Seligkeit erfüllte; denn wenn die Himmlischen einmal Zuckerzeug ba-
cken, so gerät es zur Süße“ (VII, 373–374). Kaum deutlicher könnte Keller seine
Maria versinnlichen und an kaum eine andere Stelle des Textes ließe sich mit
mehr Recht der Häresievorwurf richten. Während Muschg (1977, 107) in dieser
Szene Kellers legendarischen „Schalk“ am Werk sieht, scheint es nach dem Ge-
sagten jedoch eher darum zu gehen, Marias figurale Souveränität nochmals ins
verdichtete, aber eben auch fast schon kippende Bild zu setzen. Noch weiter
nämlich lässt der Text Maria nicht gehen. Die Szene der körperlichen Annähe-
rung wird somit auch nicht ausgeschrieben, sondern stattdessen „der wirkliche
Zendelwald“ (VII, 374) zurück in die Erzählung geholt. Zu erwarten ist an dieser
Stelle, dass die Doppelgänger-Figuration aufgelöst wird, allerdings beschränkt
sich Keller darauf nicht, sondern schildert letztlich eine Veränderung der Figur
jenes Ritters von der trägen Sorte hin zum Guten, womit Marias Musenfunktion
noch weiter aufgewertet wird.

Der erwachende Zendelwald wird zunächst ganz in seinem eingangs festge-
legten Figurenprofil bestätigt: „[S]ehr unglücklich und traurig“ ob der Erkennt-
nis, das Turnier offenbar verschlafen zu haben, beschließt er, eine „immerwäh-
rende freudlose Irrfahrt anzutreten, bis ihn der Tod von seinem unnützen
Dasein erlösen würde“ (VII, 374). Der Vorsatz, sich auf eine Odyssee unglückli-
chen Zuschnitts zu begeben, deutet ein Entsagungsszenario an, das jedoch
nicht den Schlusspunkt der Legende bildet. Denn um sich noch weiter selbst zu
geißeln, „damit er stets wüßte, was er verscherzt habe“ (VII, 374), macht sich
Zendelwald auf, um seine vermeintlich unglückliche Liebe ein letztes Mal zu se-
hen. Auf der Burg aber wird Zendelwald zum konsternierten Zeugen des vollen
„Glück[s]“ (VII, 374) seiner Geliebten und seines Doppelgängers. Umstandslos
schwindet das Ebenbild, Zendelwald übernimmt – nicht ohne sich Mut anzu-
trinken (VII, 375) – und muss feststellen, dass Maria in die Tat umgesetzt hat,
was er nur zu träumen gewagt hat; was aber, darauf beharrt der Text, als figu-
rale Möglichkeit in ihm liegt. Der einst zu träge Ritter wird gewissermaßen von
Maria auf den Weg geschickt und vermag fortan eigenständig zu agieren. Figu-
riert wird dergestalt am Schluss der Legende ein besserer Zendelwald, der in
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Wort und Tat verwirklicht, was ihm die Jungfrau ermöglicht hat. Zusätzlich tritt
er am Ende noch als der „ehrliche Zendelwald“ (VII, 375) auf und schildert
Bertrade wahrheitsgetreu seine Erlebnisse. Diese erblickt in den Ereignissen
„abermals die Hand ihrer gnädigen Patronin“ (VII, 376). Das erfahrene Liebes-
glück erscheint ihr, das ist zentral, nicht als blankes Wunder, sondern betonter-
maßen auch als ein sehr reales Glück: Wunder und Wirklichkeit der Ereignisse
zugleich vermerkend gilt ihr Zendelwald als eine „Himmelsgabe“ und ebenso
als „handfeste[s] Geschenk“ (VII, 376). Und Zendelwald selbst wird dann auch
wirklich besser, streift „alle seine Trägheit und träumerische Unentschlossen-
heit“ ab, ja wird „ein ganzer Mann im Reiche“ (VII, 376). Kaiser und Gemahlin
sind „zufrieden“, ja sogar seine Mutter ist angesichts der rasch erfolgenden
Hochzeit „so stolz, als ob sie zeitlebens im Glück gesessen hätte“ (VII, 376).
Und die Legende schließt mit dem Hinweis, dass das glücklich vereinte Paar re-
gelmäßig in jenem „Kirchlein“ einkehrt, um ein Gebet zu sprechen „vor der
Jungfrau, die auf ihrem Altare so still und heilig stand, als ob sie nie von dem-
selben heruntergestiegen wäre“ (VII, 376). Sie hat ihre Schützlinge in die Eigen-
ständigkeit entlassen, womit die Geschichte denn auch enden kann. Maria fun-
giert hier als musenartige Gestalt, die figurales Potential poetisch real werden
lässt und den Figurenverkehr in Bewegung zu setzen vermag.18 Ihr Wunderwir-
ken erschöpft sich aber nicht einfach in der temporären Substitution einer defi-
zitären Figur, vielmehr kann sich der lahme Ritter durch ihren Eingriff zur tat-
kräftig das Glück suchenden und findenden Figur entfalten. Nur auf dieser
Grundlage wird denn auch eine reüssierende Liebesgeschichte auf Erden er-
zählbar, die ganz sicher auch am Schluss noch ironisch gefärbt ist,19 die Keller
aber tatsächlich so und d. h. mit einem glücklichen Ende stehen lässt. Dies
muss nicht unbedingt zu dem Superlativ verleiten, die Jungfrau als Ritter stelle
„vielleicht das optimistischste Stück Literatur dar, das Keller jemals geschrie-
ben hat“ (Neumann 1982, 191), kann aber die Lektüre der Keller’schen Marien-
Legenden insofern instruieren, als man die darin dargebotenen Glücksgeschich-
ten durchaus als solche ernst nehmen darf.
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18 Muschg (1977, 114) bringt die eigenwillige Funktion Marias als Muse der Diegese auf den
Punkt: „Und die heilige Jungfrau wird erkennbar als Gestalt, die nur in dieser Welt möglich
wäre – und eben da nicht erscheint, nur erträumt und erdichtet werden kann.“
19 Man kann den vielleicht arg burlesken, sexuell konnotierten Witz kaum überlesen, wenn
etwa Zendelwalds verlassenes Schloss, dem das Ehepaar alljährlich einen Besuch abstattet, als
‚Vogelnest‘ beschrieben wird, „wo sie [Bertrade] auf dem grauen Turme mit ihrem Liebsten so
zärtlich horstete, wie die wilden Tauben auf den Bäumen umher“ (VII, 376).



VI Mehr als nur ein doppeltes Leben –
Die Jungfrau als Nonne

Ein kurzer abschließender Blick auf die dritte der Marien-Legenden, Die Jung-
frau als Nonne, kann zeigen, dass Maria hier ebenfalls für die unter ihre diegeti-
sche Obhut gestellte Frauenfigur Erfahrungsmöglichkeiten schafft, ja mehr
noch der ihr anvertrauten Nonne Beatrix gleich zu einem ganzen Doppelleben
verhilft. Denn Maria fungiert als ‚stille‘ Muse, die der weltsehnsüchtigen Nonne
ein erfülltes Liebesleben auf Erden samt nicht weniger als acht Söhnen ermög-
licht. Dazu führt Maria in Abwesenheit der Nonne deren Küsterinnenamt aus.
Die ersten beiden Marien-Legenden sind dabei als Lektüreanleitung aufzufas-
sen: Vor diesem Hintergrund muss gar nicht mehr erzählt werden, dass Maria
für die Figur übernimmt. Die Küsterin kann einfach die Schlüssel zum Kloster
auf den Marien-Altar legen und in die Welt ziehen, um zu tun, was sie begehrt
(VII, 377). Eine Substitution der Figur wird nicht geschildert, sondern stattdes-
sen detailliert erzählt, wie die Nonne den Ritter mit dem schönen Namen Won-
nebold trifft und ihn postwendend alles andere als keusch liebt.20

Doch auch für Beatrix muss Maria an einer Stelle in die Bresche springen,
denn wie schon Gebizo ist Wonnebold ein Mann, der nicht ohne Laster ist:
Beim Würfeln mit einem fremden Baron setzt der Ritter im „Rausche seines Glü-
ckes“ (VII, 380) übermütig die schöne Gattin aufs Spiel und verliert natürlich.
Genau jene „unglücklichen Würfel“ (VII, 380) jedoch werden, so legt es der
Text nahe, durch Marias Wirken wieder zu Glückswürfeln verwandelt. Beatrix
nämlich bringt den Baron dazu, sich auf ein erneutes Spiel, diesmal mit ihr, ein-
zulassen, in dem ihre Freiheit zur Disposition steht. Der Wurf des Baron zählt
elf Augen, wodurch zweifellos ein kleines Wunder nötig wird, um dies zu über-
treffen: „Hierauf ergriff Beatrix die Würfel, schüttelte sie mit einem geheimen
Seufzer zur heiligen Maria, der Mutter Gottes, heftig in ihren hohlen Händen,
und warf zwölf Augen, womit sie gewann“ (VII, 381). Wonnebold zeigt sich
nach Beatrix’ Rückkehr als reumütiger und beschämter Ehemann, die beiden
heiraten und bekommen acht eheliche Söhne.

Die Legende endet damit nicht. Vielmehr werden beide Leben der Beatrix in
einem doch auffälligen Schlusstableau zusammengeführt, das Marias figurale
Schöpfungskraft feiert. Die ehemalige Nonne kehrt – erzählerisch ganz und gar
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20 So braucht es lediglich den während der ersten Begegnung im Wald stattfindenden, ge-
meinsamen Ritt, um aus Beatrix eine „rotglühende Nonne“ zu machen, die noch zu Pferde
die Küsse des fremden Ritters mit einer Leidenschaftlichkeit erwidert, „als ob sie niemals
eine Klosterglocke geläutet hätte“ (VII, 379).



unmotiviert – nach vielen Jahren ins Kloster zurück und wird begrüßt, „als ob
sie kaum eine halbe Stunde abwesend geblieben wäre“ (VII, 383). Vor dem Altar
wird klar, dass es Maria war, die der Nonne ihr Liebes- und Lebensglück gänz-
lich wohlwollend ermöglicht hat. Gegenüber Beatrix, die ihr „genossene[s] Le-
ben“ (VII, 383) überdenkt, ohne sich dafür auch nur im Entferntesten schuldig
zu fühlen, gibt die Jungfrau an, das geistliche Amt an ihrer statt übernommen
zu haben. Einzig die augenzwinkernde Mahnung, Beatrix sei „ein bißchen lange
weggeblieben“ (VII, 384), lässt sie verlauten. Dieses Geschehen – das Zwiege-
spräch und die Schlüsselrückgabe – wird im Text als „das große Wunder“ (VII,
384) ausgewiesen. Die Pointe im Hinblick auf die Musenfunktion der Jungfrau
jedoch liegt im Schluss der dritten Marien-Legende. Geschildert wird ein Gaben-
fest, das im Kloster zu Marias Ehren gefeiert wird. Die „reichste Gabe“ hat, da-
von ist die Klostergemeinschaft überzeugt, Beatrix der Jungfrau dargebracht,
und zwar mit ihren acht „bildschönen“ (VII, 385) Söhnen, die urplötzlich mit
dem greisen Wonnebold dahergeritten kommen. Das bestätigt der Erzähler in
der finalen Volte, derzufolge die Jünglinge „von der unsichtbaren Hand der
Himmelskönigin“ (VII, 385) bekränzt worden seien. Was dieser Legenden-
schluss ins Bild setzt, ist nicht nur ein glückliches Zugleich von weltlicher und
religiöser Liebe, das durch Marias diesmal stilles Wirken im Hintergrund der
Diegese möglich wird. Während Maria in der ersten Marien-Legende eine Figur
rettet, in der zweiten eine Figur verbessert, ermöglicht sie in der dritten, dass
die Protagonistin ein doppeltes Leben führen kann und im Zuge dessen gleich
acht neuen Figuren das Leben schenkt. Die Erzählung mag mit der Zahl der
Acht zusätzlich das mathematische Unendlichkeitszeichen aufrufen und damit
wiederum auf Marias figurale ‚Mulitiplikationsfähigkeiten‘ anspielen. Der Rei-
gen der bekränzten Knaben bildet eine Schlussszene, in der die von Maria ins
Leben gerufenen Figuren stellvertretend für sie selbst ausgezeichnet werden;
im Grunde wird die Jungfrau, nunmehr auch als „Himmelskönigin“ inthroni-
siert, selbst poetisch bekränzt für ihr produktives Wirken innerhalb des Figu-
renverkehrs der Marien-Legenden.

VII Schlussbemerkungen

In der Perspektive Baßlers (2015, 58–77) ließe sich fragen, ob in diesem Schluss
ein metaphorisches Verklärungsangebot zu finden sei. Würde man bejahen,
vergäße man die durch drei Marien-Legenden gesponnene, metonymische Ord-
nung der Ironie, die aber eben auch kein Erklärungsgebot für die Ereignisse un-
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terbreitet.21 ‚Maria auf Goldgrund‘ beschreibt, so lässt sich resümieren, eine Le-
gendenpoetik, die aus einem sakralen Rahmen heraus erzählt, dessen poetische
Verfasstheit nie verhehlt wird.22 Keller treibt seine spielerisch-ironischen Figu-
rationen aber auch nicht so weit, dass man von einer Aushöhlung oder sogar
poetischen Ausschlachtung der religiösen Gattung sprechen könnte. Stattdes-
sen vollziehen die Marien-Legenden die im Vorwort anvisierte Reproduktion le-
gendarischen Erzählens, indem sie das statische Figurenensemble der Legende
unter Marias musenartiger Schirmherrschaft modifizieren, dynamisieren, verle-
bendigen. Sie lassen sich demnach als realistisches Schreiben aus religiösen Fi-
guren- und Bildordnungen heraus lesen, das, indem es sich gewissermaßen der
religiösen Welt der Legende anheimgibt, wirkliche, im Sinne von poetisch mög-
lichen Welten hervortreibt.

Das den Schluss der Sieben Legenden bildende Tanzlegendchen löscht die
glücklich ausgehenden weltlichen Liebesgeschichten nicht. Formuliert wird je-
doch die melancholisch gefärbte Aussicht, dass Poesie und christliche Religion
nicht auf Dauer eine produktive Liaison eingehen können. Denn bekanntlich
werden am Ende die antiken Musen, denen ‚Mastermuse‘ Maria zugeflüstert
hat, „sie werde nicht ruhen, bis die Musen für immer im Paradiese bleiben
könnten“ (VII, 426), von der „allerhöchste[n] Trinität selber“ (VII, 427) aus dem
Himmel verbannt. Der Versuch der Musen, in „Form der im Himmel üblichen
feierlichen Choräle“ (VII, 427) zu singen, mündet in einem trotzigen Klagege-
sang, der die Himmelsbewohner vor Heimweh nach der Welt zum Weinen
bringt.

Der traurige Ausgang des Tanzlegendchens ändert nichts daran, dass Keller
in den Marien-Legenden über das Glück schreibt, wirft aber sicher die Grund-
satzfrage nach den Bedingungen der Möglichkeit realistischen Erzählens in der
beginnenden Moderne auf.23 Es ist ebenso folgerichtig wie durchaus provokant,
dass diese Frage im Rahmen eines nach Feuerbach scheinbar überholten Gen-
res verhandelt wird. Denn auch wenn die Wirklichkeit, die Kellers Legenden ins
Bild setzen, den Fortschritts- und Säkularisierungsnarrativen des 19. Jahrhun-
derts zuwiderläuft, belegen die überwiegend euphorischen zeitgenössischen
Rezensionen, dass der realistische Legendendichter dennoch von Welten
schreibt, in die man eintreten möchte. Davon, wie mit Maria im Bunde Glück zu
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21 Vgl. zur Funktion des Humors für Baßlers Lektüremodell realistischer Texte (2015, 64–77).
22 Müller (1991, 833) bringt die poetische Fassung des Religiösen in den Sieben Legenden auf
folgenden Punkt: „[…] auch im Bewußtsein, daß der Goldglanz nur gemalt ist, kann sich daran
erfreuen“.
23 Es wäre lohnend, die Marien-Legenden auch mit den übrigen Legenden genauer ins Ver-
hältnis zu setzen.



machen ist, erzählt Keller in den Sieben Legenden. Wer dergestalt antritt, die
Wirklichkeit des Religiösen im Poetischen immerhin als Möglichkeit aufzusu-
chen, hat offenbar Geschichten geschrieben, die man auch nach Feuerbach
noch hören will und die anscheinend ganz explizit auf die zeitgenössische Rea-
lität bezogen werden, um mit Ferdinand Kürnbergers Lob zu schließen: „Bei
Gottfried Keller’s Sieben Legenden stehen wir selbst im Buche; […] Das [die Fi-
guren] […] sind wir, die Luft, die wir athmen, die Luft des neunzehnten Jahr-
hunderts“ (XXIII.2, 419).
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Moritz Baßler

Den Mai gibt es nicht

Intensität und Code in Kellers Poetischem Realismus

I

Das Problem, von dem dieser Aufsatz handelt, betrifft Kellers spezifisches Ver-
hältnis zum Realismus und stellt sich, wie alle echten Forschungsprobleme, als
solches überhaupt erst im Rahmen eines definierten Forschungszusammenhan-
ges. In diesem Fall ist die Voraussetzung, dass man eine bestimmte strukturale
Auffassung von Texten des Poetischen Realismus teilt, wie sie eine semiotisch
orientierte Realismus-Forschung in den letzten Jahrzehnten erarbeitet hat. Da-
her sei diese Auffassung vorweg in groben Zügen skizziert: Ausgangspunkt ist
Hans Vilmar Gepperts Beobachtung, dass realistische Texte, zum einen als Zei-
chen zweiter Ordnung im Sinne Lotmans, zum andern im Zuge ihres Verklä-
rungsprogramms, stets auf einen Bedeutungscode zielen und solche Codes
auch regelmäßig aufrufen, dass es ihnen jedoch letztlich nicht gelingt, diese im
metonymischen Fortschreiten der Erzählung zu stabilisieren und festzuhalten –
Geppert spricht von einem ‚Verbrauchen der Codes‘, das für den realistischen
Weg charakteristisch ist (Geppert 1994, 127).

Claus-Michael Ort hat im Anschluss daran gezeigt, wie poetisch-realistische
Texte im Zuge ihrer verklärenden Verfahren poetisch, d. h. metaphorisierend
Codes aufrufen, die, würden sie zur Textaussage verabsolutiert, den realisti-
schen Status geradezu gefährden würden, weshalb in solchen Momenten immer
sofort wieder eine Metonymisierungsbewegung einsetzt, die die Verklärungs-
momente in einen linearen, kausalen Erklärungszusammenhang zurückruft,
das Poetische also wieder realistisch erdet (Ort 1998, 220). Diese Kippbewegung
zwischen Verklärung und Metonymisierung, sozusagen der oxymoronische
Kern des Poetischen Realismus, lässt sich als Motor des realistischen Textes be-
schreiben. Daraus ergibt sich unter anderem der verblüffende Befund, dass aus-
gerechnet poetisch-realistische Texte im Grunde nicht schließen können, weil
jedes Ende entweder den platten ‚Naturalismus‘ oder eine unrealistische Sinn-
verklärung auf Dauer stellen bzw. zur Textaussage erheben würde, was nach
Geppert und Ort charakteristischerweise eben gerade nicht geschieht.1
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1 Vgl. Baßler (2013) und (2015); Rakow (2013).



Eine Lösung dieses strukturellen Problems besteht in der wiederkehrenden
Figur der Entsagung, die so auffällig häufig am Ende poetisch-realistischer His-
toires steht, von Storms Immensee (1849) und Raabes Chronik der Sperlingsgasse
(1856) über Otto Ludwigs Zwischen Himmel und Erde (1856) bis hin zur zweiten
Fassung des Grünen Heinrich (1879/1880). Als unemphatisch lebbarer, oft
durchaus würdevoller Zustand ist die Entsagung des Helden metonymisch-rea-
listisch, zugleich ist sie jedoch in ihrer biologischen, ökonomischen und künst-
lerischen Unfruchtbarkeit hinreichend negativ konnotiert, um die Leerstelle ei-
nes überwölbenden Bedeutungscodes zu markieren, den der Realismus zwar
nicht findet, als Ziel jedoch ausdrücklich nicht verabschiedet.

Dieses Modell hat sich, mit historischen wie systematischen Varianten, in
der Beschreibung und Interpretation realistischer Erzählprosa seither vielfach
bewährt und bestätigt. Das Problem lautet nun: Wie passt dieser negativ-entsa-
gende Zustand, der regelmäßig am Ende realistischer Lebensläufe steht, mit je-
ner positiven Steigerung eines allgemeinen Welterlebens zusammen, die bei
Keller und Storm ausdrücklich mit der Verabschiedung des christlichen Met-
acodes verbunden ist?

Nun haben wir das Blatt gewendet
Und frisch dem Tod in’s Aug geschaut;
Kein ungewisses Ziel mehr blendet,
Doch grüner scheint uns Busch und Kraut! (XIII, 249)

Dieses existenziell gesteigerte Grün von ‚des Lebens goldnem Baum‘, das die
Lyrik so vielfach behauptet, das „glühender und sinnlicher“-Werden des Le-
bens, von dem Keller anlässlich seiner Begegnung mit dem Atheisten Feuerbach
an Baumgartner schreibt,2 ist im Zustand der Entsagung, der die poetisch-realis-
tische Prosa definiert, doch weitgehend abwesend. Es zeigt sich vielleicht noch
in den Versprechen der Kindheit und Jugend – etwa in Raabes Die Akten des
Vogelsangs (1896) – kann jedoch im Fortschreiten und -schreiben der jeweiligen
Narration nicht bewahrt bzw. nicht realisiert werden. Die Geschichte wird typi-
scherweise aus dem Zustand entsagender Negativität heraus erinnert (Immen-
see), erzählt (Die Chronik der Sperlingsgasse) oder geschrieben (Die Akten des
Vogelsangs, Der grüne Heinrich). Hier besteht also eine Diskrepanz, der nachzu-
spüren sich lohnen könnte.
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Zwei Aspekte scheinen sich unmittelbar aufzudrängen: Zum einen ist das
bevorzugte Medium zur Darstellung gesteigerten Lebensgefühls wie gesagt die
Lyrik und damit eine Form, die sich um das metonymische Fortschreiben der
Narration in der Zeit nicht kümmern muss, das laut Geppert ja für das Verbrau-
chen der Codes ursächlich ist. Zum anderen aber, und das ist vielleicht interes-
santer, scheint sich in das Substitutionsverhältnis von christlichem Glauben ei-
nerseits und gesteigerter Präsenzerfahrung im Zeichen der Sterblichkeit ande-
rerseits, wie es für Storm und Keller charakteristisch ist, auf merkwürdige
Weise eine Asymmetrie eingeschlichen zu haben. Während der CHRISTLICHE GLAUBE

zweifellos ein Metacode ist, der im Prinzip das Zeug hätte, für eine stabile Be-
deutungsebene eines literarischen Textes einzustehen, scheint dem Diesseits-
glauben diese Qualität nicht in gleicher Weise zuzukommen. Sonst wäre es ja
nicht nötig, immer wieder nach einem überwölbenden Metacode zu suchen,
und der Poetische Realismus hätte statt der poetisch-realistischen Entsagungs-
narrative tendenziell Idyllenförmigeres im Angebot.

Was den Realisten als Prinzip der Verklärung vorschwebt, orientiert sich
stark und nicht selten ausdrücklich am Metacode NATUR, der Goethes Symbolik
reguliert. Man denke etwa an den Ausruf Professor Schmidts am Ende von Fon-
tanes Frau Jenny Treibel: „Natur ist Sittlichkeit und überhaupt die Hauptsache.
Geld ist Unsinn, Wissenschaft ist Unsinn, Alles ist Unsinn. Professor auch. Wer
es bestreitet, ist ein pecus“ (Fontane 1994 ff., I/14, 223). Aber gerade im Gesell-
schaftlich-Sittlichen, wie es die Entwicklung der poetisch-realistischen Protago-
nisten zum Vorschein bringt, scheint NATUR als Metacode ebenso wenig mehr zu
greifen wie das CHRISTENTUM. Mein Verdacht lautet, dass sich in der besagten
Asymmetrie ein Unterschied manifestieren könnte zwischen zwei verschiede-
nen Formen von Bedeutung, nämlich auf der einen Seite der semiotischen Be-
deutungsebene, wie wir sie kennen, als Produkt und Funktion der Darstellungs-
ebene des literarischen Textes, die über einen zwar allgemeinen, aber doch
recht gut zu benennenden Metacode zu garantieren wäre, etwa CHRISTLICHER GLAU-

BE, NATUR, GELD, WISSENSCHAFT, LIEBE oder KUNST. Und auf der anderen Seite etwas,
das schwerer zu greifen ist, eine unterstellte oder suggerierte Bedeutsamkeit
eher als eine über Zeichenoperationen herstellbare Bedeutung.

II

Nun muss man solche Fragen gar nicht künstlich an die Texte des Poetischen
Realismus herantragen. Im späteren Realismus bemerken die Autoren ja selbst
genau, worauf ihre Texte hinauslaufen, und justieren sozusagen die Versuchs-
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anordnung nach: Die Erzählungen beginnen jetzt bereits mit dem gealterten
Junggesellen im Zustand der Entsagung und setzen diesen einer neuen Probe
aus, die zumeist als eine Erschütterung von außen in das bereits stillgestellte
Leben der Protagonisten einbricht. Raabes Zum wilden Mann (1874) und Storms
Carsten Curator (1878) wären hier idealtypische Beispiele, viele spätere Werke
Raabes (z. B. Fabian und Sebastian, 1882) spielen diese Situation durch, und so
auch Kellers große ‚Züricher Novelle‘ Der Landvogt von Greifensee (1877).

Der stattliche Salomon Landolt, wie wir ihn zu Beginn des Textes auf einem
Manöver kennenlernen, als „grünen Superheinrich“ (um ein Wort Gerhard Kai-
sers zu verwenden [Kaiser 1981, 461]), ist sicher ein anderer Typus von Jungge-
selle als Philipp Kristeller oder Carsten Curator, was bewirkt, dass die längst to-
pische Entsagung hier noch einmal in einem interessanteren Licht erscheint.
Das Muster ist dennoch ähnlich: Die unverhoffte Begegnung mit einer Jugend-
liebe löst im „verhärtete[n] Hagestolz“ (VI, 149) etwas aus. Wir bekommen in
der Folge nicht weniger als fünf Liebesgeschichten aus seiner Vergangenheit er-
zählt – geradezu unverschämt viel Liebelei für einen poetisch-realistischen Hel-
den –, die jedoch sämtlich sozusagen in Kurzform Variationen eines realisti-
schen Weges durchspielen, der auch hier durchweg in Entsagung endet, und
zwar ganz ausdrücklich: „Wohl sind es die Rosen der Entsagung, welche die
Zeit mir gebracht hat; aber wie herrlich und dauerhaft sind sie!“ (VI, 239), ruft
Landolt gegen Ende aus. Während sich jedoch in vier der fünf Geschichten je-
weils ein Code verbraucht, ROMANTISCHE LIEBE (Distelfink), SCHÖNHEIT (Kapitän),
KUNST (Grasmücke) und FREUNDSCHAFT (Amsel), fällt eine Geschichte, eine Frauen-
figur aus dieser Logik heraus, nämlich die der Figura Leu (Hanswurstel) – und
zwar in einer Weise, die unsere Fragestellung direkt betrifft. Schon das Ver-
trautwerden mit Figura steht nämlich ausdrücklich im Substitutionsverhältnis
zum christlichen Gottesdienst. Die jungen Zürcher, unter ihnen Landolt, versäu-
men diesen mutwillig und finden sich stattdessen bei Figuras Vater zum
Schlemmen ein: „Nun ist es zu spät“, sagt dieser, als die Kirchenglocken ver-
stummen, „schenk ein! Wir wollen uns hier geduckt halten, bis die Zeit erfüllet
ist“ (VI, 175). Figura selbst scheint nicht weniger als das aus dieser Entschei-
dung resultierende glühendere Leben zu verkörpern:

Wie sie das geschliffene Gläschen mit dem bernsteinfarbigen Wein lächelnd erhob und
ein Strahl der Nachmittagssonne nicht nur das Gläschen und die Ringe an der Hand, son-
dern auch das Goldhaar, die zarten Rosen der Wangen, den Purpur des Mundes und die
Steine am Halsbande einen Augenblick beglänzte, stand sie wie in einer Glorie und sah
einem Engel des Himmels gleich, der ein Mysterium feiert. (VI, 176)

Dieses weltliche „Mysterium“, das das geistliche ersetzt, ist jedoch schon hier
explizit auf den „Augenblick“ konzentriert. Als kurz davor von „Hausfrauen“
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(VI, 174) die Rede ist, ruft Figura Landolt „beinahe leidenschaftlich“ zu, „wir
zwei wollen nie heiraten“ (VI, 175), was dieser zunächst eher im gegenteiligen
Sinne als kesses Zukunftsversprechen auffasst.

Im Lichte unserer Fragestellung bietet sich eine poetologische Lesart an:
Gerade das Verhältnis Landolts zu Figura, das von Beginn an ganz im Zeichen
atheistischer Gegenwartsbejahung steht, ist eben nicht metonymisch in eine
Verlaufsform zu überführen, wie eine Ehegeschichte sie darstellen würde. Figu-
ra trägt ja schon im Namen die Allegorie, zu deren Inszenierung sie neigt, wie
die Bodmer-Geßner-Geschichte im selben Abschnitt vorführt. Als Gegenteil des
metonymischen Verlaufsprinzips stellt die bildhafte allegorische Konstellation
die Zeit still. Genau an solchen statischen Figurationen von Bedeutung im Bild
hat Claus-Michael Ort eindrücklich vorgeführt, wie sie im realistischen Text
zwar der Poetisierung dienen, aber gleichzeitig eben das realistische Prinzip an
sich radikal gefährden (Ort 1998, 49–94). In ihrer Festschreibung von Sinn kon-
terkarieren sie das metonymische Prinzip realistischer Prosa. Diegetisch mani-
festiert sich das als mortifizierende Wirkung mit unheimlichen Effekten, wie in
den Meretlein-Kapiteln in Der grüne Heinrich oder in Storms Aquis submersus
(1876).

Sie können also im realistischen Text nicht einfach stehenbleiben, und so
muss selbstverständlich auch im Landvogt von Greifensee für Figuras Entschei-
dung zur Ehelosigkeit noch eine kausal-realistische Begründung nachgescho-
ben werden. In ihrer Familie, so heißt es, sei eine Geisteskrankheit erblich, und
die wolle sie nicht weitergeben. Der Wahnsinn ist nun aber das anti-metonymi-
sche Prinzip schlechthin, die dauerhafte, von jedem Realismus abgekoppelte
Übercodierung, die in literarischer Gestalt überdies einen Rückfall in die Ro-
mantik bedeuten würde, wie er im realistischen Text jedesmal droht, sobald die
metaphorische Achse als Achse transzendierender Bedeutung überbetont wird.
Zugespitzt: Gerade weil Figura Leu allegorisch das Mysterium weltimmanenter
Sinnfülle verkörpert, ist das Verhältnis zu ihr nicht metonymisierbar. Während
das Verbrauchen der Sinncodes gerade der realistischen Metonymisierung ge-
schuldet ist, gilt hier sozusagen das Gegenteil: Sinnhafter Augenblick und Ehe-
geschichte gehen nicht zusammen, mit anderen Worten: den Monat Mai kann
es im Poetischen Realismus nicht geben.

III

Wenn Landolt also für sein großes Fest, zu dem er seine fünf Jugendlieben noch
einmal auf Greifensee versammelt, die Direktive ausgibt:
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„es soll ein schöner Tag für mich sein, ein Tag, wie es sein müßte, wenn es wirklich einen
Monat Mai gäbe, den es bekanntlich nicht giebt, und es der erste und letzte Mai zugleich
wäre!“ (VI, 155)

so können wir auch hier nicht anders als poetologisch lesen. Denn den Wonne-
und Hochzeitsmonat Mai gibt es selbstverständlich nur in einem wohldefinier-
ten Zusammenhang nicht: dem der poetisch-realistischen Narration. Das gilt
zum Teil in ganz wörtlichem Sinne: Schon in Storms seminaler Novelle Immen-
see heißt es bei Reinhards letztem Aufenthalt in seinem Heimatort, als er mit
Elisabeth botanisiert: „Mir fehlt noch von neulich die Maiblume“, und es findet
sich dann auch nur eine „halbgetrocknete Pflanze“ (Storm 1987 f., I, 311), wor-
auf Reinhard die letzte Chance versäumt, Elisabeth für sich zu gewinnen. In
Raabes Fabian und Sebastian folgt der Text mit recht genauen Angaben dem
Verlauf eines Jahres vom 20. Januar bis zum ersten Schneefall im November –
der Mai aber wird auffälligerweise ausgelassen.3 Vielleicht würde sich hier eine
quantitative Auswertung lohnen.

Der 20. Januar, Namenstag von Fabian und Sebastian, ist übrigens laut Text
der Tag, „an welchem der Saft wieder in die Bäume schießen soll“ (Raabe
1966–1994, XV, 8–9, vgl. auch 77 und 95), was programmatisch die Redynami-
sierung des statischen Entsagungszustandes, hier zweier ältlicher Fabrikanten-
brüder, und damit die Versuchsanordnung spätrealistischer Erzählprosa
schlechthin bezeichnet.4 Im Landvogt von Greifensee nun erfolgt dies wie gesagt
in Form eines Festes, das ausdrücklich den Entsagungszustand noch einmal in
Frage stellen soll, der aus den erinnerten Frauengeschichten resultiert. Denn,
so Landolt: „die Entsagung kann sich nie genug thun, und wenn sie nichts
mehr findet, ihm zu entsagen, so endigt sie damit, sich selbst zu entsagen“ (VI,
240). Solche Kellerschen Sätze belegen beiläufig, dass hier nicht erst ein struk-
turalistischer Interpret kommen muss, um die Metaisierung auf die Spitze zu
treiben.

Die angekündigte Entsagung von der Entsagung erfolgt freilich nur schein-
bar, denn Landolt, das ist die Pointe, inszeniert sein Fest (datiert übrigens auf
den 31. Mai) eben von Beginn an im Modus der zeitenthobenen Allegorie, man
könnte sagen: im Modus der Figura Leu, die auch die erste ist, die den „Rebus“
der Inszenierung entschlüsselt – einen Affen, auf dessen Haubenband „Ich bin
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die Zeit“ steht, und der den anreisenden Damen jeweils einen Rosenstrauß
überreicht. Schon in der fünfmaligen Wiederholung dieser allegorischen Hand-
lung wird die Zeit dabei zur zyklischen entlinearisiert. Der symbolisierte Maien-
zustand ist durch seinen Festcharakter der Zeit enthoben; das heißt: Im Modus
des Festes kann es nicht zu einem Verbrauchen der Codes kommen. Umgekehrt
gilt: Das Fest kann für den Augenblick Bedeutung akkumulieren, die eben gera-
de nicht metonymisch in einen Fortgang der Geschichte eingespeist werden
kann. Eben diese Möglichkeit wird von Landolt nur vorgetäuscht, indem er den
fünf Damen vermeintlich die Entscheidung über seine Zukunft anheimstellt: Er
wolle diese entweder mit seiner bewährten, ebenso männlichen wie alten Haus-
hälterin Marianne oder mit einer blutjungen Zofe angehen, die jedoch ein ver-
kleideter Knabe ist. Landolt schickt die fünf an seinem Maifest somit ausdrück-
lich „in den April“ (VI, 245). Die gelöste Heiterkeit, in der das Fest endet, bleibt
auf den Festtag beschränkt. Als Monat aber gibt es den Mai tatsächlich nicht.

Die weitere Lebensgeschichte Landolts lohnt dann nicht mehr der Erzäh-
lung, sie ist in einer stark raffenden halben Textseite abgehandelt. Die ‚Züricher
Novelle‘ handelt denn wohl auch weniger von der historischen Figur als von je-
nem Verhältnis von gesteigertem Leben und Entsagung, das hier in Frage steht.
Anstelle der Lyrik findet Keller in seiner Prosa für die Intensität des Lebens im
Bewusstsein seiner Einmaligkeit und Endlichkeit den figurativen Modus von Al-
legorie und Fest. Es ist bezeichnend, dass Figura sich Landolts „Tödlein“, eine
kleine allegorische Figur des Todes, ausleiht. An der Deutung dieses „vier Zoll
hohe[n] Skelettchen[s] mit einer silbernen Sense“ zeigt sich, worum es geht. Die
Großmutter, von der Landolt die Figur erbt, leitet aus der Vergänglichkeit des
Schönen eine Handlungsmaxime ab: „Sieh her, so sehen Mann und Frau aus,
wenn der Spaß vorbei ist! Wer wird denn lieben und heiraten wollen!“ (VI, 196)
Landolt aber wird von einem ebenso unbestimmten wie intensiven Gefühl er-
fasst: „wie er aber an die schnelle Flucht der Zeit und ihre Unwiederbringlich-
keit dachte, klopfte ihm das Herz so stark, daß das Gerippchen merklich zitter-
te“ (VI, 196). Im Figurativen wird unter der Prämisse der Sterblichkeit eine Be-
deutsamkeit erlebbar, die offenbar nicht von irgendwie benennbaren Codes
garantiert wird. Diese lässt sich, bei Strafe des Wahnsinns, jedoch nicht meto-
nymisieren, das heißt auf Dauer stellen in einem historischen Raum, einer His-
toire, im Dienste eines realistischen Lebenslaufes. Eine Figura kann man nicht
heiraten.

Im fortschreitenden Leben und Text dagegen regieren handlungsrelevante
Codes, die sich jedoch regelmäßig verbrauchen. Jenseits des Festes sind die ein-
zigen Rosen, die die Zeit bringt, die Rosen der Entsagung. Oder anders gesagt:
Der Landvogt von Greifensee ist zwar eine gelungene Erzählung, aber es gelingt
ihr trotz aller figurativen Allegorisierung und Metaisierung ebensowenig wie
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anderen spätrealistischen Texten, einen Bedeutungscode zu etablieren und fest-
zuhalten. Solange man im poetisch-realistischen Rahmen schreibt, lässt sich
der Entsagung letztlich eben nicht entsagen. In ihrer lebbaren Negativität hält
sie aber auch am Ende von Kellers Novelle deren Anspruch auf einen Metacode
aufrecht, über den sie nicht verfügt.

Diese Einsicht erlaubt es jedoch, etwas mehr über die Natur dieses Codes zu
sagen, den der Poetische Realismus zu suchen nicht müde wird. Offenbar müss-
te dieser gewissermaßen beide Qualitäten haben: sowohl die Qualität, dem Le-
ben (und dem Text) eine glühende diesseitige Intensität zu verleihen, als auch
die Qualität, ein verlässliches Regulativ für die Agency der Figuren und eine
stabile Bedeutungsdimension des Textes zu sein. Motor des poetisch-realisti-
schen Textes ist die aporetische Suche nach einem Code, dessen Sinnstiftung
poetisch und realistisch zugleich wäre.

IV

Es ist nun keineswegs so, dass Feste bei Keller per se das Metonymische still-
stellen. Gerade am Tellfest im Grünen Heinrich lässt sich aber noch einmal die
Probe aufs Exempel machen. Eigentlich dient das Fest auch hier dazu, sich kol-
lektiv eines symbolischen, in diesem Fall nationalen Sinns zu versichern. Wo
der Tell in seiner Rolle eine reale Zollschranke außer Kraft setzt, scheint eine
Übertragung dieser Sinndimension auf die Wirklichkeit möglich. Allerdings hat
dieses Fest einen deutlichen Verlauf in der Zeit, es muss etwa zu Mittag geges-
sen werden, und in dem Maße, wie in diesen profanen Pausen die tatsächliche
Handlungssphäre der Figuren in die nationale Sinnfiguration einbricht, ver-
brauchen sich die Codes rapide. Das ist geradezu prototypisch abzulesen an der
mehrfachen Wandlung der Einstellung, die Heinrich Lee gegenüber dem Tell-
Darsteller einnimmt, der sich als ein Gastwirt mit handfesten Privatinteressen
entpuppt – die glühende Verehrung schwächt sich ab bis hin zur Ablehnung.
Am Ende sympathisiert Heinrich mit einem Statthalter, der das nationale Ge-
schäft im realen Leben vielleicht wirklich besser, da uneigennützig betreibt,
dessen nüchternem Beruf jedoch jede symbolische Strahlkraft vollständig ab-
geht. Der Statthalter hatte zuvor den Eigennutzen des Wirtes noch gelobt, An-
nas Vater jedoch belehrt Heinrich:

Der Statthalter eifert nur darum so sehr gegen das, was er Entsagung nennt, weil er selbst
eine Art Entsagender ist, d. h. weil er selbst diejenige Wirksamkeit geopfert hat, die ihn
erst glücklich machen würde und seinen Eigenschaften entspräche (I, 385).
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Auch hier endet also das Verbrauchen der Codes in Entsagung, auch hier bleibt
diese bei aller Sympathie negativ konnotiert, und das Ganze erfährt noch ein-
mal eine Steigerung seiner Signifikanz, indem es auf Heinrichs eigene Bestim-
mung vorausdeutet. Dieser endet ja bekanntlich selbst herzlich unemphatisch
als ein Amtmann, der seine „Obliegenheiten so regelmäßig und geräuschlos als
möglich zu erfüllen“ weiß, „ohne Unruhe, aber auch ohne Hoffnung eines fri-
scheren Lebens“ (III, 267). In diesen Entsagungszustand, der bei Heinrich sogar
mit suizidalen Gedanken verbunden ist, bricht dann auf den letzten Romansei-
ten noch einmal das Leben ein in Gestalt Judiths. In der Ausgestaltung kommt
uns hier nun einiges bekannt vor: Beide verabreden sich in einem Gasthof, des-
sen Glasfenster die Wappen eines Ehepaares zeigt, „ehelich verbunden am 1.
Mai 1650“, die „Gesellschaft zechender Engelsfigürchen zwischen Rosenbü-
schen“ (III, 278) im Hintergrund erinnert an die zechende Engelsfigura Leu und
die Rosenallegorie aus dem Landvogt von Greifensee. Über einen Sinnspruch im
Glasfenster ist an dieser Stelle des Romans überdies auch die gescheiterte Lie-
besgeschichte Heinrichs mit Dorothea präsent, die bekanntlich in einem ‚fal-
schen Frühling‘ stattgefunden hatte, und der Mai erinnert an Albertus Zwiehans
unerreichte Geliebte Afra Zigonia Mayluft sowie an seinen Schädel, der hier als
Dingsymbol das Tödlein vertritt. Heinrich, der Judith immer noch attraktiv fin-
det, macht sich die schönsten Hoffnungen, allein die erfahrene Frau schlägt die
Ehe als vermeintliche Krönung des Glücks aus mit den bekannten Worten: „Wir
wollen jener Krone entsagen und dafür des Glückes um so sicherer bleiben, das
uns jetzt, in diesem Augenblicke, beseligt“ (III, 279).

All dies belegt nur, dass auch am Ende von Kellers großem Roman zentral
das Verhältnis von Entsagung und Glück verhandelt wird. Dabei bestätigt sich
unser Befund, dass das Glück nur für den „Augenblick“ taugt, als zeitenthobe-
ner, aber symbolisch bedeutsamer Ausnahmezustand, wie Heinrich von seinem
Verhältnis zu Judith sagt: „aber jedesmal, wo wir uns sahen, ob täglich oder
nur jährlich, war es uns ein Fest“ (III, 281). Dagegen taugt es dezidiert nicht als
handlungsleitender, was auch hier hieße: ehestiftender Code. Zu Heinrichs gro-
ßer Enttäuschung („Ich will nicht unbescheiden sein, Judith, allein ich habe es
mir doch anders gedacht“, III, 280) bestätigt sich einmal mehr auch hier das
Basismodell des Poetischen Realismus. Das weltimmanente Glück, die Intensi-
tät des Lebens und auch des Textes, ist kein Bedeutungscode, jedenfalls kein
narrativer, und also bleiben Leben und Text in dieser bestimmten Hinsicht defi-
zitär.
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V

„Resignation und Glück fallen ineinander“, lautet die Deutung Gerhard Kaisers
zum Landvogt von Greifensee. „Ohne fünf Körbe Salomons kein Fest Salomons“
(Kaiser 1981, 460). Aber vielleicht lässt sich dieses Ineinanderfallende doch
noch einmal auseinanderdividieren: Die Resignation ist ja, genauer bestimmt,
Funktion und Effekt der Narration, des metonymischen Fortschreitens der
Handlung auf der vergeblichen Suche nach einem Sinncode, der das Liebes-
glück auf Dauer stellen könnte. Die Wahrheit, könnte man zugespitzt sagen,
liegt in diesen Texten nicht mehr „am anderen Ende des Wartens“, wie Barthes
es für Balzacs Erzählungen beschreibt – die Narration, die sonst den Bogen des
hermeneutischen Codes spannte, verliert tendenziell ihre sinntragende Funkti-
on. Zwar wird eine solche durchaus nach wie vor von ihr erwartet, doch wird
die poetisch-realistische Erzählung dieser Erwartung eben nicht gerecht. Als
„dilatorischer Raum, dessen Wahrheit das ‚Zögern‘ sein könnte“ (Barthes 1987,
9), verzögert sie die Entbergung ihres tragenden Sinncodes stattdessen ad infi-
nitum – mit dem Ergebnis der „Resignation“, genauer: der finalen Entsagung.
Das ist aber, wie wir sahen, nicht ihre ganze Wahrheit, denn an einigen Stellen,
und zwar solchen, an denen die Narration stillgestellt ist – im Lyrischen, im Au-
genblick, in der Figuration oder eben im Fest – ist „Glück“ im Sinne einer ge-
steigerten Intensität möglich.

Beides gilt übrigens sowohl intradiegetisch für die Figuren, also etwa für
die Lebensgeschichten von Heinrich Lee und Superheinrich Landolt, als auch
poetologisch für den realistischen Text selbst. Dessen basales Verfahren lässt
sich ja als automatisierter Übergang zwischen Text- und Darstellungsebene be-
stimmen, vermittels jener Anwendung konventionalisierter Frames und Skripte,
die nach Jakobson das metonymische Prinzip im engeren Sinne bezeichnet. Im
literarischen Text als Zeichen zweiter Ordnung wird diese Darstellungsebene
dann, so stellt sich Lotman das vor, wiederum zeichenhaft. Dazu bedarf es aber
eben eines Metacodes, eines vereinheitlichenden Prinzips, dessen Integrations-
kraft dem der Frames und Skripte auf der ersten Ebene entspräche. Gesucht
wird ein Code, der sowohl den ethischen Wert der Figurenhandlungen, und sei
es als Prinzip ihrer finalen Bestrafung, als auch die Bedeutung des Textes ga-
rantiert. Solche Codes – CHRISTENTUM, NATUR, ROMANTISCHE LIEBE, ÖKONOMIE – verfü-
gen also notwendig über starke ethische und epistemische Anteile. Sie lassen
sich im Erfolgsfall argumentativ und also begrifflich-semiotisch schlüssig aus
den Befunden der Darstellungsebene entwickeln.

Eben dies will bei poetisch-realistischen Schlüssen aber oft nicht recht ge-
lingen: Warum Reinhard seine Elisabeth oder Apollonius sein Christinchen
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nicht bekommt, warum Heinrich Lee gegen seinen Wunsch zum schnöden Amt-
mann wird, entzieht sich letztlich einer solchen codierten Deutung. Wir wissen
auch nicht so genau, was sie hätten anders und besser machen sollen – den
Enden scheint irgendwie die stringente Verbindung zur Narration abzugehen.
Vielleicht ist das sogar ein Grund mit dafür, dass der Poetische Realismus die
Novellenform bevorzugt. Zumindest ließe sich ja argumentieren, dass in der
Rahmenstruktur der Novelle deren Binnenhandlung in gewisser Weise immer
schon tendenziell stillgestellt ist. In diesem Sinne könnte man gelegentlich
noch einmal neu über die Stellung des Landvogt von Greifensee im didaktischen
Rahmen der Züricher Novellen sowie über die seiner Binnennarrationen im Rah-
men der Novelle und die der Ehe-Gerichtsverhandlungen im Rahmen des Festes
nachdenken.

Die memorablen Momente etwa in Immensee – die Wasserlilie, Elisabeths
vage Gestalt zwischen den Birkenstämmen – sind jedenfalls stillgestellte Bilder.
Man kann sie sich eher im Jugendstil eines Heinrich Vogeler vorstellen als im
zeitgenössischen Realismus sagen wir Courbets oder der Düsseldorfer Maler-
schule. Sie leisten die intensive Verdichtung der Diegese in eine zeitenthobene
Konstellation; nicht anders als Salomon Landolts Fest transportiert eine solche
Konstellation das Wehe ebenso wie das Schöne als glühend-sinnliche Essenzen
des Lebens bzw. der Novelle. Und dies, obwohl sie für die Narration vollständig
konsequenzenlos bleiben. Wo solche ritualisierten Konstellationen einen gan-
zen Text prägen – sagen wir: beim späten Stifter – passiert auf der Handlungs-
ebene dann eigentlich gar nichts mehr.

Hier wird eine Bedeutsamkeit inszeniert, die sich nicht mehr semiotisch als
Bedeutung der Darstellungsebene herleiten lässt, zumindest nicht aus deren
narrativer Struktur. Wenn das stimmt, dann bricht hier etwas auseinander, was
zuvor die Einheit literarischer Erzählprosa bestimmt hat und dies in unserem
Bewusstsein vielleicht immer noch allzu selbstverständlich tut: Bedeutung und
Bedeutsamkeit. Meine These lautet: Während die Bedeutung, als semiotisch be-
stimmte, ethische und epistemische Komponenten aufweist, die über das Litera-
rische auf die Welt verweisen, ist die Bedeutsamkeit – schon innerhalb der Die-
gesen, insbesondere dann aber die der Texte selbst – nicht begrifflich codiert.
Sie kann folglich im Fest wie im Fest der Lektüre nicht erzwungen, sondern nur
erfahren werden. Gerade darin erweist sie sich als genuin ästhetische.
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VI

Es ist ein frischer Morgen und ich fange an, von der großen Stadt und dem großen be-
kannten See aus nach dem kleinen, fast unbekannten See zu marschieren. Auf dem Weg
begegnet mir nichts, als alles das, was einem gewöhnlichen Menschen auf gewöhnlichem
Wege begegnen kann. (Walser 2008 ff., I/6, 37)

So beginnt Der Greifensee, Robert Walsers erstes publiziertes Prosastück aus
dem Jahre 1899. Das „ich fange an“ im ersten Satz könnte also aufgeladener
kaum sein. Noch auffälliger ist jedoch der zweite Satz: Der Erzähler verweigert
eine realistische Beschreibung seiner Wanderung, wie sie die Leserinnen und
Leser des Sonntagsblattes des Berner Bundes wohl erwarten dürfen – er schreibt
nicht in den konventionellen Frames, sondern thematisiert deren Konventiona-
lität. Im dritten Satz allerdings sagt er „ein paar fleißigen Schnittern ‚guten
Tag‘“ und knüpft damit explizit an das Ende von Der Landvogt von Greifensee
an, wo Landolt vor seinem Tode bedeutungsvoll zwischen lauter Schnittern
sitzt. Und in der Tat löst Walsers Kurzprosa das Problem, auf das hin wir Kellers
Novelle gelesen haben: Nicht nur entlarvt Walsers Erstling den realistischen Au-
tomatismus von Text und Diegese schon im zweiten Satz, sondern er geht ab
dem dritten – im Zeichen der Sterblichkeit – sofort und kompromisslos auf eine
Intensität los, die auf Narration im klassischen Sinn vollständig verzichtet. Spa-
ziergang, Erzählung und Beschreibung werden in eins gesetzt; die Beschrei-
bung, so heißt es, erlaubt sich, „über Wege, Wiesen, Wald, Waldbach und Feld
zu springen“ – d. h. deren Beschreibung, die sie eigentlich wäre, zu übersprin-
gen – „bis an den kleinen See selbst, wo sie stehen bleibt mit mir, und sich
nicht genug über die unerwartete, nur heimlich geahnte Schönheit desselben
verwundern kann“ (Walser 2008 ff., I/6, 37). Das klingt dann so:

es ist See und umschließender Wald; es ist Himmel, und zwar so lichtblauer, halbbetrüb-
ter Himmel; es ist Wasser, und zwar so dem Himmel ähnliches Wasser, daß es nur der
Himmel und jener nur blaues Wasser sein kann; es ist süße blaue warme Stille und Mor-
gen; ein schöner, schöner Morgen. Ich komme zu keinen Worten, obgleich mir ist, als ma-
che ich schon zu viel Worte. Ich weiß nicht, wovon ich reden soll; denn es ist alles so
schön, so alles der bloßen Schönheit wegen da. (Walser 2008 ff., I/6, 38)

In der kompletten, rein präsentischen Stasis gelingt Walser unter Verabschie-
dung der literarischen Mittel des poetischen Realismus eine Einheit von Text-
und Diegese-Erlebnis, die gleiche Intensität von Textur und Welt, die keine an-
dere Bedeutung hat als die reine, tautologische Stipulation des Schönen. Ästhe-
tische Intensität, Bedeutsamkeit ohne Bedeutung, „nichts als alles“ – gäbe es
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einen immerwährenden Mai in der deutschsprachigen Literatur, so müsste er
aussehen. 5
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Daniela Gretz

Aufwärtsstreben als Niedergang oder
Variationen des Immergleichen

Zur Ästhetik der Serialität in Gottfried Kellers Martin Salander
in der Deutschen Rundschau

Die Rezeptionsgeschichte von Kellers Martin Salander lässt sich als eine „fortge-
setzter Verlegenheiten“ (Kaiser 1998, 151) charakterisieren, im Rahmen derer
das „disturbing last work“ (Ritchie 1957, 214) in einer „breiten Tradition der Ab-
lehnung und des Unverständnisses“ (Kaiser 1998, 165) primär im Rekurs auf
vermeintlich erhellende heteronome werk- und literaturgeschichtliche Zusam-
menhänge betrachtet wird, denen es aber letztlich entweder, wie dem poeti-
schen Realismus des Keller’schen Gesamtwerks, „Nicht-Mehr“ oder, wie dem
Genre des europäischen Gesellschaftsromans des Naturalismus und damit der
Moderne, „Noch-Nicht“ (Binder 2007, 168) zugehörig erscheint. Bei diesem Ro-
man, so die verbreitete Diagnose, handle es sich entsprechend um ein ästhe-
tisch insgesamt eher unbefriedigendes Übergangsphänomen, was, wie gerne
suggeriert wird, nicht zuletzt einer altersbedingt nachlassenden Schaffenskraft
des Autors geschuldet sei. Aber auch die komplementär dazu beobachtete
„schmale“ Rezeptionstradition einer „entschiedenen Zustimmung“ zur autono-
men ästhetischen Leistung des Romans, die allerdings „nur rückwärts, von der
klassischen Moderne aus, gelesen werden“ (Kaiser 1998, 169) kann, bleibt dabei
letztlich dem Verdikt eines „Noch-Nicht“-Ganz verhaftet. Denn bei den selbstre-
flexiven, die eigene Zeichenhaftigkeit ausstellenden Passagen des Romans han-
delt es sich aus dieser Perspektive ebenfalls nur um ein „erstes Tasten nach Ver-
fahrensweisen […] die auf Autoren des 20. Jahrhunderts vorausdeuten“ (Binder
2007, 169).

Dieser Beitrag unternimmt den Versuch, Kellers Spätling zwar einerseits er-
neut ausgehend von einem durchaus heteronomen Zusammenhang in den Blick
zu nehmen, der jedoch zu den zuvor aufgerufenen werk- und literaturgeschicht-
lichen Zusammenhängen quer steht und entsprechend neue Einsichten ver-
spricht: nämlich vom medialen Erstpublikationskontext des Romans in der
Deutschen Rundschau aus, der zunächst kurz allgemein beleuchtet wird. Im An-
schluss daran soll andererseits aber, im Rückgriff auf die mit diesem medialen
Zusammenhang untrennbar verbundene „recorded form“ des Romans (McKen-
zie 2004, 55), gerade dessen spezifische Ästhetik der Serialität im Rahmen einer
miszellanen Schreibweise fokussiert werden. Diese entspricht, so die These, ex-
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akt den medialen Formatbedingungen der Zeitschrift, weshalb der Roman (viel-
leicht auch nicht nur) in diesem Kontext als durchaus gelungen betrachtet wer-
den kann.1

Dieser konkrete mediale Erstpublikationskontext des Romans ist allerdings
trotz – oder vielleicht auch gerade wegen – der einschlägigen und grundlegen-
den Studie von Hans-Jürgen Schrader in der Forschung bislang weitgehend un-
berücksichtigt geblieben. Denn der sieht im Martin Salander zwar ein Beispiel
„an dem man die Wirkungen des Mediums auf die poetische Produktion in ex-
tremis studieren“ kann, arbeitet allerdings anhand entsprechender Briefstellen
autorzentriert vor allem Kellers ganz persönliches „‚Spießruten laufen‘ gegen
die Preßapparatur“ (Schrader 1994, 22) heraus. Die konkrete materiale Vorlie-
genheit des Textes, dessen in der Deutschen Rundschau ‚aufgezeichnete Form‘,
interessiert ihn allenfalls in Gestalt allgemeiner negativer Auswirkungen, wie
dem vermeintlich misslungenen, weil durch das Quartalsende, das nicht durch
Fortsetzungen überschritten werden durfte, erzwungenen Romanende. Schra-
der beharrt letztlich gerade „auf einem das Zeitschriftenmaß sprengenden
Kunstanspruch“ (Schrader 2001, 8–9), der allenfalls ex negativo an das Medium
rückgebunden scheint. Berücksichtigt man die konkrete mediale wie materiale
Vorliegenheit des Romans in der Zeitschrift, zeigt sich im Gegensatz dazu
durchaus deren produktives Potential zur Stimulation ästhetischer Innovatio-
nen.

I Die Deutsche Rundschau als fortgesetzte (inter-)
nationale „Real-Encyclopädie der Gegenwart“

Bei der von Julius Rodenberg ab 1874 im Verlag der Gebrüder Paetel in Berlin
herausgegebenen Deutschen Rundschau, in der Kellers gesamtes Prosa-Spät-
werk erscheint, handelt es sich um eine monatlich erscheinende Rundschau-
zeitschrift, die mit einem Kreis renommierter literarischer Autoren und akade-
mischer Publizisten und dem daraus resultierenden relativ hohen Preis von 2,5
Reichsmark pro Heft vorwiegend ein gut situiertes bildungsbürgerliches Publi-
kum adressiert, was sich in einer im Vergleich mit den massenmedialen Illus-
trierten Zeitungen und Familienzeitschriften geringen Spitzenauflage von ca.
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10000 Exemplaren niederschlägt (Goeller 2011, 83). Im akademischen Milieu ist
sie gleichwohl äußerst populär und avanciert zu einer „Bildungsmacht“ (Kinzel
1993, 672), wird zeithistorisch sogar als „‚gedruckte Universität‘“2 bezeichnet.

Im Anschluss an englische und französische Formatvorbilder soll die Rund-
schau der deutschen Nation nach der mit der Reichsgründung vollzogenen poli-
tischen Einigung auch zu einer verbindlichen kulturellen Einheit verhelfen. Die-
se soll zum einen im Gegensatz zur kleindeutschen politischen Lösung der
Staatsnation, im Sinne einer großdeutschen Kultur- als Sprachnation auch Ös-
terreich und die Schweiz umfassen. Dabei kommt Schweizer Autoren wie Keller
im Rekurs auf „eine Variation des translatio imperii et studii-Modells“ eine be-
sondere Funktion zu:

In der Weimarer Klassik war eine Einheit von künstlerisch-kultureller und politisch prak-
tischer Bildung angelegt, die jedoch in Deutschland nicht realisiert wurde. Vielmehr spal-
tete sie sich auf in eine Tradition ästhetischer Bildung bei den Deutschen und eine Tradi-
tion politischer Freiheit in der Schweiz, deren Ursprung […] auf Schiller zurückgeht […].
Als Resultat der deutschen Erziehung wird nun die Schweiz wiederum zum politischen
Vorbild für Deutschland – nicht in Bezug auf die konkrete Staatsverfassung, wohl aber in
Bezug auf das Nationalbewußtsein, zu dessen Beförderung die Deutsche Rundschau ihrem
Programm gemäß angetreten ist. (Butzer et al. 1999, 63–64)

Das so avisierte Nationalbewusstsein einer großdeutschen Kulturnation soll de-
zidiert auch die Auslandsdeutschen miteinbeziehen, was dem Unternehmen zu-
gleich eine internationale Dimension verleiht, die sich von Beginn an in der Ti-
telei mit dem Rekurs auf ein sukzessive erweitertes Netz von Vertragsbuchhand-
lungen in aller Welt, von Buenos Aires über Moskau und New York bis Tokio,
dokumentiert.

Im Rahmen einer für die periodische Presse charakteristischen spezifischen
Miszellanität3 des Formats, die im nachbarlichen Nebeneinander der Hefte viel-
fältige literarische Genres und journalistische und (populär-)wissenschaftliche
Textformen zur Darstellung heterogener Themen und Diskurse vermischt, soll
das Programm zum anderen sowohl die traditionelle ästhetisch-literarische Bil-
dung wie die modernen Wissenschaften integrieren, was sich in den beiden
zentralen Rubriken „I. Novellen und kleinere Romane“ und „II. Wissenschaftli-
che Essays“ aus vielfältigen Gebieten (Rodenberg 1899, 31) niederschlägt. Diese
werden in den einzelnen Heften jeweils durch eine literarische, kritische und
politische Rundschau und einen abschließenden Inseratenteil ergänzt, was sich
so auch bereits als „diffuser Enzyklopädismus“ (Kinzel 1993, 672) beschreiben
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3 Zum Begriff der Miszellanität vgl. Gretz (2016, 9–12).



lässt. Serialität als die zweite charakteristische Eigenschaft der periodischen
Presse dokumentiert sich primär in deren periodisch fortgesetzter Erschei-
nungsweise unter Wiederholung und Variation medienspezifischer Elemente
und Strukturen, wie Titelvignetten, Layout, Schrifttypen, Papierqualität und
-format. Sie zeigt sich aber zugleich auch in der sequentiellen wie seriellen An-
ordnung und Reihenfolge von Textsorten und/oder Rubriken in den Einzelhef-
ten in Gestalt heft- und/oder „text(sorten)übergreifende[r] ‚Zopfdramaturgie
[n]‘“ (Stockinger 2018, 136). Im Zusammenhang mit ihrem Fortsetzungscharak-
ter ist den populären Kulturzeitschriften, deren Seitenzahlen in der Regel von
Beginn an durchnummeriert sind, zudem eine Tendenz zum Medienwechsel in
die Buchförmigkeit der Quartalsbände eingeschrieben (Gretz 2016). Diese wer-
den den folgenden Überlegungen entsprechend als konkrete materiale Erschei-
nungsform der Deutschen Rundschau zu Grunde gelegt.4

Diese Entscheidung ist einerseits schlicht praktisch begründet, da der Zeit-
schriftenvertrieb in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts im Wesentlichen im
Abonnementverkauf erfolgte und die allermeisten Hefte zeithistorisch bereits
mittels der vom Verlag vertriebenen Einbandecken in solchen Quartalsbänden
archiviert und der Hausbibliothek zugeführt wurden und sich folgerichtig über-
haupt nur noch wenige Einzelhefte erhalten haben. Andererseits handelt es
sich bei diesen aber auch um eine eigenständige mediale und materiale Erschei-
nungsform der Zeitschrift, die nach dem 10. Jahrgang mittels eines 1885 publi-
zierten „Generalregisters zur Deutschen Rundschau“, in dem in Gestalt eines
alphabetischen Schlagwortregisters „der gesamte Inhalt des Textes Berücksich-
tigung gefunden hat“, zumindest dem Anspruch nach in eine fortgesetzte
„Real-Encyclopädie der Gegenwart“ (Generalregister 1885, III) überführt wird.
Dies eröffnet nicht nur den zeitgenössischen Leserinnen und Lesern neben dem
interessengeleiteten Blättern und dem „exhaustive[n] Lesen“ (Stockinger 2018,
25) zusätzliche neue Lektüremöglichkeiten, wie die paratextuell gelenkte, ziel-
gerichtete Stellen- und Wiederholungslektüre, sondern erlaubt auch Literatur-
wissenschaftlerinnen und Literaturwissenschaftlern retrospektiv den Nachvoll-
zug von Formen des „(thematisch) heft- und jahrgangsübergreifende[n]“ bzw.
„thematisch textsortenübergreifenden seriellen Erzählen[s]“ (Stockinger 2018,
150 und 152), in das sich Kellers Roman einschreibt. Versteht man die Zeitschrift
im Anschluss an die englischsprachige Zeitschriftenforschung dabei als „exten-
ded dialogue“ im Bachtin’schen Sinne, der sich im komplexen Wechselspiel in-
haltlicher, generischer, stilistischer und individueller Rede- und Stimmenviel-
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falt entfaltet (Bandish 2001, 240), wobei Formen der Serialität als zentripetale
Kräfte den zentrifugalen Kräften der Miszellanität entgegenwirken (Bandish
2001, 240; Mussell 2014, 8), lässt sich so die spezifische Stimme und Position
desMartin Salander in diesem intertextuellen Zusammenspiel illustrieren. Darin
liegt die eigentliche theoretische Begründung für die Wahl dieser Erscheinungs-
form des Zeitschriftenformats als materiale Grundlage der Analyse.

II Gottfried Kellers Ästhetik der Serialität als
miszellane Schreibweise im Kontext der
Deutschen Rundschau

Wie schreibt sich nun aber Kellers Martin Salander konkret in diese gleicherma-
ßen miszellane wie serielle medial-materiale Erscheinungsform der Deutschen
Rundschau ein? Er erscheint von Januar bis September 1886 in insgesamt sieben
unterschiedlich langen sequentiellen Fortsetzungsfolgen. Dabei kommt es zum
einen aufgrund ganz ausbleibender oder verspäteter Manuskriptlieferungen
Kellers im März und im August zu Publikationslücken und im Mai und Juli zur
Verschiebung des Romans von der eigentlich für prominente Autorinnen und
Autoren reservierten Frontstellung ins letzte Drittel des Heftes, zum anderen,
vermutlich weil der Abgleich mit bereits abgesandten Manuskriptteilen nicht
mehr möglich war, zu einer fehlerhaften Kapitelzählung:

Schematische Übersicht über den Erscheinungsverlauf der Erstpublikation
des Martin Salander:

Deutsche Rundschau 46 (1886)
Heft 4 (Januar) Folge 1: 1–29 Kap. I-IV
Heft 5 (Februar) Folge 2: 161–176 Kap. VI-VIII (!)
Heft 6 (März) Keine Fortsetzungsfolge5

Deutsche Rundschau 47 (1886)
Heft 7 (April) Folge 3: 1–32 Kap. VII-VIII, X-XI (!)
Heft 8 (Mai) Folge 4: 262–289 Kap. XII-XIII
Heft 9 (Juni) Folge 5: 321–351 Kap. XIV-XV
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Deutsche Rundschau 48 (1886)
Heft 10 (Juli) Folge 6: 126–146 Kap. XVI
Heft 11 (August) Keine Fortsetzungsfolge
Heft 11 (September) Folge 7: 321–359 Kap. XVII-XIX

Laut Kellers eigener Charakterisierung seines Romans in einem Brief an Paul
Heyse vom 8.1.1883 illustriert dieser im Anklang an Henry Wadsworth Longfel-
lows Gedicht Excelsior das zeitgenössische Aufwärtsstreben als „ein allgemei-
nes Klettern und Klimmen an sich, wobei wenigstens einer mit den Seinen in
die reinere Luft kommt“ (XXIV, 459). Im Rahmen der sequentiellen Fortset-
zungsfolgen ist zunächst zu beobachten, dass der eher überschaubare Plot der
Handlung die „Lebens- und Familiengeschichten der Salanders, der Weidelichs
und des Louis Wohlwend“ in einer Art lockerem „Zopfmuster“ (Zuberbühler
2008, 92) so miteinander verflicht, dass die mit den Familien/Figuren verbunde-
nen Handlungsstränge sich in den einzelnen Kapiteln zunächst in Gestalt ein-
zelner Szenen weitgehend unabhängig voneinander entfalten (Ritchie 1957,
220; Pizer 1992, 4).6 In diesem Zusammenhang verkörpert die Salander-Familie
mit ihren erfolgreichen, internationalen Handels- und Kolonialwarengeschäften
und dem demokratischen, politischen Engagement zwar tendenziell die positive
Seite des zeitgenössischen Aufwärtsstrebens, während die Weidelich-Zwillinge
und Louis Wohlwend in Gestalt von Strebertum, politischem Opportunismus,
Korruption und Spekulation dessen negative Seite zur Anschauung bringen.
Über die akzentuierten plottechnischen ‚Verstrickungen‘ in Gestalt der Doppel-
hochzeit der Salander-Töchter Netti und Setti mit den Weidlich-Zwillingen Juli-
an und Isidor und des zwei- bzw. beinah dreifachen Betrugs Wohlwends an Sa-
lander wird zugleich aber deren unhintergehbarer Zusammenhang in einer ja-
nusköpfigen Doppelgestalt des Aufwärtsstrebens in einer globalisierten
Moderne angedeutet.

II.1 Miszellanität und Serialität als Verfahren ‚lebendigen
Darstellens‘

Kellers explizit am modernen naturalistischen Roman geschulter Versuch einer
erzählerischen Neuorientierung, um „vor Thorschluß noch aus dem ewigen Re-
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6 Exemplarisch kann man dies in den Kapiteln der ersten Folge beobachten, in denen zu-
nächst Salanders Heimkehr von seinem ersten Brasilienaufenthalt (I), dann, in einer erinnern-
den Rückblende, dessen Ursache in Gestalt des ersten Betrugs Wohlwends (II), anschließend
die Situation der zurückgebliebenen Familie und das Wiedersehen und abschließend der er-
neute Betrug Wohlwends und das Zusammentreffen mit diesem (III) im Zentrum stehen.



ferieren heraus- und in das lebendige Darstellen hineinzukommen, ohne daß
ich just auf endlose Dialoge ausgehe“ (Brief an Paul Heyse vom 30.01.1882;
XXIV, 17), dokumentiert sich dabei zunächst in der an Spielhagens Theorie des
Romans orientierten Ausschaltung der Erzählerinstanz mittels erzähltechni-
scher Verlagerung des Erzählens ins Innere des Helden als Perspektiv- und Inte-
grationsfigur (Ritchie 1957, 53; Merkel-Nipperdey 1959, 15; Binder 2007, 156;
Graef 1992, 124–126). Damit liegt der Text ganz nah an der in der Deutschen
Rundschau u. a. in Wilhelm Scherers Sammelrezension „Zur Technik der moder-
nen Erzählung“7 zu Tage tretenden, durchaus positiven, aber nicht unkritischen
Lesart von Spielhagens Romantheorie. In deren Horizont betont Scherer zum ei-
nen, dass im besprochenen Roman Spielhagens (Platt Land) mit der indirekten
Vorführung der Ereignisse „durch das Medium des Helden“, der zwischen Leser
und Erscheinungen des Romans tritt, eine „eigenthümliche Wendung“ des
„Princip[s] der Objectivität“ (1879, 155) vorliegt. Indem so „der Held fortwäh-
rend auf der Scene“ (Scherer 1879, 156) steht und der Roman vorwiegend „mit
Monologen und Dialogen“ operiert (Scherer 1879, 157), rückt er in die Nähe des
Dramas. Zum anderen warnt Scherer aber ausdrücklich vor dem gänzlichen Ver-
zicht auf Erzählerkommentare, mit denen eine „ganze Reihe schöner und edler
Effecte“ verbunden sei, wie das Gefühl des Lesers klüger zu sein als die Figuren
und das daraus resultierende Mitleid für diese. Außerdem leide das „Totalbild“
sonst darunter, dass es durch „die Augen eines wenig bedeutenden Menschen“
(Scherer 1879, 156) wahrgenommen werde. Zusammenfassend kommt Scherer
zum Urteil, dass es sich bei Spielhagen um einen „Triumph der Technik“ han-
dele, aber fraglich bleibe, ob dieser auch ein „Triumph der Poesie“ (Scherer
1879, 157) sei.

Parallel dazu bedient sich Keller zwar der von Scherer herausgearbeiteten
Variante des Spielhagen’schen Objektivitätsprinzips, aber im Verlauf des Ro-
mans halten vermehrt indirekt Erzählerkommentare wieder Einzug. Diese sind
zuweilen allerdings nur schwer von der Figurenrede Martins, aber insbesondere
auch Marie Salanders zu differenzieren (Merkel-Nipperdey 1959, 24; Graef 1992,
127–130; Kaiser 1998, 165). Vor allem letzteres erlaubt den Leserinnen und Le-
sern eine kritische Reflexion der liberalen Ideale des ‚Helden‘ und des primär
durch ihn perspektivierten Bildes des Zeitalters.

Der entscheidende Effekt der weitgehend durch die Anschauung des Hel-
den bzw. der Figuren vermittelten szenischen als ‚lebendigen‘ Darstellungswei-
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7 Da die Rundschau im gleichen Jahrgang auch „Gedichte“ von Keller publiziert, ist es durch-
aus naheliegend, dass dieser Scherers Artikel kannte. Diese und weitere Darstellungen des
modernen Romans in einer ganzen Reihe von weiteren Rundschau-Artikeln ließe sich für
eine Verortung des Salander im Kontext der zeitgenössischen Romanpoetik fruchtbar machen.



se ist allerdings, dass die insgesamt überschaubare Handlung von einem „pan-
oramaartigen Nebeneinander einer Vielheit“ von miszellanen kleinen Erzählfor-
men wie ‚(Raum-)Szenen‘ (Merkel-Nipperdey 1959, 124), „Episoden“ (Merkel-
Nipperdey 1959, 40), „Einzelbildern“ (Neumann 1982, 289) und Anekdoten
durchsetzt wird.8 Der Roman als solcher setzt sich im Rahmen einer Ästhetik
der Serialität dergestalt allererst als komplexes kompositionelles Gebilde mis-
zellaner Kleinformen zusammen.9

Variierende und variable Szenen des ‚Aufwärtsstrebens‘

Es handelt sich (ohne Anspruch auf Vollständigkeit und z. T. mit Begrifflichkei-
ten Merkel-Nipperdeys10) zunächst um die „Mama-Mutterszene“ (MS 1/I, 1–5),
die „Kinderszene“ (MS 1/III, 15–18, die „Krebsfängerszene“ (MS 2/VI, 166–168),
die „Handwerkerszene“ (MS 2/VIII, 174–176) die Tanzszene (MS 3/VIII, 8–12),
die Gartenszene (MS 3/X 17–21), die erste „Würfelszene“ (MS 3/XI, 31–32), die
erste „Ratszene“ (MS 4/XII, 264–266), die „Verlobungsszene“ (MS 4/XII, 269–
273), die „Trompeterszene“ (MS 4/XIII, 282), die „Pfarrerszene“ (MS 4/XIII, 282–
285), die zweite „Würfelszene“ (MS 4/XIII, 288–289), die zweite „Ratszene“ (MS
5, 323; MS 4/XIII, 98), die erste „Myrrhaszene“ (MS 5/XV, 350–351), die „Spiegel-
szene“ (MS 6/XVI, 141–142), die Festszene (MS 6/XVI, 143–144), die „Zusam-
menbruchszene“ (MS 7/XVII, 321–331) und die zweite Myrrhaszene (MS 7/XIX,
356). Wobei diese mit der Handlung verflochtenen Einzelszenen in der Regel als
Abfolge aus einem statischen, anschaulich-bildhaften Teil – einer Szenerie –,
einem dynamisierenden Dialog und einer anschließend (oft doppelten) Kom-
mentierung aus Figuren- und/oder Erzählerperspektive bestehen (Merkel-Nip-
perdey 1959, 69–86).

Einleitend kommt so in der „Mama-Mutterszene“ zunächst das allseitige
Aufwärtsstreben infolge fortschreitender Demokratisierung ausgehend vom Bil-
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8 Dies steht tendenziell im Gegensatz zu Zumbuschs Diagnose, vom „rasante[n] Geradeauser-
zählen“ des Romans mit „größter Zeitökonomie“ und weitgehend ohne „Digressionen“, wenn-
gleich auch sie letztlich eine „eigenartige Verflechtung von Voranschreiten und Wiederholen“
Zumbusch (2018, 242) herausarbeitet.
9 Vgl. dazu Ritchie (1957, 219–221), Pizer (1992, 3), Selbmann (2001, 117) und Zumbusch (2018,
229), die allerdings allesamt lediglich unterschiedliche Formen und Aspekte der Repetition,
Duplikation, Wiederholung und Wiederkehr als zentrale Strukturmomente des Textes heraus-
arbeiten. Lediglich Kaiser verweist mit dem Rekurs auf die „variierende[n] Reprisen“ und „das
Schematische“ (1998, 168) des Textes zumindest implizit auf dessen Serialität.
10 Vgl. zu den Begrifflichkeiten und entsprechenden Szenen Merkel-Nipperdey (1959, 42–48,
22–24, 51–56, 56–59, 96, 59–62, 100, 17–19, 92, 62–65 und 65–68).



de des alten Brunnens im „Zeisig“ pointiert zur Darstellung, in dem „statt einem
eisernen Brunnenrohre“ ein „abgesägter Flintenlauf“ als „Zeichen friedlicher
Wehrkraft“ steckt, was für den heimkehrenden Martin Salander zum Anlass für
eine erste kritische Gegenwartsreflexion wird: „Aber schon hängt in jedem Hau-
se, wie ich vernehme, das gezogene Gewehr und harrt der ernsten Prüfung;
möge sie der Heimath lange erspart bleiben!“ (MS 1/I, 2) Die so subtil beobach-
tete latente Gewalt des Emporkommens wird allerdings bereits im anschließen-
den Streit des (vom Vater unerkannten) Salander-Sprößlings mit den Weide-
lich-Zwillingen um die richtige Bezeichnung des weiblichen Elternteils stellver-
tretend ausagiert (Zumbusch 2018, 232–233). Im Rahmen des darauffolgenden
Dialogs werden in Gestalt von Amelie und Jakob Weidelich die überheblich-par-
venühafte wie die bescheiden-strebsame Variante des Aufwärtsstrebens kon-
trastierend gegenübergestellt. Denn sie konstatiert, dass „Alle das gleiche Recht
haben emporzukommen“ und will zum Zeichen des eigenen sozialen Aufstiegs
von den Kindern nur noch ‚vornehm‘ als „Mama“ und nicht mehr einfach als
„Mutter“ bezeichnet werden, während er zwar bemerkt „[d]ie Gleichheit ist al-
lerdings vorhanden und Alle streben wir aufwärts“, dabei aber dezidiert ein
„Vater“ (MS 1/I, 4) bleiben will. Er begründet dies mit der Befürchtung, dass mit
dem „Papatitel“ zugleich das ‚Hinaufschrauben der Steuern‘ für die neuen ver-
meintlich „Wohlhabenden und Führnehmen“ verbunden sein könnte, wie der
„Herr Pfarrer in der Schulpflege zu verstehen gegeben [habe], wo die Sache zur
Sprache kam“. Dort wurde das Bezeichnungsproblem anschließend dadurch re-
guliert, dass „in der Schule von gleichheitswegen das Wort Papa zu vermeiden
und bei Reich und Arm nur Vater zu sagen“ (MS 1/I, 5) sei. So wird die in dieser
Szene zufällig beobachtete Verbindung des demokratischen Freiheits- und
Gleichheitsgedankens mit dem allseitigen Aufwärtsstreben zum Signum der
neuen Zeit. Diese wird im weiteren Verlauf des Romans dann immer wieder in
variierender serieller Fortsetzung in einer Vielzahl der Szenen kaleidoskopartig
beleuchtet, indem idealistische, illusorische, komische, fehlgeleitete, destrukti-
ve, boshafte und kriminelle Facetten eines solchen Aufwärtsstrebens in immer
neuen, wechselnden Konstellationen jeweils kontrastiv gegenübergestellt wer-
den. Dabei sind die miszellanen Szenen mit der Handlung im engeren Sinne,
aber auch untereinander nur lose als serielle Variationen dieses Leitmotivs ver-
bunden und scheinen in ihrer Reihenfolge zuweilen sogar austauschbar (Rit-
chie 1957, 217; Merkel-Nipperdey 1959, 40).11
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11 Dem entspricht auch die beobachtete Modifikation von Kellers Arbeitsweise bei der Abfas-
sung des Romans in Gestalt eines „flexible[n] Zettel-System[s]“, das „Einzeleinheiten auf klei-
nen, querformatigen und festen Karten, die handlich sind und sich für ein beliebiges Umord-
nen, Ergänzen und Ausschneiden eignen“ (XXIV, 341), verzeichnet, in Abgrenzung von seinem



Erzählte Episoden alsMise en abyme

Neben dieser Grundstruktur der seriellen Variation des Romanthemas in Gestalt
in die Handlung eingestreuter und im Extremfall austauschbarer miszellaner
Einzelszenen findet sich auf der makrostrukturellen Ebene des Romans mit Ma-
ries Erdmännchen-Märchen (MS 1/III, 18–20), der Kleinpeter- (MS 5/XIV, 324–
332) und der Laufkäfer-Episode (MS 4/XIII, 275–276) als eingeflochtenen Erzäh-
lungen, die je unterschiedlich mise en abyme-artig Aspekte der Gesamtkonstel-
lation des Romans aufgreifen, eine weitere Form serieller Ästhetik.

Im Erdmännchen-Märchen wird die in Gestalt der Brasilienaufenthalte Mar-
tins und Arnolds auch andernorts thematisierte Auswanderung der „gescheiten
Leutlein“ angesichts der Ausartung des „großen Volkes“ (MS 1/III, 19) als wei-
tere Erscheinungsform zeitgenössischen Aufwärtsstrebens in Gestalt des ge-
dächtnistragenden „letzten Weiblein[s]“ (MS 1/III, 20) der unter dem Regenbo-
gen wohnenden Erdmännchen, die Niedergang und Aussterben des Geschlechts
durch Auswanderung zu umgehen suchen und dabei ausufernde Abschieds-
bankette feiern, variierend ausbuchstabiert. Dies lässt sich zum einen einerseits
kontrastiv auf die zuvor geschilderte Nahrungsknappheit in der „Kinderszene“
wie andererseits selbstreflexiv auf Marie Salander als Erzählerin des Märchens
beziehen. Denn diese besinnt sich im Anschluss an die Erzählung ihrer letzten
finanziellen Notreserve in Gestalt ihres Taufgeschenks, einer „uralte[n] Hohl-
münze“, die nicht nur parallel zum „Goldschüsselchen“ des „letzten Weiblein“
als „glänzendes goldenes Regenbogenschüsselchen“ bezeichnet wird, sondern
Marie selbst sich auch so vorkommen lässt, „als ob sie das ausgewanderte Erd-
oder Bergweibchen wäre“ (MS 1/III, 20, vgl. Kaiser 1998, 164). Wenn zuvor in
der „Kinderszene“, in der die letzten Gäste, die sich in Maries unrentables Aus-
flugslokal verirren, die mühsam zur Verköstigung der hungernden eigenen Kin-
der aufgesparten verbleibenden Vorräte teils selbst verspeisen, teils spielerisch
an vorbeikommende Kinder, u. a. die Weidelich-Zwillinge, ‚verfüttern‘, ohne da-
für zu bezahlen, und dies aus Maries Perspektive wie folgt kommentierend als
„der Welt Lauf“ reflektiert wird, im Zuge dessen „die Einen verschlangen was
den Anderen bestimmt war“ (MS1/II/, 17)12, dann lässt sich dies im Kontext der
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bei anderen Erzählwerken zur Anwendung kommenden Notizbuch-System. So findet sich in
den Paralipomena zum Roman auf einer entsprechenden Karte mit Notizen zum ursprünglich
angedachten Ende des Romans in einer Schlusskatastrophe der Hinweis: „Vor oder nach dieser
Katastrophe kann das Märchen vom Kampfe zwischen Feuer u Wasser episodisch aber orga-
nisch eingeschaltet werden“ (XXIV, 383).
12 Vgl. zum „Lauf der Welt“ als Kellers Metapher für eine „[a]teleologische Wirklichkeitsauf-
fassung“ in der Zweitfassung des Grünen Heinrich Ajouri (2007, 331–335). Auch hier ist es eine



Auswanderungsthematik des Märchens zum anderen durchaus auch als poin-
tierte Formel des Kolonialismus und damit als weitere variierende Wiederauf-
nahme dieses zentralen, aber meist nur implizit verhandelten Romanthemas le-
sen. Zumal sich Marie im weiteren Verlauf just den so konstatierten Weltlauf
zunutze macht, wenn sie statt der gescheiterten Gastwirtschaft mit Hilfe Martins
brasilianischer Errungenschaften einen lukrativen Kolonialwarenhandel auf-
zieht.

In der Kleinpeter-Episode wird die Familiengeschichte von Salanders Amts-
vorgänger im Rat als Parallel- und Kontrastfigur zu Martin erzählt. Es handelt
sich bei diesem um den Erben eines Handelshauses mit einer eitlen und über-
heblichen Ehefrau, die als Parallelfigur zu Amelie Weidlich konzipiert ist und
beiläufig auch als ein „Extract“ (MS 5/XIV, 331) eines allgemeinen Frauenwe-
sens der Zeit charakterisiert wird13, sowie zwei verschwenderischen und betrü-
gerischen Söhnen, die wiederum als Parallelfiguren zu den Weidelich-Zwillin-
gen angelegt sind. Kleinpeter kommt durch das verschwenderische Leben der
Frau und Betrügereien der Söhne von diesen bedrängt in die Versuchung, zur
Vermeidung des Bankrotts Steuergelder zu veruntreuen, kann dieser aber wi-
derstehen. So wird eine doppelte Parallelgeschichte zu den Familiengeschich-
ten der Salanders und Weidelichs erzählt, die einzelne Elemente beider rekom-
binierend variiert und so mise en abyme-artig ausstellt, dass es sich bei all dem
gerade nicht um Ausnahmefälle, sondern um typische Zeiterscheinungen han-
delt, in denen der positive oder negative Ausgang des Aufwärtsstrebens nur
von kleinen Zufällen abhängt und durchaus kontingent scheint (Merkel Nipper-
dey 1959, 114).

In der Laufkäfer-Episode, die Arnold seinem Vater in einem Brief kolpor-
tiert, wird schließlich das im Roman illustrierte Aufwärtsstreben im Bild des
„Fortschritt[s]“ aufgegriffen, der „nur ein blindes Hasten nach dem Ende hin“
sei und einem „Laufkäfer“ gleiche, „der über eine runde Tischplatte wegrenne
und, am Rande angelangt, auf den Boden falle, oder höchstens dem Rande ent-
lang im Kreise herumlaufe, wenn er nicht vorziehe, umzukehren und zurückzu-
rennen, wo er dann auf der entgegengesetzten Seite wieder an den Rand kom-
me“. Dieses wird von vom lächelnden Alten, dem Arnold es zuschreibt, für ein
Plädoyer zum „bedächtigen, beharrlichen Ausbau des Geschaffenen“ (MS 4/
XIII, 275) genutzt, wobei dieser offenkundig als Kontrastfigur zu Arnolds Vater
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Verkettung von Zufällen, die zum konstatierten tragischen Ausgang der „Kinderszene“ (aber
parallel auch zum glücklichen Ausgang des Märchenerzählens) führt.
13 Vgl. zur gegenderten Diagnose einer primär weiblichen Überheblichkeit im Rahmen des
Aufwärtsstrebens auch Weidelichs entsprechenden Kommentar zum allgemeinen Aufwärtsstre-
ben: „Am eifrigsten sind die Weiber dahinter her […]“ (MS 1/I, 5).



Martin konzipiert ist, der dessen Laufkäfer-Gleichnis folgerichtig als Kritik an
ihm als „Mann des Fortschrittes“ (MS 4/XIII, 276) versteht.14 Cornelia Zumbusch
liest das Gleichnis vom „rastlose[n] Rasen“ des Laufkäfers, das „Modernisie-
rung […] wahlweise als unbeirrtes Zuhasten auf eine Katastrophe, als Wiederho-
lung des Bekannten oder als Regression ins Alte“ interpretierbar macht, folge-
richtig nicht nur als „Demontage einer Jahrhundertideologie“ des Fortschritts,
sondern auch als selbstreflexive Kommentierung der durch „Wiederholungs-
strukturen“ geprägten „eigene[n] Erzählform“, was sie dann allerdings unter
dem ‚Topos der Wiederkehr‘ subsumiert (Zumbusch 2018, 239–242) und nicht,
wie hier vorgeschlagen, als durchaus innovative Ästhetik der Serialität im Span-
nungsfeld von Wiederholung und Differenz, Schema und Variation identifiziert.

Anekdoten als Variationen und Multiplikationen des ökonomischen
Emporkommens als moralischem Niedergang

Die bislang beobachtete serielle Variation des zeitgenössischen Aufwärtsstre-
bens in den Szenen und Episoden des Romans findet sich auf makrostrukturel-
ler Ebene aber auch noch in einer Reihe anderer miszellaner kleiner Erzählfor-
men, wie in Settis Lautenspiel-Anekdote (MS 5/XV, 341–342), Martins Barbier-
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14 Arnold schildert seinem Vater die Episode als Auslöser seines eigenen „lebhaften Drang
[es]“ nach „historischen Studien“ (MS 4/XIII, 275), was in der Forschung zum durchaus kon-
troversen Abgleich der hier vertretenen Position mit der des zeitgenössischen Historismus ge-
führt hat. In dessen Kontext wird u. a. die Vorbildlichkeit des Ranke-Schülers Jacob Burckhardt
(Graef 1992, 98–102) behauptet, aber zugleich auch die gänzliche Ablehnung/Verabschiedung
des Historismus (jenseits von dessen Lesart als bloße „historisch-philologisch[e] Verfahrens-
weise“) zugunsten eines naturwissenschaftlich fundierten Denkens ‚nach der (National-)Ge-
schichte‘ konstatiert (Bae 2000, 152). In der Deutschen Rundschau korrespondiert die Episode
mit einem Artikel von Julian Schmidt zu „Leopold von Ranke“ im vorausgehenden Heft, dessen
Einbezug der Diskussion eine neue Facette abgewinnen lässt. In diesem würdigt der Ranke-
Schüler und Philologe gerade das, dem des „epische[n] Dichter[s]“ vergleichbare, literarische
Darstellungsverfahren seines Lehrers, der im Rahmen einer „zerstreuten Darstellung“ „Einzel-
nes heraus[greift], auf das er ein scharfes Licht fallen lässt, und […] über das andere leicht
hinweg[geht]“ (1886, 218), wobei im Zentrum das einprägsame „lebendige farbenfrohe Bild“
(1886, 222) als eigenwillige Form der ästhetischen „Objectivität“ (1886, 228–229 und 235) jen-
seits moralischer Betrachtung steht. Darin spiegelt sich nicht nur das episodische Darstellungs-
verfahren des zukünftigen Historikers Arnold mit seinem zentralen Bild des Laufkäfers, son-
dern zugleich auch das des gesamten Romans. Vgl. zur Erzählweise des Salander, die einzelne,
bezeichnende Szenen herausgreift und dazwischenliegende Zeitstrecken rafft, Merkel-Nipper-
dey (1959, 106), die ja auch den anschaulich-bildhaften Charakter des objektiven Darstellungs-
verfahrens herausstellt.



Anekdote (MS 7/XVII, 331) und Möni Wigharts Anekdote von den zwei Brüdern
(MS 7/XIX, 340), wo jeweils das ökonomische Emporkommen als moralischer
Niedergang in Szene gesetzt wird.

Mit der Lautenspiel-Anekdote erzählt Setti die sprichwörtlich gewordene
Geschichte ihres gemeinsamen Wohnhauses mit Isidor, die von einem geizigen
Junker handelt, der seine sechs Töchter dort versteckt, weil er sein Vermögen
nicht an die Aussteuer verlieren will und so erneut das Thema des finanziellen
Aufwärtsstrebens variiert, indem sie Geiz als mögliche Folgeerscheinung in den
Blick nimmt. Dies wird dem Junker aber zum Verhängnis, weil das melancholi-
sche Lautenspiel seiner eingeschlossenen Töchter nun die Freier umso zahlrei-
cher anlockt, was ihn schließlich angesichts des nun doch durch die Aussteuer
verminderten (wenngleich noch ausreichend vorhandenen) Guts in den Selbst-
mord treibt, der sich im Sprichwort „Er kann sich ja hängen, wie der Junker im
Lautenspiel“ (MS 5/XV, 342) niederschlägt und so Aufwärtsstreben als (nicht
nur) moralischen Niedergang in Szene setzt.

Diese negative Lesart des zeitgenössischen Aufwärtsstrebens aktualisiert
auch die Barbier-Anekdote (MS 7/XVII, 331). In dieser berichtet Martin, dass ein
anderer Kunde, den er am Morgen dort getroffen hat, während seiner Rasur
gleich vier Bekannte vorbeikommen sah, die Verwandte im Zuchthaus sitzen
haben. Damit spiegelt die Anekdote nicht nur die zwischenzeitlich durch die
Verhaftung des betrügerischen Isidors eingetroffene Situation der Salanders
nachträglich ironisch, sondern multipliziert diese zugleich auch und verdeut-
licht sie so als charakteristische Zeiterscheinung.

Die von Möni Wighart nach Julians Flucht zum Besten gegebene Anekdote
handelt erneut vom „traurig-lächerliche[n] Phänomen“ zweier „reiche[r] Geiz-
hälse[]“ (MS 7/XIX, 341). Die beiden wegen einer Erbschaft zerstrittenen Brüder,
ein „reicher, filziger alter Bauer“ und ein „bekannter Wucherer“, „betrachteten
sich gegenseitig als den Fluch ihres Daseins, ohne alle Noth, da jeder für sich
genug hätte“ (MS 7/XIX, 340) und werden von Julian als Schuldner und Gläubi-
ger in einen noch kurz vor der Flucht gefälschten und anschließend belasteten
Pfandbrief eingetragen. Als in einer Verhandlung die Sache ans Licht kommt,
zerfleischen sie sich gegenseitig, statt gemeinsam den Betrug zu beklagen, und
bieten so in einer weiteren Variation des ökonomischen Aufwärtsstrebens als
moralischem Niedergang ein „widerwärtiges Beispiel, wohin der elende Geiz
und Neid sogar ein Paar betagter Brüder treiben kann“ (MS 7/XIX, 341).
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Figurenverdopplungen und variierende, rekombinierende und komplementäre
Figurenspiegelungen: (Per-)Mutationen des Aufwärtsstrebens

Auf der makrostrukturellen Ebene sind dann als weitere Formen einer seriellen
Ästhetik auch noch die zahlreichen Figurendopplungen und variierenden, re-
kombinierenden und komplementären Figurenspiegelungen zu nennen. Zu-
nächst die in ihrer Charakterlosigkeit und Typisierung weitgehend austausch-
baren Weidelich-Zwillinge und Salander-Töchter, die Arnold je unterschiedlich
als lächerliche „Kinder ihrer Zeit“ (Müller 2014, 126) in Szene setzt. Zum einen
durch die Verballhornung der eigenen Schwestern als „Snetti“ (MS 3/XI, 26).
Zum andern, indem er das einzige Unterscheidungsmerkmal der Zwillinge, je-
weils ein ‚mutiertes‘ Ohrläppchen, das beim einen mehr einem „Spritzkuchen“,
beim anderen mehr einem „Muschelnudelchen“ gleicht, zunächst als „Ueber-
bleibsel einer untergegangenen Form, oder die Anfänge einer neuen, zukünfti-
gen“ qualifiziert, um anschließend die antizipierte Eheschließung der beiden
Geschwisterpaare als Versuch zu beschreiben „nach der Selektionstheorie eine
neue Art von wickelohrigen Menschen zu stiften!“ (MS 3/VIII, 12)15

Hinzu kommen neben den bereits zu beobachtenden Spieglungen Maries
im „letzten Weiblein“ der Erdmännchen (Kaiser 1998, 164) und Martins in Jakob
Weidelich und Kleinpeter (sowie Amelie Weidlichs und der Zwillinge in dessen
Frau und Söhnen) (Binder 2007, 166) noch Arnolds variierende Spiegelung sei-
ner Eltern, deren positive Charaktereigenschaften er in einer Merkmalspermuta-
tion rekombinierend in sich vereinigt (Merkel-Nipperdey 1959, 119; Zumbusch
2018, 242), die Spiegelung der Negativcharaktere Wohlwends und der Weide-
lich-Zwillinge und die komplementär-kontrastierende Gegenüberstellung von
Martin und Wohlwend (Laufhütte 1990, 38) sowie Marie und Myrrha, aber auch
Amelie und Jakob Weidelich und Martin und Marie Salander als komplementäre
(Ehe-)Paare (Laufhütte 1990, 38).
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terlosigkeit“ (von Passavant 1978, 97) bzw. als Symptom der „Seelenlosigkeit“ des späten Kapi-
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nen“ in der Moderne (Kaiser 1998, 169) gelesen und zuletzt über die „aufgerufene Spiral- oder
Kreisform“ der Ohrläppchen mit dem zeitgenössischen Topos der „Wiederkehr des Gleichen“
(Zumbusch 2018, 239 und 241) verbunden worden ist.



Mikrostrukturelle variierende Rekurrenzen von Situationen, Motiven und
Phrasen zur Figurencharakterisierung und -typisierung

Mit diesen vielfältigen makrostrukturellen seriellen Darstellungsformen geht
auf einer mikrostrukturellen Ebene die serielle Wiederholung und Variation von
parallel gestalteten Situationen, Motiven und Phrasen zur Figurencharakterisie-
rung einher. So spiegelt etwa Isidors auf kurzfristige Gewinnmaximierung zie-
lender Plan zu Abholzung und Verkauf der Buchen um das Lautenspiel, dem
Salander mit dem Hinweis auf dessen langfristige ökologischen wie existenziel-
len Konsequenzen begegnet, dass diese Buchen, ja „allein“ das Anwesen „vor
den Schlamm und Schuttmassen“ schützen, „die der abgeholzte Berg herunter-
wältzen wird“ (MS 5/XV, 341), mit der vorhergehenden Abholzung der Bäume
um Maries Gastwirtschaft. Auch diese sollten ja der Expansion von Stadt und
Verkehr dienen, zerstörten aber allein die Existenz der Gastwirtschaft, was von
Salander mit „Das sind ja wahre Lumpen, die sich selbst das Klima verhunzen!“
kommentiert wird (MS 1 3/III, 25). Dieser Kommentar lässt sich dann entspre-
chend später auch auf Isidor übertragen. Das falsche Intonieren der Musiker
und Sänger bei der Volkshochzeit (MS 4/XIII, 281) korrespondiert, wie Marie be-
obachtet, mit Wohlwends schiefem Vortrag von Schillers „Bürgschaft“ (MS 1/II
9–10) und wird an dieser Stelle genutzt, um Martins unterschiedliche Beurtei-
lung des gleichen Sachverhalts und damit seine allgemeine Wankelmütigkeit
und Nachgiebigkeit exemplarisch ironisch zu beleuchten. Der sehnsüchtige
idealisierende Blick Nettis und Settis, die „in schönen Morgen- oder Abendstun-
den zuweilen die Berghöhe, wo man das Haus des Notars am Lindenberg und
dasjenige des Notars im Lautenspiel sehen konnte“ erstiegen und mit dem
„Doppelglas“ auf und in die beiden Wohnhäuser der Verlobten blickten und
„mit beseelten Augen in dem Ferneblau [forschten], welches die darin entrück-
ten Gegenstände ihrer Liebeswahl noch tausendmal verschönerte“ (MS 4/XII,
268), wiederholt komplementär variierend den entsprechenden Panoramablick
der Weidlich-Eltern. Denn auch diese bestiegen zuvor „zu einer gewissen Jah-
reszeit Abends, bei schönem Wetter, die Anhöhen über dem Zeisighofe “ und
konnten dann „in der Ferne die weißen Mauern und die Fenster beider Häuser
im Scheine der niedergehenden Sonne schimmern und funkeln sehen“ (MS 4/
XII, 264). Durch die nur leicht variierende verstärkende Wiederholung deutet
sich so schon der gleichermaßen illusorische Charakter der jeweils perspekti-
visch mit den Weidelich-Zwillingen verbunden Zukunftsvisionen von Eltern wie
Verlobten an. Im späteren ausbleibenden Kontakt der Weidelich-Zwillinge mit
den Eltern und untereinander (MS 7/XVII, 321–322) spiegelt sich das entspre-
chende Verhalten der Salander-Zwillinge (MS 5/XV, 336; MS 7/XVII, 323–324).
Das intime Anstoßen von Martin mit Myrrha auf deren „Gesundheit“ (MS 6/XVI
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137)16 variiert strukturell im Ausschluss Wohlwends bzw. Amelies als jeweils
Dritten und im Wortlaut das entsprechende von Martin mit Marie anlässlich der
Doppelhochzeit, wobei damit einerseits implizit bereits die Vorausdeutung auf
den zukünftigen, alternden „Narren“ Salander (MS 4/XIII, 281–282) bzw. die ex-
plizite Reflexion über dessen „gutmüthige Torheit“ (MS 6/XVI, 137) verbunden
wird.

Die „Mama-Mutterszene“ findet im Verlauf des Romans gleich zweimal eine
variierende Reprise. Zum einen in der „Tanzszene“, in der ironisch sowohl die
unterschiedlichen Bezeichnungen für das weibliche Elternteil in Weidelich- und
Salanderfamilie als auch das damit verbundene Thema des finanziellen wie so-
zialen Aufwärtsstrebens gleichermaßen in Erinnerung gerufen wie aktualisiert
werden:

Jetzt dämmerte es wie eine Erinnerung in Salanders Seele; er sah nach und nach die rund-
lichen Bübchen mit ihren Schürzen, von denen freilich an den vor ihm stehenden Heran-
wüchslingen keine Spur mehr zu erkennen war.
„Und was macht die Mama? Lebt sie noch?“ fragte er weiter.
„Sie ist auch dort am Tisch und ganz gesund!“ lautete die Antwort.
„Das freut mich! Und ihr jungen Leute wollt also auch studieren? Und was, wenn man fra-
gen darf?“
„Das wissen wir noch nicht! Vielleicht die Rechte, Einer vielleicht Medicin!“ sagte Julian;
Isidor fügte hinzu: „Wir können auch Professoren werden, wenn wir wollen, weil sie jetzt
so hoch bezahlt werden, sagt die Mama; nur sollten wir hier bleiben.“
„Gut so!“ erwiderte Herr Salander; „nun wollen wir aber doch sehen, wo die Mutter ist!
Kommt, Kinder!“ (MS 3/VIII, 9; Hervorh. D. G.)

Zum anderen in der „Zusammenbruchszene“, in der Mutter Weidelich ange-
sichts der späteren Entlarvung und polizeilichen wie juristischen Verfolgung
der betrügerischen Söhne mit dem in der „Mama-Mutter-Szene“ erworbenen ex-
travaganten und unpassenden Hut just das Symbol des damals eingeforderten
und antizipierten sozialen Aufstiegs mit den Worten „ich hab genug von der
Herrlichkeit“ (MS 7/XVII, 329) in den Fluss wirft.

Schließlich wird die ins Gegenteil verkehrende variierende Wiederholung
der Formel „der Mensch ändert sich nicht bis er zerbricht“ zum Ausgangspunkt
der wechselseitigen komplementären Charakterisierung der Eheleute Salander.
So urteilt Marie über den unverbesserlichen illusionären Idealisten Martin ganz
pragmatisch „der ändert sich nicht, bis er zerbricht“, während der parallel dazu
wankelmütig über seine Frau, die nüchterne, realistische Pragmatikerin, sin-
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niert: „Hier kann man wahrlich nicht sagen, der Mensch ändert sich, bis er zer-
bricht. Stets, wenn man es am wenigsten denkt, bringt sie ein neues Licht zu
Tag! Freilich, da sie hiermit stets dieselbe bleibt, kann man doch nicht sagen,
sie ändere sich!“ (MS 6/XVI, 127–128, vgl. Laufhütte 1990)17

Auch die den Wortlaut nur leicht variierende Rekurrenz der (sozial-)darwi-
nistischen Formel vom „Kampf ums Dasein“ als „Martyrium [des Jahrhunderts]“
mit der Wohlwend und Julian jeweils ihre Taten gleichermaßen zu erklären wie
zu rechtfertigen suchen, wenn ersterer sich in der „Krebsfängerszene“ als „Op-
fer des Verkehrs“ (MS 2/VIII, 167) inszeniert und letzterer in seinem Brief aus
dem Gefängnis „den von einer philisterhaften und gelddurstigen Krämerwelt
mir aufoctroyierten Fehltritt“ (MS 7/XVIII, 339) entschuldigt, dient so der typi-
sierenden Charakterisierung der negativ besetzten Parallelfiguren (Ritchie 1957,
220).18 Auch Salander selbst spricht im Rekurs auf seine ansonsten weitgehend
ausgesparten Brasilienaufenthalte von den „Urwäldern des Westens“, „wo nur
Kampf und Ausrottung herrsche“ (MS 2/VI, 165). Überdies wird er vom Pfarrer
als Mann aus dem „Volke“ beschrieben, „der sich durch Fleiß und Intelligenz
emporgeschwungen“ hat und „[i]n fernen Welttheilen ums Dasein kämpfend
[…] immer wieder mit der gerechten Siegesbeute zu den Seinigen zurück[kehrt]“
(MS 4/XIII, 283). Beides lässt durchaus auch Salanders eigene Verstrickung in
die negativen Effekte des Aufwärtsstrebens in Gestalt des Kolonialismus er-
kennbar werden, der so als hintergründige Voraussetzung seines Idealismus
und freigiebigen politischen Liberalismus in der Heimat beleuchtet wird. Die
entsprechende zeitgenössische Verschiebung des sozialdarwinistischen Topos
aus dem sozialökonomischen in den kolonialen Kontext (Puschner 2014, 99)
deutet sich später auch in Julians bereits zitiertem Brief an, wenn dieser sich in
dem von ihm beschworenen ‚Kampf ums Dasein‘ nur „einstweilen unterlegen“
sieht und als „Geflüchteter und Geächteter […] besseren Zonen entgegen[eilt],
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17 Sowohl Selbmann als auch Binder betonen die Modernität dieses Darstellungsverfahren,
dass als trügerisches „Spiel mit der Akkumulation von Zeichen, hinter denen eine besondere
Sinnhaftigkeit und Bedeutung zu suchen sei“ Selbmann (2001, 180); vgl. Binder (2007, 166) die
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doppelsinnige, keine geschlossene, sichere Weltsicht mehr suggerierende Erzählstrategie“ Bin-
der (2007, 169) verleiht.
18 Zumbusch sieht durchaus zu Recht darin, dass diese Formel primär den negativ besetzten
Figuren in den Mund gelegt wird, eine Distanzierung Kellers von „Positionen für die um 1880
die Bezeichnung Sozialdarwinismus geprägt worden ist“ (2018, 236), dieses pauschale Urteil
lässt sich allerdings, wie zu zeigen sein wird, mit Blick auf den entsprechenden Diskurs der
Deutschen Rundschau, in den sich der Roman einschreibt, noch präzisieren und differenzieren.



wo der freie Mannesgeist Raum zur Entfaltung hat“ und er in „kurzer Frist“ den
konstatierten „Fehltritt“, parallel zu Salander, finanziell „gut zu machen“ (MS
4/XIII, 283) hofft.

Schließlich wiederholt das Abendessen der Salanders bei Arnolds Rückkehr
aus Brasilien (MS 7/XIX, 358–359) ganz explizit variierend dasjenige bei Martins
erster Rückkehr von dort (MS 1/III, 22–23) zu Beginn des Romans, was nicht nur
eine zirkuläre Rückkehr zum Anfang der Geschichte insinuiert (Zumbusch 2018,
243), sondern angesichts des auf dieses erste Abendessen folgenden ernüch-
ternden erneuten Bankrotts auch ein eher zweifelhaftes Licht auf die idyllische
Schlussszenerie wirft.

II.2 Der Roman im ‚seriellen Erzählen‘ der Deutschen Rund-
schau: Moderne Ökonomie(n), (Sozial-)Darwinismus und
Kolonialismus zwischen „Geld“ und „Leben“

Der Roman ist aber, wie eingangs bereits angedeutet, mit der so skizzierten in-
tratextuellen Ästhetik der Serialität im Rahmen seiner miszellanen Schreibweise
zugleich in das ‚serielle Erzählen‘ von Ökonomie, (Sozial-)Darwinismus und Ko-
lonialismus in der Deutschen Rundschau integriert. So ist der über die Parallelfi-
guren Wohlwend, Isidor und Julian sowie die Kleinpeter-Episode und die einge-
flochtenen Anekdoten variierend hervorgehobene betrügerische Umgang mit
Geld als moralische Niedergangserscheinung des allgemeinen Aufwärtsstre-
bens, die Gerhard Kaiser in seiner Analyse des Salander mit Zolas L’Argent in
Verbindung bringt und als eine „Seltenheit in der deutschsprachigen Literatur“
(Kaiser 1998, 155) herausstreicht, in der Zeitschrift gleich Gegenstand zweier
dieses Thema variierender Parallelgeschichten. Zum einen der Novelle „Geld“
von Karl Frenzel, die bereits vor Kellers Roman im Juli und August 1884 in zwei
Fortsetzungsfolgen zum Abdruck kommt, und zum anderen der Novelle „Le-
ben“ von Marie von Olfers, die 1886 just die durch das Ausbleiben der Salander-
Folge entstandene Publikationslücke in der Frontstellung des August-Heftes
füllt und dabei thematisch unmittelbar an die Schlusspassage der vorherigen
Salander-Folge anschließt, in der in einer Reihe von Salander ‚aufgelesenen‘
Zeitungsmiszellen just noch weitere vermischte Variationen dieses Themas zum
Besten gegeben werden (MS 6/XVI, 144–145).

In Frenzels Kriminalnovelle wird die Geschichte der kurzen, durch ein ge-
heimnisvolles verlorengegangenes Damentaschentuch ausgelösten Bekannt-
schaft zwischen dem gleichermaßen rationalen wie idealistischen Buchhalter
und Schiller-Leser Ernst Rösecke und der vergnügungs- und luxussüchtigen Do-
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rothea Friedlos erzählt. Dies wird auch hier bereits eingangs als Variante des
zeitgenössischen Excelsior-Diskurses markiert, wenn die mit Rösecke bekannte
verwitwete Regierungsrätin Merck, mit dessen rechtschaffener Tochter Else sich
der Buchalter nach der Versuchung durch die exaltierte Adelige später verloben
wird, diese ungewöhnliche Bekanntschaft mit „Früher kamen die Vornehmen
mit uns armen Leuten nicht leicht zusammen, aber heutzutage? Gibt es da noch
eine Entfernung zwischen Hoch und Niedrig? Alles ineinander und durcheinan-
der“ (Frenzel 1884, 7) kommentiert. Friedlos hat ihren Hang zu Geldverschwen-
dung und Schuldenmachen von ihrem Vater, dem Baron von Mannstadt, ge-
erbt, der wiederum einst Röseckes Vater im Zuge eines Börsenkrachs durch sei-
nen Bankrott und die anschließende Flucht nach Amerika um dessen
bescheidendes Vermögen gebracht hatte. Der Vater beging daraufhin Selbst-
mord und Rösecke musste auf seinen Traum vom sozialen Aufstieg durch ein
juristisches Studium verzichten und die Beamtenlaufbahn einschlagen. Dies
ließ ihn mit der „Empfindung eines verfehlten Lebens“ und einer unstillbaren
„Sehnsucht“ nach mehr zurück (Frenzel 1884, 3). Diese schlägt sich einerseits
in seiner Vorliebe für zweifelhafte „Romane und Schauspiele“ (Frenzel 1884,
10) sowie „Schiller’s Gedichte“ (Frenzel 1884, 173) nieder und dokumentiert
sich anderseits in seiner von Else vermuteten Nähe zu den „Socialdemokraten“
(1884, 26). Mannstadts Tochter aber heiratete, um den mit ihrem exaltierten Le-
ben verbundenen immensen Geldbedarf zu decken, den älteren idealistischen
Geheimrat Friedlos. Während der „an einem großen Gesetzte arbeite[t], um Alle
glücklich zu machen“ (Frenzel 1884, 26), hat sie dessen eigenes Vermögen un-
bemerkt schon weitgehend aufgebraucht. Deshalb macht sie bei ihrem dubio-
sen Ziehvater, dem als „Vampyr“ (Frenzel 1884, 171) in Szene gesetzten Börsen-
spekulanten und Kredithai Grau, der zugleich Röseckes Vermieter ist, immer
wieder immer mehr Schulden, von denen ihr Gatte nichts wissen will. Bei einem
ihrer Besuche dort verliert sie das besagte Taschentuch, das die Bekanntschaft
zwischen Rösecke und ihr auslöst und sie zur ‚Verkörperung‘ „seine[r] unbe-
stimmte[n] Sehnsucht, sein[er] Ideale von Schönheit und Bildung, von Anmuth
und Würde, von einem großen und freien Dasein“ avancieren lässt. Am Ende
entpuppt sie sich aber als „gefallener Engel“, dessen „Füße […] im Sumpfe [ste-
cken]“ (Frenzel 1884, 174). Denn bei einem weiteren Besuch erleidet der altern-
de Ziehvater, von dem Friedlos erneut 10000 Mark erbeten hatte, um „Schulden
beim Banquier“ zurückzuzahlen und „Rechnungen bei den Modewarenmagazi-
nen“ zu begleichen (Frenzel 1884, 186), durch ihr Verschulden einen Schlagan-
fall. Zuvor hat sie ihm sexuelle Avancen gemacht, als er ihr das Geld nicht ohne
Weiteres überlassen mochte, ihn dann aber schroff zurückgewiesen. Da Friedlos
ihn hilflos zurücklässt und beim ahnungslosen Rösecke mit der Ausrede Unter-
schlupf sucht, vor dessen Nachbarn, dem russischen Spion Baron von Rognitten
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auf der Flucht zu sein, um sich ein Alibi zu verschaffen, führt dies schließlich
zu Graus qualvollem Tod, an dem sich Rösecke später mitschuldig fühlt. Es
stellt sich im weiteren Verlauf heraus, das Grau Friedlos eine halbe Million Tha-
ler vermacht, weil es scheinbar dem „Dämon Geld [gefiel] alle Begriffe von
Schuld und Sühne, alle Forderungen der Gerechtigkeit ins Gegenteil zu verkeh-
ren“ (Frenzel 1884, 186). Daraufhin will sie sich vom verhassten Gatten trennen
und eine Glücksspielreise zu den Casinos von Monte Carlo unternehmen. Zu
dieser kommt es allerdings nicht mehr, weil der, als er von Schulden und Erb-
schaft erfährt, in einem Akt ausgleichender poetischer Gerechtigkeit zunächst
sie und dann sich selbst wegen seiner verlorenen Beamtenehre erschießt. Die
Novelle endet aber mit dem ironischen Zitat eines gleichermaßen reißerischen
wie die Tatsachen verkehrenden Zeitungsartikels, der den Mord in Unkenntnis
der wahren Zusammenhänge als Wahnsinnstat eines Mannes mit „zerrütteten
Nerven“ in Szene setzt und die „verleumderischen Gerüchte“ über seine „feine
und hochgebildete Frau“ verurteilt. Wenn dort zugleich ausgerechnet ihre „Her-
zensgüte“ gepriesen wird (Frenzel 1884, 199), spiegelt dies abschließend die
‚verkehrte‘ Perspektive der zeitgenössischen Gesellschaft auf derartige morali-
sche Abgründe der modernen Ökonomie wider.

Auch in Marie von Olfers Novelle steht ein Bankrott am Anfang der Ge-
schichte, der allerdings, wenngleich er zwischenzeitlich auch hier unter tragi-
schen Umständen ein Menschenleben fordert, letztlich einen versöhnlichen
Ausklang mit Happy End findet. Im Mittelpunkt steht Renat, der Erbe eines rei-
chen Handlungshauses, der mit Spiel und liederlichem Leben dessen Bankrott
ausgelöst hat. Bevor er dafür zur Rechenschaft gezogen werden kann, zündet er
lebensmüde das Landgut seiner Familie an. Er entkommt mit seiner genuss-
süchtigen und noch lebenshungrigen Verlobten Happy nur knapp den Flam-
men und versteckt sich anschließend bei den alten Pächtern des benachbarten
Wirtshauses „Seestern“. Deren Sohn ist als Emporkömmling wiederum in den
Niedergang des Handelshauses involviert gewesen und war vermeintlich bei
der anschließenden Flucht ums Leben gekommen und hat den Eltern seinen
kleinen Sohn zur Pflege hinterlassen. Er kehrt aber schließlich nach einigen
Verwicklungen, die ihn als Söldner ins „Eis am Nordpol“ und die „Gluthitze Af-
rika’s“ (Olfers 1886, 183) geführt haben, dorthin zurück, um mit dem so erwirt-
schafteten Geld seine frühere(n) Schuld(en) zu begleichen. Dort trifft er just ein,
als sein Vater Renat bei einem neuerlichen Selbstmordversuch das Leben geret-
tet und sich selbst dabei tödlich verletzt hat, um sich gerade noch rechtzeitig
am Sterbebett mit ihm zu versöhnen. Am Ende nimmt er aber den durch die tra-
gischen Ereignisse wieder mit neuem Lebensmut befeuerten Erben, dessen le-
benshungrige, schwangere Verlobte sowie seine verwitwete Mutter und den ei-
genen einst zurückgelassenen Sohn mit „nach fernen Kolonien“ in eine neue
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„erträgliche Heimath“. In dieser führt die junge Generation auch noch Jahre
später nach dem Tod der ‚Alten‘ ein glückliches Leben inmitten einer fröhlichen
Kinderschar (Olfers 1886, 189).

Beide Novellen stellen so jeweils eine pessimistische wie optimistische Va-
riation des gleichen Themas, der modernen Ökonomie von Kredit und Börsen-
spiel19 und den mit ihr verheißenen Glücksversprechen wie moralischen Ab-
gründe dar, die Frenzel plakativ im janusköpfigen Bild der „Magie“ wie „Dä-
mon[ie]“ des Gelds (Frenzel 1884, 14) fasst. Dieses wird auch in Kellers Roman
mit der negativen Variante des Aufwärtsstrebens verbunden, wobei sich un-
schwer eine ganze Reihe von motivischen Parallelen zwischen den Novellen
und dem Roman finden lassen: Die Flucht des Bankrotteurs von Mannstadt
nach Amerika entspricht derjenigen der Kleinpeter-Söhne (MS 5/XIV, 331). Der
Selbstmord von Röseckes Vater korrespondiert nicht nur mit den Selbstmord-
versuchen Renats, sondern auch mit dem sprichwörtlichen Freitod des Junkers
vom Lautenspiel (MS 5/XV, 342). Die Vorliebe Dorotheas fürs Börsen- und
Glücksspiel spiegelt sich genauso wie die damit verbundene moralische Indiffe-
renz und kriminelle Energie im „Börsenspiel“ der Weidelich-Zwillinge (MS 7/
XVIII, 338) sowie in „Börsenspiel“ und „Lotterien“ der vermischten Zeitungs-
miszellen (MS 6/XVI, 144–145). Ihre Hinterlist, Prestige- und Genusssucht fin-
den ihr Pendant nicht nur in der von Kleinpeters Frau (MS 5/XIV, 327–330), son-
dern zugleich auch in der Verschwendungssucht Happys (Olfers 1886, 166). Die
finale Kolonialphantasie der Novelle von Olfers, findet sich schließlich in Juli-
ans bereits zitierter entsprechender Vision von „besseren Zonen“ (MS7/XVIII
339) wieder.

Bei Frenzel und Olfers wird allerdings jeweils detailliert ausbuchstabiert,
was sich bei Keller lediglich als weitere, komplementäre alternative Variation
seines Grundthemas nur angedeutet findet. Und während bei Frenzel mit der
grausigen Wiederherstellung poetischer Gerechtigkeit und bei von Olfers mit
dem aus der Krise hervortretenden geläuterten neuen Geschlecht je unter-
schiedlich ein gleichermaßen strenges moralisches Urteil über die Auswüchse
der modernen Ökonomie gefällt wird, stehen mit Salanders Verstrickung in die
globalisierte Welt des modernen (Waren- und Zahlungs-)Verkehrs zugleich
auch diese liberalen, politisch-demokratischen Ideale und bürgerlichen Moral-
vorstellungen ‚auf dem Prüfstand‘ (Schönert 1996, 49).

Über derartige Motivrekurrenzen als ‚serielle Assoziationstechniken‘
schreibt sich der Martin Salander so aber nicht nur in das ‚thematisch serielle
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19 Auch diese wird in der Rundschau in einer Reihe wirtschaftswissenschaftlicher Essays be-
leuchtet, die, wie z. B. K[arl]. T[heodor]. von Inama-Sterneggs „Das Zeitalter des Credits“ (1881),
in die Lektüre des Salander miteinzubeziehen wären.



literarische Erzählen‘ der Rundschau ein, sondern zugleich, wiederum sehr viel
deutlicher und differenzierter als die beiden anderen Novellen, auch in das
‚textsortenübergreifende serielle Erzählen‘ wissenschaftlicher Diskurse und De-
batten.

So bemüht sich die Rundschau seit Ende der 1870er Jahre in einer Reihe von
Artikeln um eine vor allem volkswirtschaftlich fundierte, theoretische Grundle-
gung des Kolonialismus, wie sie exemplarisch in Friedrich Heinrich Geffckens
Beitrag über Deutsche Colonisation (1882) zu beobachten ist. Dieser fasst als
Stand der Debatte zusammen, dass „Colonisierung“ immer auf einem „gewissen
Ueberschuss verfügbarer Volkskraft des Mutterlandes, der sich von demselben
ablöst, um auswärts fruchtbringender verwendet zu werden, als dies zu Hause
möglich erscheint“ zurückzuführen sei und „Colonisation“ entsprechend „nur
eine bestimmte Organisation der Auswanderung“. Letztere wird dabei auf eine
„relative Ueberbevölkerung“ zurückgeführt, die ein „rascher Zuwachs der Ge-
sammtbevölkerung ohne entsprechende Zunahme der Unterhaltsmittel“ bedin-
ge (Geffcken 1882, 42). Wenn zuvor konstatiert wird, dass „nur ein bürgerlich
blühendes und gesundes, nur ein emporstrebendes Volk […] lebensfähige
Töchterstaaten gründen“ (Geffcken 1882, 42) kann, verdeutlicht dies im Zusam-
menspiel mit dem ‚Mutterland‘ und der ‚fruchtbringenderen Verwertung über-
schüssiger Volkskraft‘ die interdiskursive Kombination von ökonomischer, ge-
genderter familialer und biologischer Metaphorik der Reproduktion, die infolge
als intra- wie internationaler „Kampf um’s Dasein“ (Geffcken 1882, 44) und
nicht zuletzt um verfügbaren Lebensraum in Szene gesetzt wird. In diesem Kon-
text bringe die Auswanderung als letztlich „‚nur überschüssige Volkskräfte mit
sich fortnehmender Aderlass‘“ zwar „nothwendige Entlastung“ (Geffcken 1882,
45), womit nicht zuletzt auf die so ersehnte Lösung der ‚sozialen Fragen‘ ange-
spielt wird, zugleich aber, wie aufwendig statistisch berechnet wird, auf „die
3½ Millionen Auswanderer“ einen volkswirtschaftlichen „Gesammtverlust von
8400 Mill. Mark“ (Geffcken 1882, 46). Dieser sei allerdings durch eine „nationa-
le eigene Colonialpolitik“ (Geffcken 1882, 51) und deren handelspolitischen Vor-
teile zu kompensieren, denn: „Die Rentabilität des Welthandels einer europäi-
schen Nation beruht darauf, daß sie mit culturell tiefer stehenden Völkern han-
delt; je größer der Culturunterschied, desto vortheilhafter ist der Handel“
(Geffcken 1882, 50). Entsprechend gelte auch für Deutschland, dass die wirt-
schaftspolitischen Vorteile der Kolonialpolitik mit der Erschließung neuer Ab-
satzmärkte sowie der Gewinnung von Rohstoffen und Kolonialprodukten deren
Nachteile überwiegen (Geffcken 1882, 57).

Diese Argumentation antizipiert nicht nur die in Kellers Roman zu beobach-
tende kolonialistische Lesart des Sozialdarwinismus, sondern korrespondiert
zugleich auch mit einem Zwiegespräch zwischen Martin und Marie Salander. In

280  Daniela Gretz



diesem sinniert er zunächst, über eine in seiner Vorstellung merkwürdig mit
dem revolutionären sozialistischen Projekt verquickte und mit dem „Fort-
schritt“ notwendig verbundene „Verschiebung“:

Sieh’st du, ich meine es ungefähr so: durch den gebieterischen Fortschritt der Zeit wach-
sen die Ausgaben auf allen Punkten so sehr, daß die Einnahmen sie nicht mehr decken;
wenn z. B. die Gemeinden die ihnen gestellten Aufgaben gehörig lösen wollen, so werden
sie zu stark belastet, und der Staat, will sagen der Canton, muß ihnen beispringen und
einen Teil seiner Einkünfte abtreten. Da aber die Cantone selbst ihre erhöhten Ausgaben
zu bewältigen haben, die Steuern aber nicht ins unendliche vermehren können, so müs-
sen sie den Bund in Anspruch nehmen, der sich zu erklecklichen Beiträgen wird verste-
hen müssen, wenn er seine höheren Pflichten erfüllen will. Wiederum sind die Einnah-
men des Bundes nicht unerschöpflich, und es mehren sich gleichzeitig seine eigenen ge-
wohnten Ausgaben. Also müssen wir suchen, ihm neue Quellen zu eröffnen und die Mittel
zu beschaffen, die er für alles das braucht. (MS 5/XV, 333)

Was Marie mit „[d]as ist ja der reine Ringelreihen“ lächerlich macht, worauf
Martin wiederum verstimmt mit „ich kann es dir jetzt nicht näher auseinander-
setzen, es sind eben nationalökonomische Dinge!“ reagiert. Es folgt ein schein-
bar nur assoziativ motivierter Themenwechsel zur „Volkserziehung“ als Salan-
ders „Lieblingsfeld“ (MS 5/XV, 333), auf dem er anschließend ausschweifend
die staatliche Erziehung der Jünglinge bis zum „zwanzigsten Jahre“ (MS 5/XV,
334) als Ideal ausmalt, was Marie mit der Bemerkung kommentiert, dass ihr „et-
was ziemlich Wichtiges an dem Programm“ fehlt:

Ich meine den schrecklichen Kriegszug, welchen die Schweizer nach Asien oder Afrika
werden unternehmen müssen, um ein Heer von Arbeitssclaven oder besser ein Land zu
erobern, das sie liefert. Denn ohne die Einführung der Sclaverei, wer soll denn den armen
Bauern die Feldarbeit verrichten helfen, wer die Jünglinge ernähren? (MS 5/XV, 335)

Ausgehend von der Kolonialagitation der Rundschau erweist sich hier die wei-
tere „Verschiebung“ fortschrittsbedingter volkswirtschaftlicher (und sozialer)
Probleme qua Kolonialismus, die dem nationalen Forstschritt global „neue
Quellen zu eröffnen und die Mittel zu beschaffen“ sucht, als ausgesparte, aber
angedeutete Konsequenz von Martins Verschiebungstheorie. Sowohl der Begriff
der „Verschiebung“ als auch dessen Ridikülisierung als „Ringelreihen“ verdeut-
lichen in diesem Zusammenhang, dass sich so die Fortschrittsprobleme letztlich
global fortsetzen, indem erneut ‚die einen verschlingen, was den anderen be-
stimmt ist‘. Auch Maries sich anschließender Einwand gegen Martins national-
pädagogische Pläne, lässt sich gleich doppelt darauf zurückbeziehen, denn er
verdeutlicht zum einen, dass der Fortschritt der Schweizer Gesellschaft so letzt-
lich nicht nur vom (sekundären) Imperialismus abhängig ist, sondern, was hier
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ironisch in der kolonialistischen ‚Verschiebung‘ des Problems transparent wird,
zudem auch im Rahmen ‚innerer Kolonialisierung‘ auf ein ‚Heer weißer Ar-
beitssclaven‘ angewiesen bleibt, was zugleich die im Roman thematisierte Ver-
bindung von allgemeinem Aufwärtsstreben und Emporkommen mit demokrati-
schen Gleichheitspostulaten konterkariert und als illusorisch entlarvt, wobei
mit dem kolonialen Traum des gescheiterten Emporkömmlings Julian zudem
noch eine andere Facette der kolonialistischen ‚Verschiebung‘ des Problems
thematisiert wird.20

Mit diesem Dialog schreibt sich der Roman aber zugleich erneut, wie mit
den bereits zitierten Rekursen auf den ‚Kampf ums Dasein‘ und die ‚Selektions-
theorie‘, in die Debatte um den Darwinismus in einer Serie von Rundschau-Arti-
keln ein, die neben dem epistemologischen Status von Darwins Theorien auch
das Problem deren universeller Übertragbarkeit auf die zeitgenössische Lebens-
realität in Form des Sozialdarwinismus sowie dessen teleologischer Auslegung21

und die daraus resultierende Frage nach der weiteren Gültigkeit traditioneller
Wert- und Moralvorstellung umfasst.22 Aus dieser Debatte soll hier nur kurz ex-
emplarisch der mit dem Salander thematisch weitergehend korrespondierende
Beitrag von Oscar Schmidt zu „Darwinismus und Socialdemokratie“ aus dem
Jahrgang von 187823 herausgegriffen werden. Dieser ist Teil einer Kontroverse,
die sich ausgehend von Ernst Haeckels Vorschlag, den Darwinismus als „natur-
wissenschaftliche Grundlage einer ‚neuen Sittenlehre‘“ in „den Schulunterricht
aufzunehmen“ (Bayertz 1998, 257), entwickelt, auf den auch Kellers Roman iro-
nisch Bezug nimmt, wenn Marie an anderer Stelle befürchtet, dass Martin „sei-
nen erzieherischen Postulaten noch eines über den selections-theoretischen
Volksunterricht in sittlicher Beziehung bei[fügen]“ könnte (MS 7 /XVIII, 347).
Auf den Haeckel-Vorschlag reagiert auf der 50. Versammlung Deutscher Natur-
forscher und Ärzte in München 1877 zunächst Rudolf Virchow mit dem Vortrag:
„Die Freiheit der Wissenschaft im modernen Staatsleben“, in dem er dagegen
argumentativ u. a. die so ermöglichte missverständliche Auslegung darwinisti-
scher Theorien ins Feld führt: „Nun stellen Sie sich einmal vor, wie sich die Des-
zendenztheorie heute schon im Kopfe eines Sozialisten darstellt!“ (zit. n. Bay-
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20 Vgl. zur allgemeinen Lesart von Maries Kommentar als Reflexion über die „Grenzen der
Aufklärung“ Schilling (1998, 239).
21 Vgl. dazu mit Blick auf Kellers Sinngedicht ausführlicher Gretz (2015, 198–209).
22 Vgl. zu dieser Problematik im Sozialdarwinismus allgemein Bayertz (1998, 274).
23 Dieser Jahrgang hat sich gemeinsam mit weiteren Bänden der Zeitschrift in Kellers Biblio-
thek erhalten vgl. Ajouri (2007, 259), und es findet sich überdies eine Rezension Wilhelm Sche-
rers zu „Gottfried Keller’s Züricher Novellen“ darin, was erneut Kellers Kenntnis dieses Textes
durchaus nahelegt.



ertz 1998, 258). Darauf reagiert der Haeckel-Schüler Oscar Schmidt auf dem Fol-
gekongress von 1878 mit seinem in der Rundschau abgedruckten Vortrag, der
eine umfassende Kritik sozialistischer Fehllektüren darwinischer Theorien un-
ternimmt, die sich dem „Darwinomarxismus“ als früher Spielart eines (weit ge-
fassten) Sozialdarwinismus zurechnen lassen (Puschner 2014, 104).24 Dabei plä-
diert er u. a. für eine „Entmoralisierung der Selektionstheorie“ (Bayertz 1998,
266), da der natürliche ‚Kampf ums Dasein‘ „keinen Unterschied zwischen
Recht und Unrecht“ mache, sondern eine „reine Machtfrage“ (Schmidt 1878,
284) sei und verwehrt sich „gegen die Gleichsetzung von Evolution und Fort-
schritt“ (Bayertz 1998, 266) im Rahmen einer teleologischen Lesart des Darwi-
nismus (wie sie unter anderen Vorzeichen u. a. auch Haeckel vertritt), da sich
„[v]on einem Gesetz, welches diese Vervollkommnung voraus bestimmt, […] im
ganzen Darwinismus leider keine Spur“ finde (Schmidt 1878, 285). Dabei kontert
Schmidt entsprechende sozialdarwinistische Lesarten aus den Reihen der Sozi-
aldemokratie, etwa bei Leopold Jacoby oder im Parteiorgan Volksstaat, einlei-
tend mit der Beobachtung aus seinem Fachgebiet, der Zoologie. Denn er konsta-
tiert „daß in der Thierwelt Communismus und Socialismus um so ausgeprägter
ist, je niedriger die Gruppen stehen, bei denen er eingeführt ist, daß dagegen,
wo in der höheren Thierwelt Einrichtungen an das socialistische Princip anklin-
gen, bei der Vertheilung des Erträgnisses der Collectivproduction, der Egoismus
des einzelnen um so stärker sich ausprägt“. Er betont allerdings, dass daraus
nicht abzuleiten sei, „daß es in der menschlichen Gesellschaft nicht anders sein
könne“ (Schmidt 1878, 281) – was sich aber in Kellers Roman durchaus so dar-
stellt. Überdies sieht Schmidt im Entwicklungsgedanken des Darwinismus eine
„wissenschaftliche Begründung der Ungleichheit“, die dem sozialistischen Ide-
al der „Gleichheit aller Menschen“ (Schmidt 1878, 289; vgl. Bayertz 1998, 266)
gerade zuwiderlaufe und folgert, „daß die Sozialdemokratie, wo sie sich auf
den Darwinismus beruft, ihn nicht verstanden hat […] und sein unveräußerli-
ches Prinzip, die Konkurrenz, negieren muß“ (Schmidt 1878, 290).

Abschließend richtet er sich u. a. gegen Friedrich Albert Langes Über die Ar-
beiterfrage und die „Hoffnung auf Vergeistigung des materiellen Kampfes zu ei-
nem friedlichen Ringen im Dienste der Humanität“ dergestalt, dass man nur die
negativen Effekte künstlicher Züchtung beseitigen und „allen […] die gleichen
Rechte zur Entwicklung ein[…]räumen“ müsse, damit jeder seine „natürlichen
Anlagen ihrem Werthe gemäß […] entwickeln und später zum Wohle des Gan-
zen an[…]wenden“ könne (Schmidt 1878, 291), damit die natürliche Züchtung
ihre teleologische Wirkung voll entfalten könne, was Schmidt als Vorschläge ei-
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24 Vgl. zur Differenzierung zwischen weit und eng gefasstem Sozialdarwinismus-Begriff Bay-
ertz (1998, 282–283).



nes „unpraktischen Träumers“ (Schmidt 1878, 292) charakterisiert – die in der
Tat Salanders Ideen zur Volkserziehung ziemlich genau entsprechen. Dem stellt
Schmidt nochmals dezidiert entgegen, „daß es eben nicht im Begriff des natürli-
chen Kampfes um’s Dasein liegt, daß die Sieger immer die physiologisch und,
in’s Menschliche übertragen, die moralisch würdigeren seien“ und konstatiert
zusammenfassend: „Der Fortschritt ist eine Asymptote zum Vollkommenheits-
ideal und indem wir dies erkennen, lassen wir dem Vollendungsdrange sein
Recht, ohne die Vollendung mit Händen greifen zu wollen“ (Schmidt 1878, 292).
Damit übt der Haeckel-Schüler durchaus Kritik am zeitgenössischen Fort-
schrittsideal und vertritt im Streit um die Gültigkeit traditioneller moralischer
Werte im Zeitalter des Darwinismus, wie dessen Begründer, die Position, dass
dieser eher von einer Stärkung der traditionellen Moral begleitet sein, als in de-
ren Umwertung führen müsse (Bayertz 1998, 284). Dieser Standpunkt ist so in
der Rundschau-Debatte auch insgesamt dominant. Kellers Roman hingegen
führt – noch unentschieden – primär dieses Problematischwerden in Gestalt
der Figur Martin Salanders vor (und dies durchaus im doppelten Sinne des Wor-
tes).

II.3 Medienreflexionen im Roman oder die periodische serielle
Variation des Immergleichen

Abschließend bleibt noch auf die Reflexion der miszellanen wie seriellen Ver-
fahren der periodischen Presse in einer relativ langen Passage des Romans hin-
zuweisen, die sich ausgehend von Martin Salanders „Zeitungslektüre“ entfaltet.
In deren Kontext weiten sich die auf der Handlungsebene des Romans (wie
auch in der Rundschau) in Serie geschalteten Fälle von ökonomischem Betrug,
Missbrauch, Unterschlagung und Veruntreuung periodisch in einer Reihe von
jeweils ‚aufgelesenen‘ Miszellen metaphorisch in Gestalt des unheilvollen ‚Un-
wetters‘ einer Sturmflut zur Naturgewalt aus:

Da las Martin richtig, daß ein Aktuarius Schimmel in Münsterburg infolge einer Reihe von
Veruntreuungen und Bestechlichkeiten, deren er verdächtig, am heutigen Tage verhaftet
worden sei.
„Das fängt bei Gott an, einem an den Hals zu gehen, wie das Wasser!“ sagte Salander,
indem er die Zeitung wegwarf […]. Auf diesen rauhen Windstoß blieb es den Rest der Wo-
che hindurch still von so ärgerlichen Dingen; ein mit siebenhundert Franken verschwun-
dener junger Mensch, der am Samstag noch vereinzelt durch die Abendzeitungen lief,
wurde nicht beachtet. Desto heftiger brach das Unwetter gleich am nächsten Montag wie-
der los, nachdem durch die mißbräuchliche und unredliche Führung ihrer Leiter ein paar
Geldgewerbe in’s Schwanken gerathen waren und weite Kreise in Mitleidenschaft zogen.
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Lag hier die Ursache in der blinden Habsucht reicher Leute, welche ihren Überfluß der
scheinbar glücklichen Hand solcher moralischen Tollpatsche zum Spielball überließen, so
brauste am Dienstag ein Consortium abgeschiedener Seelen durch die Luft, welche als
arme Erwerbsbeflissene aus den Kassen ihrer Vorgesetzten ein gut geregeltes Börsenspiel
unterhalten. Am Mittwoch ritt auf der Unheilswolke ein alter Seckelmeister daher, der die
Aufsichtsmänner alljährlich den gleichen Haufen zersägter und als Geldrollen verpackter
Besenstiele überzählen ließ. Am Donnerstag kam ein Actienchef, der wöchentlich eine
kleine Mappe auf den grünen Tisch und die Faust darauf legte mit den Worten: „Meine
Herren, hier ist meine Ehre und jeder wünschbare Nachweis!“ Die Beisitzer flatterten als
angeschossene Enten hinten drein, weil nie einer gewagt hatte, das Mäppchen unter der
Faust wegzuziehen oder auch nur ein „Erlauben Sie!“ zu sagen, denn sie waren abergläu-
bisch, und er streckte aus der Faust zwei Finger weit gespreizt hervor, so oft einer Miene
machte; sie glaubten, er könne hexen. Als er spurlos verschwand, blieb das Mäppchen auf
dem Tisch zurück; es enthielt nichts als eine hohe Säule von benannten Zahlen, welche
der Reihe nach durchstrichen waren, mit schwarzer, blauer, rother Tinte, mit Blei- und Sil-
berstift, je nach der Tageszeit und dem Orte des Unterganges. Am Freitag kam ein Gemein-
defactotum, das den Ertrag eines schönen Lärchenwaldes in die Lotterien aller Länder ge-
sandt bis auf ein weniges, das er versoffen hatte. Am Samstag ertränkte sich ein Vormund
über sieben reiche Waisen, die nun arm geworden. Am Sonntag war wieder Ruhetag.
Aber am Montag hob der Tanz von neuem an, und so ging er viele Wochen fort, daß man
die Mägde auf den Gassen, wenn sie des Morgens die Zeitungen holten und lasen, und die
Männer beim Frühschoppen rufen hörte: „Sie haben wieder einen! Wieder einen!“ (MS 6/
XVI, 144–145; Hervorh. D. G.)

Im Anschluss daran erweist sich die periodische serielle ‚Variation des Immer-
gleichen‘Aufwärtsstrebens als Niedergang im (Kreis-)Lauf derWelt25 als Signatur
der Zeit26, die ‚auf der Stelle tritt‘ (Zumbusch 2018, 343) und so ‚stillzustehen
scheint‘ (Merkel-Nipperdey 1959, 131), was Kellers Roman mit seiner Ästhetik der
Serialität gleichermaßen performativ umsetzt wie subvertiert (Pizer 1992, 3).27
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25 Vgl. zu den entsprechenden zeitgenössischen wissenschaftlichen und philosophischen Dis-
kussionen, die in Nietzsches einschlägiger Formel von der „ewigen Wiederkehr des Gleichen“
zusammengefasst werden: Paolo D’Iorio, „The Eternal Return: Genesis and Interpretation“. The
Agonist 3.1 (2011): 1–43. In diesem weitern Kontext wäre auch der Martin Salander zu situieren,
allerdings nicht ohne den entscheidenden Verweis darauf, dass es in diesem gerade nicht um
ein identische „Wiederkehr“ (vgl. Zumbusch 2018), sondern um (theoretisch endlose) serielle
Variation geht.
26 Vgl. dazu Müller (2014, 121) der davon spricht, dass „das Phänomen der Serialität als eine
Zeitkrankheit dargestellt wird“, dies aber primär im Sinne der seriellen Massenproduktion auf
das Phänomen der Multiplizierung identischer Fälle und den damit verbundenen Verlust an
Individualität in der Kindergeneration des Romans bezieht, was er anhand der Figurenver-
dopplungen der Geschwisterpaare illustriert und dabei nur am Rand auf die zitierte Passage
verweist.
27 Aus dieser Perspektive scheint der Roman also keineswegs ‚ästhetisch gescheitert‘, wie dies
Patrick Eiden-Offe (2008, 1159) konstatiert.



Überdies reflektiert der Roman die Funktion der periodischen Presse im
Rahmen der unter dem Schlagwort „Verkehr“ verhandelten Globalisierung.
Zum einen, indem Wohlwend von der „famosen“ Volkshochzeit selbst in Buda-
pest durch eine Zeitungsnotiz erfährt (MS 6/XVI, 131), zum anderen dadurch,
dass Arnold von der Verhaftung und Verurteilung der Weidelich-Zwillinge in
Brasilien in den heimatlichen Blättern gelesen hat. In diesem Zusammenhang
kommt der Deutschen Rundschau mit ihrer Adressierung der Auslandsdeut-
schen und ihrem internationalen Vertrieb, aber auch in Gestalt der eingeschal-
teten parallelen literarischen Fallgeschichten und anzitierten Diskurse, zugleich
(zumindest potentiell) eine rezeptionssteuernde Funktion für Kellers Roman zu.
Denn das von Arnold ausgesprochene Leitmotiv des Romans „C’est partout
comme chez nous“, dass dieser umgehend variierend zum lakonischen Fazit
„Es ist bei uns wie überall“ (MS 7/XIX, 358) umformuliert, findet sich hier per-
formativ umgesetzt. Zugleich konnte es so von den potentiellen Leserinnen und
Lesern in aller Welt auf die je eigenen Verhältnisse bezogen werden, was der
von Keller antizipierten und wenig goutierten Lesart seines Romans als schwei-
zerisches Nationalepos entgegensteht. Der spezifische Zeitschriftenkontext un-
terstützt so Kellers Bemühen um die Darstellung einer Staatsformen und Län-
dergrenzen überschreitenden, globalisierten Signatur der Zeit in der seriellen
Variation des immergleichen „allgemeinen Klimmen[s] und Klettern[s]“.28 Dabei
dokumentiert Salanders zunächst beiläufige Diagnose, dass „der Weltverkehr
[…] sich nicht um die Staatsformen der Länder und Welttheile [kümmert], die er
durchbraust“ (MS 3/VIII, 7) und dessen späteres Urteil, „daß die Uebel der Zeit
nicht an den Grenzen der Republik stehen blieben“ (MS 6/XIV, 145), das explizit
an die zuvor konstatierten materiellen Verkehrsfragen rückgebunden wird,
durchaus eine Einsicht in die grundlegende Problematik des globalen (Waren-
und Finanz-)Verkehrs als Ursache des seriell variierten immergleichen Auf-
wärtsstrebens als Niedergang. Jenseits einer bloßen „Moralisierung der Finanz-
wirtschaft“ (Eiden-Offe 2008, 1157) wird im Roman so nicht zuletzt auch in der
Figur Salander selbst gerade die intrikate Verquickung von globalisiertem Welt-
verkehr, liberalen Gleichheits- und Freiheitsvorstellungen und bürgerlicher
(Schein-)Moral vorgeführt.29

286  Daniela Gretz

28 Vgl. zu der mit diesem Leitmotiv verbundenen (inter-)nationalen Dimension des Romans
den Entwurf zu einem Vorwort in XXIV, 54 und 377. Zu Kellers Kritik an der zeitgenössischen
Lesart als neues schweizerisches Nationalepos als „ganz fehlendes Verständniß des Gegenstan-
des […], der ja in allen Staaten heutzutage der Gleiche sei“ (XXIV, 38).
29 Eiden-Offe (2008, 1158) räumt zwar ein, „dass die verzweifelt gesuchte Unterscheidung zwi-
schen einem guten und einem schlechten Kapitalismus schon bei der Titelfigur nicht durchzu-



In diesem Zusammenhang scheint dann aber auch der vielgescholtene, er-
zwungene Schluss des Romans, an dem Wohlwend „mit einem Blitzzuge“ (MS
7/XIX, 359) abfährt, dieser Gesamtanlage durchaus angemessen. Ganz anders
als die von Keller imaginierte, vielleicht aber auch deshalb nie verwirklichte
ganz große Schlusskatastrophe bei der Bergbesteigung am Pfingstsonntag mit
der finalen Erhebung der Salanders (XXIV, 40). Denn diese hätte als Spiel mit
den einschlägigen Topoi des zeitgenössischen Excelsior-Diskurses, wie der
Bergbesteigung und der (auch politisch) befreienden Bergluft sowie dem göttli-
chen Pneuma als Bild einer damit verbundenen ideellen Erhöhung des Men-
schen30, letztlich wohl eine teleologische Lesart des Romans befördert. Beim
vermeintlich misslungenen Schluss handelt es sich hingegen, wie zeitgenös-
sisch bereits der Rezensent der Neuen Freien Presse feststellt, zwar um ein (vor-
läufiges) „Ende“ aber nicht um einen traditionellen „Schluß im künstlerischen
Sinne“ (Thaler 1887, 1). In ihm ist dem ateleologischen Verlauf des Romans
(Ajouri 2007, 305–306) entsprechend letztlich offengehalten, ob Wohlwend
nicht, wie zuvor, zurückkehren und die Salanders erneut heimsuchen und da-
mit eine weitere Fortsetzung folgen könnte.31 Zudem erfahren die vielfältigen
Serien und Diskurse des Romans in der Deutschen Rundschau ja auch noch an-
derweitige Fortsetzungen, z. B. schon im unmittelbaren Folgeartikel von Fried-
rich Paulsens über „Gründe und Ursachen des Pessimismus“ oder August Weis-
manns Abhandlung „Über den Rückschritt in der Natur“ im gleichen Heft.

III Fazit: Ästhetik der Serialität als medialer
Realismus

Kellers Martin Salander zeichnet eine mit dem bunten Nebeneinander erzähleri-
scher Kleinformen, wie Szenen, Episoden, Anekdoten und Miszellen, operieren-
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halten ist“, zieht aber nicht die Konsequenz daraus, dass hier die entsprechende Moral nicht
perpetuiert, sondern im doppelten Sinne vorgeführt wird.
30 Vgl. zur Frage der Intentionalität bzw. Notwendigkeit dieses fragmentarischen Endes Fues
(1984, 164), Selbmann (2001, 183) und Ajouri (2007, 304). Vgl. demgegenüber zum modifizier-
ten allegorischen Schluss der Buchausgabe und der Allegorie vom Lebens- als „Glücksschiff“
als „Rettungsboot für Salanders liberale Ideologie“ Utz (1990, 69).
31 In der Tat schmiedete Keller zuweilen Pläne zu einer „Fortsetzung“ oder einem weiteren
Band mit dem Titel „Arnold Salander“ (XXIV, 39). Aber auch der Roman selbst ist seinerseits
als „Sequel“ Ritchie (1957, 217) zu Kellers Romanerstling Der Grüne Heinrich lesbar, welches die
tragische Vorgeschichte des verstorbenen idealisierten Vaters in der Figur Martins gleicherma-
ßen ironisch wie selbstkritisch variierend mit alternativem Ausgang neu erzählt.



de miszellane Schreibweise aus. Mit dieser sind zahlreiche Darstellungsverfah-
ren einer Ästhetik der Serialität verbunden: Die sequentielle Fortsetzung über
variierende und variable Szenen des ‚Aufwärtsstrebens‘; Episoden als mise en
abyme; Anekdoten als Variationen und Multiplikationen des ökonomischen Em-
porkommens und moralischen Niedergangs; (Per-)Mutationen des Aufwärtsstre-
bens in Figurenverdopplungen; variierende, rekombinierende und komplemen-
täre Figurenspiegelungen sowie mikrostrukturelle variierende Rekurrenzen von
Situationen, Motiven und Phrasen. Diese sind allesamt als Formelemente (Rit-
chie 1957, 219; Kaiser 1998, 168–169, Zumbusch 2018, 229 und 241) zu begreifen,
die im produktiven Zusammenspiel zwischen zentripetalen und zentrifugalen
Kräften – analog zum seriellen Erzählen des periodischen Publikationsmedi-
ums – eine dynamische und offene Form der (Roman-)Komposition ermögli-
chen. So kommt dem Roman nicht nur über die eingeschalteten Medienreflexio-
nen, sondern vor allem auch über seine ästhetisch-serielle Faktur zugleich eine
Selbstthematisierungsfunktion für die Deutsche Rundschau zu, wie sie für ande-
re dort in Frontstellung publizierte literarische Texte, wie Fontanes Effi Briest
bereits herausgearbeitet wurde (Graevenitz 1993, 299). Dies lässt sich abschlie-
ßend auch als Form des ‚medialen Realismus‘ beschreiben, der die medialen
Konstruktionsprinzipen ästhetischer Wirklichkeitskonstitution selbstreflexiv
ausstellt.
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