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Am 3. November 1885 wurde dem unter den Namen

Lenzenschmied᷑ bekannten Nicolaus FAhndrich in Kür-

zell bei Lahr von seiner Gattin Anna Maria geb. Hundert-

pfund das sechſste Kind geboren. Es war ein Madchen
und wurde auf den Namen Katharina getauft. Das einzige
bemerkenswerte Ereignis ihrer frühen Jugend war, dab
das lebhafte Kind eines Tages dieTreppe hinunterfiel und
eine böse Schramme an der Oberlippe davontrug. Aber
zeitlebens sind ihr die ersten Rindheitserinnerungen nach-

gegangen: sie liebte die mit Obsſtbãumen bestandenen
Wiesen, die Grasgàarten“, wie man sie dort nannte; das

Gackern der Hühner und das Krähen der Hähne war für
sie immer eine freundliche Erinnerung an diese erste Zeit
ihres Lebens. Vor allen Dingen aber hat sie ihrer Mutter
eine innige Liebe und Anhanglichkeit bewahrt. Sie glich
ihr in auffallender Weise, nicht nur im Aubern, in ihrem

stolzen Wuchs und mit ihren schmalen Häanden, sondern

auch das oft ein wenig sprunghafte Wesen, das völlige
Vergessen der Umwelt, wenn ein Gedanke sie bewegte,

das sind Züge, die Mutter und Tochter gleichermaben
zu eigen waren.
Mit fünf Jjahren kam die Kleine zur Schwester ihres

Vaters nach Basel. Dieser war in ihrer Ehe das Gluück nicht
beschieden, Mutter zu sein, und so zog sie denn die Lleine

Nichte an Kindesstatt auf. Sie war eine rechtschaffene,
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fromme und nüchterne Frau, die es herzlich gut meinte.

Aber die phantasievolle und lebhafte Katharina hat sie
nicht verstanden. Das Kind besuchte dann die Basler

Primarschule. Sehr bald zeigte sich bei der jungen Schüle-

rin eine ausgesprochene literarische Begabung; uanter

einen ihrer Aufsatze schrieb der Lehrer:Schade um die

schönen Gedanken in der unordentlichen Schrift.“ Mit

heiber Begier las sie die Gedichte von Heinrich Heine, die
ihr eine neue Welt eröffneten; sie verbarg die Reclam-
heftchen vor den Augen der strengen Tante unter der
Matratze; bald kamen auch Shakespeares Dramen dazu,

für die sie fortan eine glühende Bewunderung hegte.
Nach Absolvierung der Sekundarschule kKam Katharina

für ein Jahr nach Nyon, um sich mit den Handgriffen der
Haushaltung vertraut zu machen und sich im Eranzösi-
schen zu vervolllommnen. Wieder zurũckgekehrt, reifte
in ibhr der Entschluß, ihr Glück beim Theater zu ver-

suchen. Sie wurde z2u einem Probevortrag zugelassen, und
ihr dratnatisches Talent wurde als vielversprechend an-
erkannt. So schien eine neue Zeit für sie anzubrechen. In

diesen Tagen brannte das Basler Theater bis auf die
Grundmauern nieder, und damit war dieser Traum ver-

flogen. Aber die Sehnsucht blieb.

In dieser kritischen Zeit — sie war damals gerade
zwanzig Jahre alt - lernte sie ihren spateren Gatten
kennen. Dieser hatte sie von ungefahr in Begleitung einer

ihrer Freundinnen angetroffen und war von ihrem stral-

lenden Blick derartig fasziniert, dab er keine Rube hatte,
bis er einen Weg fand, ihre persõönliche Bekanntschaft zu
machen. Bald war eine herzlicheBFreundschaft geschlossen,
und der Begegnungen und nachtlichen Spaziergange war
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kein Ende. Dabei reifte der Plan, dabh die Beiden zusammen

nach Berlin gehen wollten, sie, um die Theaterschule von
Max Reinbart zu besuchen, er, um bei den damals noch

kõniglichen preußischen Muscen einen Volontärkurs von
2wei Jahren zu absolvieren. Es gelang, die zunachst noch
skeptische Tante zu überzeugen, dab ihrer Nichte unter
dem Schutz des alteren FEreundes in Berlin keine Gefahr
drohe.

So treffen wir denn die beiden imSpatsommer 1906 in
der Reichshauptstadt; die Freundschaft geht weiter, wird
inniger, und am 20. August 1907 werden die beiden
getraut. Infolge einer Welle hablicher Intrigen und Ver-

leumdungen, die sich in dieser Zeit gegen sie beide er-
hoben, schlossen sie sich um so enger aneinander. Sie
waren nun ganz auf sich selbst angewiesen. Im Hausbhalt

des kõöniglichpreubischen Muscumsvolontärs ging es
infolgedessen zunachst nicht üppig zu. Mit allerlei Neben-
verdienst kKonnte das Budget bei einiger Zurückhaltung
ausbalanciert werden. Aber die junge Frau war erfinderisch
im Auskundschaften billiger Kaufgelegenbeiten, und
wenn man sie so sah, wãre niemand auf den Gedanken

gekommen, daß sie nur ein billiges FAlnchen trug, stolzer
als manche Frau ihr teures Modellkleid. Doch kamen bald
bessere Zeiten, indem der Gatte unerwartet rasch am

kõniglichenKunstgewerbemuseum als Direktorialassistent
angestellt wurde. Katharina wubte geschickt zu haus-
halten, so dab es möglich wurde, alle Jabhre eine mehr-

wõochentliche kunsthistorische Studienreise zu machen.
Der Winter 1913/14 bildete auberlich einen Höhepunkbt
im Leben des jungen Paares. Gesellschaften, Balle, An-
knũpfungen von Beziehungen zu den Kreisen der Berliner
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Literatur unddes Theaters reihten sich wie eine glanzende

Rette aneinander. Den Abschluß bildete im Sommer 1914

eine Seefahrt, die von Hamburg über Belgien, England,

Lissabon, Algier nach Genua führen sollte. In Lissabon
erreichte sie die Nachricht vom Ausbruch des ersten Welt-

krieges. Es folgte eine abenteuerliche Heimfahrt, bei
welcher sich ein kleines Grüpplein junger Schweizer
zusammenschlob, die zur Mobilisation nach Hauseeilten.

Wahrend der verschiedenen Grenzbesetzungsperioden,
die der Gatte als Infanterieofſizier mitmachte, suchte er,

was ihm ganz natürlich schien, die Gattin mõoglichst in der
Nahe zu haben. Damit erregte das arglose Paar öffentliches
Argernis, und war, ohne es zu ahnen, die Veranlassung,

daß ein Armeebefehl erlassen wurde, der eine reinliche

Scheidung z2wischen Militãardienst und ehelicher Gemein-
schaft anordnete. Die Versuche, damals in der Schweiz

Fub zu fassen, miblangen, und so mubten die Beiden in die

graue Atmosphàare der Nachkriegszeit nach Berlin zurück-
kehren.

In diese Periode fallt die ernsthafte Beschãftigung mit
den Fragen der Parapsychologie. Damit hatte es folgende
Bewandtnis: Schon vor dem Kriege hatte Katharina einige

bemerkenswerte Erlebnisse, die darauf hinzuweisen schie-

nen, daß mitunter die Seele ein vom Körper unabhangiges
Dasein führen könne. Der Gatte hatte sich mit dem
Forscher Dr. Albert von SchrenckNotzing in Verbindung
gesetzt, um von ihm Aufschlüſsse über dieses dunkle
Gebiet zu erhalten. Aus dieser zunachst rein wissenschaft-
lich gemeinten Beziehung entspann sich bald ein herz-
liches Freundschaftsverhaltnis zwischen dem alteren For-

scher und dem Ehepaar. Wenn auch die Ergebnisse der
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parapsychologischen Forschung dürftig erscheinen, so
vwaren sie doch für Katharina und ihren Gatten von

genugender Beweiskraft, um dieses körperliche Leben nur

als einen bescheidenen Ausschnitt aus einem unendlich
viel umfassenderen groben Ganzen 2zu bestäãtigen. In
einem gewissen Zusammenhang damit wandte sich damals

der Gatte dem Problem zu, inwiefern die groben Welt-
zusammenbãange von den bildenden Künsten geschildert
werden. Mit brennendem Interesse verfolgte Katharina
die Entwicklung seiner Forschungen, und es war bis
zuletzt ihr dringendstes Anliegen, dab dieselben durch eine
abschliebende Publikation festgehalten werden sollten.
Im Jahre 1923 erfolgte die Berufung des Gatten zum

Leiter der Eidgenössischen Graphischen Sammlung in
Zürich. Wenige Wochen nach der Ubersiedlung schenbte
RKatharina einem gesunden Knaben das Leben; 2wei Jahre

spater bezog die hleine Familie dasLAndliche Haus an der
Schneckenmannstrabe in Fluntern, wo nun die glück-
lichste Zeit ihres Lebens anbrach. Hier fand Katharina
einen idealen RAhmen, um Freunde und Bekannte heran-

zuziehen; sie war eine nimmermũde Gastgeberin und
bildete in jeder Gesellschaft den stranlenden Mittelpunbt.

Dieser nach auben gerichteten glücklichen Entwick-
lung entsprach bald eine Wendung nach innen. Mit noch
gluühenderer Inbrunst, mit der sie bisher ihre weltlichen
Ziele verfolgt hatte, schlug nunmehr Katharina den Weg
ein zu jenem andern Ziele, das Krõönung und Vollendung
des menschlichen Daseins bedeutet. Ohne dab es nach
auben irgendwie in Erscheinung trat, war sie vollſtandig
erfüllt von dem einen Wunsche, der Erlösung teilhaftig
zu werden. Sie hatte auch bald begriffen, dab eigene
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Bemũhung niemals zum Ziele führen könne, und daß die
Erlõösung letzten Endes ein Akt der Gnade ist. Es ware
aber falsch zu glauben, daß es sich bei dieser ihrer Ein-

stellung fũr sie darum gehandelt haãtte, einen persõönlichen
Glũckszustand zu erringen. Sie stand vielmehr auf dem
Standpunkt, die „verlorene Perlet wieder ihrem Eigen-

tümer zuruüũckzubringen (vie es in gnostischen Texten

formuliert wird), ohne Anspruch auf Dank oder Beloh-
nung. Aus innerstem Antrieb widmete sie sich den Ver-
triebenen und Verfolgten, insbesondere, als sich die
schwarzen Schatten jenseits unserer Nordgrenze drohend
erhoben. Helfen, Schenken, Teilnehmen, Vermitteln, Aus-

gleichen und Mitteilen waren ihr Bedürfnis, nicht Pflicht.

Einer ihrer vielen*nannte sie: Unter Larven

die einzig fühlende Brust.“
Aus dieser Einstellung heraus ist es verstandlich, datß

sie auch dem Schicksal der zu Unrecht Verfolgten und
Geachteten in vergangenen Zeiten ihr Interesse zuwandte.
Das ging so weit, daß sie im Jahre 1936 mit ihrem Gatten

eine Wallfahrt zu den Stãtten unternabjn, wo die Katharer

sũdfrankreichs für ihre heilige Uberzeugung ibr Leben

geopfert haben. Auf einem ihrer Streifzũge im Sabarthès-
Tale, dem letzten Zufluchtsort der Katharer an der

Pyrendengrenze, traf sie einen langhaarigen Schãferhund
mit hellblauen, strahlenden Augen. Und da entwischte
ihr der Wunsch, auch einen solchen Hund 2zu besitzen.

Wasvielleicht nicht so ernst gemeint war, wurde nun

Wirklichkeit, als ein Jahr spater in einer Transportkiste

das Ebenbild des erwunschten Hundes ankam. Von da an
hatte sie einen treuen Gefahrten, der bis zu ihren letzten

Tagen nicht von ihrer Seite wich.
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In dieses glückliche Idyll brach mit Ausbruch des

zweiten Weltkrieges ein dunkles Verhängnis herein:
Schon seit Wochen hatte der Gatte eine zunehmende

Lahmung seiner Fübe bemerkt, die schlieblich dazu
führte, daß man diesen Zustand nicht einfach ignorieren
konnte. Die medizinische Untersuchung ergab das Vor-
handensein eines Knochentumors an der Wirbelsaule.
Die Operation war schwer, und es war, als ob nur durch

die inbrünstige Fürbitte Katharinas der Gatte mit dem

Leben davonkam. Wenn er sich auch die nächsten Jahre
nur mit Muhe fortbewegen konnte, so fand er nun Hilfe
und Trost in ihrer nimmermũden Fũrsorge und in ihrer
steten Aufmunterung. Worte vermöôgen es nicht auszu-
sprechen, mit welcher Liebe und Opferbereitschaft sie ihm
zur Seite stand. Zeitweise war sein Zustand so günstig,
daß die Familie grõbere Ausflüge in den Zürichbergwald,
der wenige Minuten hinter dem Hause begann, unter-
nehmen konnte. Das letzte Mal war es an dem strahlenden
Ostersonntag 1945.

Bald darauf zeigte sich wieder eine zunebmende Ver-
schlimmerung der Bewegungsfahigkeit des Gatten, und
nach Pfingsten mubte eine 2weite Operation vorgenom-
men werden. Diese ging rasch und leicht vorbei. Alles
schien gelungen und in Ordnung, und Ratharina freute
sich darauf, mit dem wiederhergestellten Gatten zur
Rekonvaleszenz in ihre geliebte Tessinerlandschaft zu
reisen. Da stellte sich unerwarteterweise eine schmerzhafte
Krampflahmung ein, die den ganzen Körper bis zur Brust
hinauf in Fesseln schlug. Katharina hatte Muhe, diesen
Schicksalsschlag zu überwinden. Es war, wie wenn etwas
in ihr zerbrochen waãre in jenen schicksalsschweren Tagen.
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Zu eng waren die Beiden innerlich miteinander verbunden.
Von keinem andern Gedanken beseelt, als den Gefahrten

wieder gesund zu sechen, veranlabte die Gattin nun
physikalische, Diat- und BewegungsKuren und mobi-

lisierte schlieblich Chiropraktiker und Naturheilkundige,
als die Schulmedizin ihre Hilflosigkeit eingestehen mubte.
Doch Alles war umsonst. Um wenigstens dem tatenlosen
Kranksein ein Ende zu bereiten, hatte sie die glückliche
Intuition, den Gatten im Kantonsspital unterzubringen,

von wo er nun tãglich ũber die Strabe in die Technische
Hochschule hinübergebracht werden kbonnte, um dort
seine Arbeit in der Graphischen Sammlung wieder auf-

zunehmen. Hand in Hand wit diesen Aufregungen und
Enttãauschungen zeigte sich bei Katharina allmahlich eine
physiologische Veranderung; ihr Gesichtsausdruck wurde
verschlossen, ihr Wesen unruhiger und der medizinische
Befund wies einen abnorm hohen Blutdruck auf. Sie, die

nie in ihrem Leben erustlich kKrank gewesen war, mute
nun dauernd auf ihren Gesundheitszustand achten, eine

Hemmunsg,die nur der ermessen kann, der ihr unbesorgtes
und lebendiges Temperament kannte.

Am Abend des 20. Juli 1946 hatte sie Karl Michel zu
sich gebeten, an dessen historischer schriftstellerischer
Arbeit sie regen Anteil nahm. Sie erwahnte, dab sie einige
Kapitel aus dem Manuskript seines neuen Buches noch
lesen möchte (sie betonte überraschenderweise das
„noch?); es war, als ob sie gewubt hatte, dab dies einen

Tag spãter nicht mehr mõglich war. Sie sprach ihm auch
davon, daß man diesseits der Schwelle niemals das eigent-
liche Wesen erkennen und schauen könne. Dassei erst

mõglich mit dem Uberschreiten der Schwelle. Aber sie
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habe das Gefuhl, sie stehe bereits unmittelbar vor diesem

entscheidenden Augenblick.
Sonntag, der 21. Juli, fing an wie gewohnt. Nach dem

Mittagessen verabsſchiedete sich der Sohn, um sich mit
einem Freunde zu treffen. Als er wieder nach Hause kam,

war es so sonderbar still. Ex suchte und fand die Mutter
auf ihrem Bette llegend. Der beigezogene Arztstellte
einen Schlaganfall fest und verfügte die sofortige Uber-
führung ins Kantonsspital. Wenige hundert Meter vom
Gatten entfernt rang ihr starker Körper mit dem Tode.
Das Bewubtsein hatte sie schon verlassen, Kaum dab sie

die Absſchiedsworte, die ihr Gefahrte an sie richtete, noch

vernahm. Der Zustand schien stabil bleiben zu wollen,

und es mubte befürchtet werden, dab ihr ein langes
RKrankenlager bevorstand. Aber am zehnten Tage stieg
das Fieber plõtzlich, und der Atem ging schwerer. Recht-
zeitig wurden Vater und Sohn benachrichtigt; der letætere
brachte alle dunkelroten Rosen aus dem Garten, die

RKatharina eigenhãndig gepflanzt und gepflegt hatte, um
sie ihr auf die Brust zu legen. Langsam senkte sich der
Abend nieder; kleine rosa Wöolkchen schwammen im

immer dunbler werden Blau. Wahrenddessen setzte der
Atem immer Lingere Zeit aus, und schlieblich war kein

Zeichen des Lebens mehr zu verspüren. — Die Kranken-
schwester waltete ihres Amtes und drückte der Ver-
storbenen die Augen zu. Das Gesicht, das wenige Minuten
vorher im Todeskampfe verzerrt erschienen war, war
jetzt still und friedlich geworden. Es schien, als ob der

Abglanz der Evigkeit daruber gebreitet war.
Wieoft hat Katharina wahrend des langen und schmerz-

haften Krankenlagers ihres Gatten diesen immer wieder
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beschworen: Labß dich nicht übermannen von der Traurig-
keit! Die dunkle Trauer macht dein Herz schwer und ver-

hindert es, sich zu erbeben. Laß sie fahren, die Trauer, und

schau gefaßt dem Unvermeidlichen entgegen! Iſst es ja
doch unfehlbar gerecht, und sein Gewicht wird nie die
Kraft der tragenden Schultern ubertreffen! Was sie dem

Gatten zurief, mõge uns Allen, für jeden einzelnen von uns,

als ihr Vermãchtnis heilig sein. — So soll ihr Hinschied
für uns nicht der Anlaß zur Trauer werden; ihr Leben

war reich und voll gerundet; sie hatte gelernt, was zu
lernen war; sie hat ihre Aufgabe erfüllt und darf nun
ruhen von allen Muhsalen und Enttãuschungen. Auch im

Todesteht sie vor uns, sieghaft, vertrauensvoll und stark.

In einem der schwersten Momente ihres Lebens hat sie

das Wort herausgejubelt, das die Zuversicht ihres Lebens
und ihres Sterbens war:

Der Todist verschlungen in den dieg.
Tod, wo ist dein Stachelꝰ

Höôlle, wo ist dein Siegꝰ

Rudolſ hernoulli
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lIch mubß die weibe Taube suchen ...

Wieist es nur mõöglich,
Daß rings um dies Land
Der Himmel schwarz ist
Von Rauch und Blutdampf?
Daß Gott die Herzen der Obersten
Hart werden IBt, immer harter;
Ein Stein dagegen ist anzufühlen
Wie Watte vor einer Wunde.
Der Tod geht um vie eine auferstandene Pest.
Sein Atem rast hundert Stunden weit
Und verschlingt blutrote Herzen
Von unzabhligen heimlich Geliebten.
Nicht daß die Tranen mir aus den Augen springen
Um diese Erwũrgten ⸗-
Denn immer noch sind sie die Glũcklichen.
Aber die Schwerter in den atmenden lebenden Leibern
Der Verlassenen sind so grauenbaft anzuscehen,
Daß mir die Ereude an jeder singenden Amsel
Hier in diesem besonnten Wald
Sich wandelt in eine graue Schlange
Und schwer auf meiner Brustlastet.

*

Zwei weibe Schmetterlinge zwirbeln im Sonnenschein,
In den schmalen Bachlein spiegeln sich die jüungsten Buchen -
Der Bodenist ein wenig feucht und duftet.
Esist so still ⸗ ⸗⸗und wenn das Wasser
Der Tropfsteinhöhle nicht rinnen tãte,
Man würde die bleinen Fliegen reden hören.
Soll ich aufstehen?
Und diesen Wald zu Ende gehen
Und wieder zurück nach jeder Richtung?
Denn in solch einem Wald liegt die weibe,
Die abgestũrzte Taube,
Die vom Himmelden Frieden bringen soll.
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Ich will geh'n auf der Stellel
Und endlos suchen, auch wenn die Nacht Kommt
Und ein neuer Tag und wieder einer - --
Wennich 2u spãt zur Stelle ãme, oh!
Ich muß geb'n, geh'n und gehen.
Ich mubihr die Flügel heilen
Und Körner bringen und Regenwasser,
Und wmit zitternden Hãnden warten
Aufihren ersten Flügelschlag.
Meine Kleider will ich in Stücke reiben,
die jeden Tag in neue Streifen hüllen,
Wennsie friert und fiebert.
In meinen Haarensoll sie schlafen.
Wennich sie nicht fande, oder zu spãtl
Und sie lage tot am Boden,
All ihre weiben Federchen wãren vom Sturm gebolt,
Und ich hatte nur ihre winzige faulende Leiche in der Handl
Und nie kõnaute sie auffliegen
Und mit ihrer Reinhbeit die Hölle verjagen
Auf den Schlachtfeldern.
Ach, wie vwill ich laufen und nie ermüden,
DennGottist grob!
Er kannꝰs nicht geschehen lassen,
Daß die Taube erwürgt liegt im Wald,
Sonst ware er nicht, nicht Gott, nicht gut,
Er ware grauenhaft wie die Menschheit auf Erden,
Und auf einmal frabꝰ er sich selber auf
Und stürbe vor Gier den Tod
Wie wir.

Ratharina hernoulli

Zum ersten Mal publiziert im Septemberheft 1916 der Zeitschrift

„Schweizerland“ (2. Jahrgang, Seite 606)
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