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Ein Zaumzeug, Amphorenscherben und Wagenteile: Spuren von Handwerk und Handel  
aus der keltischen Viereckschanze in Benken

www.archaeologie.zh.ch

111 vor unserer Zeit, Morgenacker  
westlich Benken, unweit der  
Keltenstadt von Altenburg-Rheinau 

Vetrix war gereizt! Nicht die glühende Fracht auf Bele‑
nus’ Wagen und nicht das Zwitschern der Vögel  
verscheuchten seinen bedrückenden Traum: Aus dem 
Nichts waren Schwärme kreischender Raben auf den 
Horst niedergefahren. Unter den Flügeln der alten sties‑ 
sen sie die jungen Adler hervor, bis der Kräftigste  
stürzte und ihn der gähnende Felsenschrund verschlang.

«Wie lange noch?», herrschte er Smernix an. Spannung 
belagerte sein wölfisches Antlitz, jeden Augenblick  
drohte die blutrot von der Schläfe bis zum Kinn verlau‑
fende Narbe zu platzen. Der starre Blick irrlichterte in 
die Ferne über den Rênos. Smernix duckte sich instink‑
tiv wie vor einem Schwerthieb, die Worte peitschten 
über seinen Kopf. «Noch zwei Monde und Sonnen, 
Herr!», befleissigte sich Smernix, wohl wissend, dass 
Vetrix in dieser Verfassung eine längere Frist nicht 
gefahrlos zuzumuten war. «Die von Cumbelaunus und 
Doiros schlagen das Holz für die Palisaden, der Torbau 
ist fast fertig und meine Leute heben den letzten Gra‑
benabschnitt aus.» Die letzten Worte gingen – nicht zu 
Smernix’ Unglück – im schallenden Hämmern unter, 
das aus der Schmiede im hinteren Teil des Gevierts über 
die behelfsmässigen Unterschlüpfe im Hof zu ihnen 
drang.

Einen Wimpernschlag lang fesselte das durchdringende 
Geräusch auch die Aufmerksamkeit von Vetrix. 
Unwirsch trat er die Reste einer Weinamphore vom 
Wall in den Graben, seine Faust presste sich noch fester 
um den Schwertknauf. «Beim Cernunnos! Dass sich 
Finsternis verdunkeln kann!», schoss es Smernix durch 
den Kopf.

Seit Tagen bereitete Korisios Pfeileisen. Vetrix ärgerte 
sich: «Ein Genie wie Korisios, Liebling des Gobannos!» 
Er, der ihm für seine Lieblingsstute Eponalia vor kurzem 
kunstvoll ein neuartiges Zaumzeug geschmiedet hatte. 
Eines, wie sie es drüben in der Stadt am Reitpferd dieses 
hochtrabenden italischen Weinhändlers gesehen hatten, 
ideal für den harten Gängelgang im Kampf! Und nun 
Pfeile – was für eine Verschwendung von Talent! Vetrix 
stieg die Galle hoch.

«Und die Späher?», zischte er. «Sind noch nicht zurück.» 
Auch Smernix’ Augen schweiften nun über den endlo‑
sen Strom hinter dem Rênos. Seit Tagen brach die 
schmutzige Kolonne aus Menschen, Wagen und Vieh 
nicht ab. Das urgewaltige Bild vom selben und doch nie 
gleichen Fluss, anmutig aus einer schwindelnden Mitte 
steigende und in ebendiese Mitte zurücksinkende Wir‑
bel, kam ihm in den Sinn. Wie immer erinnerten ihn 

diese Gedanken an den Geruch eines Herdfeuers, und er 
fühlte im Rücken die vertraute Wärme seines längst ver‑
blichenen Grossvaters, der ihm einst von den Taten 
eines Urahnen bei Telamon erzählte und von den 
geheimnisvollen Rätseln, die Überlebende von dort nach 
Hause getragen hatten.

Pferdegetrampel entriss ihn der wohligen Erinnerung. 
Die beklemmende Enge, die sich seiner Brust bemäch‑
tigt hatte, seit Divicos Boten dem lebendigen Strom war‑
nend vorausgeeilt waren, meldete sich zurück. Vetrix 
war bereits herumgefahren und strebte dem Spähtrupp 
entgegen.

«Delaunos, mein Sohn, berichte!», rief er zum Anführer 
des Häufchens. Delaunos warf die Zügel achtlos einem 
der herbeigeeilten Knechte zu. «Sie lenken ein, der 
Ältestenrat gibt nach! Sie liegen wie Ameisen vor dem 
Murus, und stündlich drängen Hunderte nach, gut 
gerüstet, manche mit der Beute von Noreia – die Stadt 
wäre nicht zu halten. Divico hat vermittelt, er lagert mit 
seinen Tigurinern etwas abseits», presste Delaunos her‑
vor, vom harschen Ritt noch ausser Atem. «Für welche 
Schonung?» «Die Stadt, die Brücke und die noch unver‑
sehrten Teile des Hinterlands.» «Verfluchte Kimbern! 
Und das Pfand?» «Die halbe Ernte und zwei Drittel allen 
Viehs. Tuch und Eisen, was in der Stadt zu greifen ist, 
darauf der im Hafen lagernde Wein. Ferner Geiseln, aus 
jedem noblen Geschlecht des Gaues eine.»

«Teutates, Taranis! Verfluchte Teutonen und Ambro‑
nen!» Die Umstehenden, die aus allen Winkeln zusam‑
mengelaufen waren, schwiegen betreten. Allen war klar, 
dass auch Vetrix seinen Teil des Tributs würde beitragen 
müssen. Die Anstrengungen der vergangenen Tage blie‑
ben umsonst, vergebens der Plan, sich im Hof des Herrn 
zu verschanzen. Smernix dachte an die ohnehin knap‑
pen Vorräte – seit Jahren verdarben kalte, nasse Sommer 
das Getreide.

Die eben noch erzürnte Miene von Vetrix, dem stolzen 
Gebieter, Vertrauten der Götter, Herrscher über Leben 
und Tod weitherum, erstarrte eisern. Zerknirscht wand‑
te er sich ab und strebte dem Herrenhaus entgegen. 
Furcht erfasste ihn – eine Regung, die ihn als jungen 
Mann bei seinem ersten Ritt durch feindliche Linien im 
Blutrausch verlassen hatte. Nach heiliger Sitte war es 
Delaunos bestimmt, die Verstossenen zu führen. Mit 
Divico und den Kimbern würden sie ziehen. Wie Vetrix 
ahnte, ein Abschied für immer. Doch nicht dieses 
bodenlose Empfinden liess ihn erschauern. Er fürchtete 
sich vor der Begegnung mit Aidan, Delaunos Mutter, 
vor ihrer stummen Trauer, die er – von zu vielen grässli‑
chen Gesichtern des Sterbens verunstaltet – nicht würde 
teilen können.

Adrian Huber

Aidans Trauer


