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Mathilde Eſcher

Ein Vorkrail
von

Conrad Ferdinand Meyer.

Das Jugendbildniß eines bedeutenden Menſchen hat immer eine An—
ziehungskraft. Wir ergötzen uns, aus den kindlichen Zügen das end—
gültige Geſicht zu entwickeln und dieſes hinwiederum auf ſeine weichen
Anfünge zurückzuführen. Die Erbauerin der St Anna⸗Kapelle liebte es
nicht, ja es widerſtrebte ihr, ſich abbilden zu laſſen. Aber waͤre ihr ein
verlegtes Jugendbildchen zufällig wieder vor dieAugen gekommen, würde
ſie es doch wohl einen Augenblick betrachtet und dazu gelachelt haben.

Kurze Aufzeichnungen einer Nichte der Seligen mit eingelegten authen⸗
tiſchen Briefſtellen ermöglichen es mir, ein lebenswahres Bildniß der
jungen Mathilde Eſcher zu entwerfen, das durch die Aehnlichkeit und den

Kontraſt mit jener Mathilde Eſcher, die — wenigſtens dem Rufe nach—

wir Zürcher alle gekannt haben, eines gewiſſen Reizes nicht ermangelt.

Wennich den ausgebildeten Kopf dann noch flüchtig daneben ſktzzire, ſo

wird es mit wenig Strichen geſchehen, aber nach feſten perſönlichen Er⸗
innerungen. Allenfalls mitlaufendes Beiwerk betrachte der Leſer als
Arabeske.

Mathilde Eſcher (geb. den 26. Auguſt 1808) beging, wie ſie ſich
im Scherze zu rühmenpflegte, ſchon in den erſten Wochen ihres Daſeins
eine Gewaltthat. Sie verdrängte einen heiligen oder profanen Namen
aus dem Züricher Kalender. Seltſamer Weiſe fehlte darin der Name
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Mathilde, welcher doch derjenige zweier Heiligen iſt, nicht zu reden von

der berühmten Burgfrau auf Canoſſa. Herr Eſcher beſuchte Herrn Bürkli

in der Schipfe, und der nächſte Jahrgang brachte den neuen Namenunter

dem 26. Auguſt. So iſt es gekommen, daß Mathilde Eſcher ihr Ge—

burts⸗ und ihr Namensfeſt an demſelben Tagefeierte.

Sieſoll ein kraͤnkliches, reizbares Kind geweſen ſein — ich laſſe die

hübſchen Aufzeichnungen faſt wörtlich reden — dasſich leidenſchaftlich ein

Schweſterchen wünſchte, welcher Wunſch einige Jahre ſpäter in Erfüllung

ging. Sie hing dann — und bis zuletzt — mit ganzer Seele an ihrer

Schweſter Anna. Ihrenerſten Unterricht empfing ſie mit einem wenig

altern Bruder, der an Talent dem Vater kaumnachſtand.

Dieſer, Hans Caſpar Eſcher, war ein genialer, unternehmender,

feuriger Mann, welcher neben einer großen kaufmänniſchen undtechniſchen

Begabung auch viel Kunſtſinn, beſonders ein ausgebildetes Gefühl für

Acchitektur beſaß und, im Winter inſeiner ſtädtiſchen Wohnung zum

Felſenhof,im Sommer auf ſeinem am Seeufergelegenen Landſitze, der

ſchönen Schipf, eine weite Gaſtfreundſchaft übte.

Esiſt eine Tradition der „Schipf“, daß zu Endedesletzten Jahr⸗

hunderts der faſt fünfzigjährige Goethe ihr Gaſt geweſen ſei. Den Saal

des obern Hauſes betretend und einen weiten Raum mit einer Orgel

erblickend, habe er nach dem Ausruſe: „Hier muß man tanzen!“ den

ganzen Saal wieein reigenführender Apollo im Tanzſchritte durchmeſſen.

Ein anderes GoetheGeſchichtchen will ich doch auch hier verzeichnen,

obwohles die deutſchen Freunde, denenich es erzählte, nicht ſonderlich an⸗

geſprochen hat; immerhin, ſo unbedeutend es ſein mag, iſt es ein authentiſches

Goethe⸗Geſchichtchen. Der greiſe Herr Eſcher ſelber hat es mir mit einem

gewiſſen Behagen erzaͤhlt, und ich gebe es mit ſeinen eigenen, mir voll⸗

kommen exrinnerlichen Worten wieder. Goethe ſei mit Eſcher und zwei

jungen Leuten, Deutſchen von Adel,wiedieſer meinte, von Zürich auf

die mehr als zwei Stunden entfernte Albishöhe gewandert. Dereine

der Jünglinge, den er mit dem Fernrohre betraut, habe es im Albis⸗

wirthshauſe liegen laſſen und Goethe dannerſt wieder vor den Thoren
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der Stadt danach gefragt, um den Läſſigen ohne Weiteres auf den Berg

zurückzuſchicken. „Es liegt auf dem Tiſchchen unter dem Spiegel“, ſo

habe er ihm den Ortgenaubezeichnet. Ich warfein, Goetheſelbſt hätte

ſich wohl erſt auf den Ort beſinnen müſſen. „Keineswegs“, verſetzte der

alte Eſcher eifrig, „ſondern er wollte dem jungen Menſchen eine Lehre

geben. Ich fand die Lehre etwas hart“, ſchloß er, auf den Stockzähnen

lächelnd. —

Und noch ein Drittes ſei erwähnt. Profeſſor Mouſſon, der das

LebenEſcher's ſehr hübſch erzählt hat, frägt ſich, ob dieſer, der nicht lang

nach dem Beſuche Goethe's in der Schipf durch die der helvetiſchen Re—

volution folgende Geſchäftsloſigkeit vorübergehend nach Deutſchland ge—

trieben wurde, Goethe ſeinen Beſuch in Weimar zurückgegeben habe?

Allerdings. Ich erinnere mich noch der Stelle — es war das in den

See vorſpringende Gartenſtück der Schipf, und Herr Eſcher wurde eben

von dem Kapitän eines vorüberfahrenden, in ſeinen Werkſtätten gebauten

Bootes gegrüßt — woer es mir bejaht hat: Goethe habe ihm ſchöne

Kunſtſachen gewieſen und ſie hätten dann zu Dreien geſpeist, ſie Beide

mit einem Frauenzimmer, das die Wirthin gemacht, der er abernicht

vorgeſtellt und aus welcher er nicht klug geworden ſei (Chriſtiane Vulpius)

Dieſer Wechſel von Stadt und Land botviel für diegeiſtige und

körperliche Entwicklung der Kinder. Der Umgangaber mitmannigfaltigen

Menſchengeſichtern und zahlreichen Gäſten war für ſie eine Schuleſichern

Betragens und bildete ihre Zunge. So ſprach denn auch Mathilde Eſcher

immerdar klar und bündig, ohne je den Ausdruclk zu aeeoder ſich in

demſelben zu vergreifen.

Ein großer Verſtand ſcheint ſich frühe bei dem jungen Mädchen ent—

wickelt zu haben neben einer gewiſſen Strenge, dergeſtalt, daß ſie von

ihren jüngern Vettern und Baſen (wie ſpäter von ihren Geſpielen) ein

bischen gefürchtet wurde. Darüber ſind die Zeugniſſe einſtimmig. Wahr—

ſcheinlich beſaß ſie ſchon damals jenen großen Zug und Schnitt, jenes

ſtrenge Weſen, das ſie zu einer unter uns ungewöhnlichen Erſcheinung

machte, ſich aber anfangs nicht immer ohne Härte, nicht immer ganz
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liebenswürdig geäußert haben mag. Einnichtiges Geſchichtchen bezeichnet

das am beſten. Das junge Mädchenerzählte einmal ſeinen Geſpielen:

In einen Kaufladen ohne Geldeingetreten, hätte ſie eben einfach geſagt:

„Ich bin die Jungfer Eſcher im Felſenhof“, und damit ſei es gut ge—

weſen. Nun, nicht dieſe natürliche Rede, ſondern der Tonderſelbeniſt

einer überlebenden Geſpielin durchaus unvergeßlich geblieben. Unddie—

ſelbe Mathilde Eſcher wurde dannſo herzlich demüthig! Wennnicht, daß

dieſes von einem ſtarken Naturell, wie mirſcheint, unzertrennliche Selbſt—

bewußtſein zuweilen unwillkürlich hervortrat, freilich in ſehr gemilderter

Form.

„Mathilde“ — berichtet unſer Mſec. — „wurde voneinem Herrn

Pfarrer Wirz konfirmirt, einem trockenen Rationaliſten. Aufdenſittlich

fein angelegten Charakter des Mädchens machte dieſer Unterricht doch

einen gewiſſen Eindruck undſie hing mitaufrichtiger Liebeund Verehrung

an ihrem Lehrer. Die Gebildeten huldigten damals dem Rationalismus

der Zeit in ſeinen verſchiedenen Färbungen. Nur auf dem Lande fand

mannoch einfachen Bibelglauben. So erzählte Tante, daß in ihrer

Jugendzeit die Lehnsleute in der Schipf den Sonntagſtill mit Bibelleſen

zubrachten, was man ganznatürlich, wenn auch nicht nachahmenswerth

fand.“

DaderVater und der Bruderfaſt jedes Jahr größere Geſchäftsreiſen

unternahmen und die Weltbreite offen vor ihnen lag, entwickelte ſich auch

in dem Mädchen, dem es keineswegs an Unternehmungsgeiſt fehlte, eine

frühe Wanderluſt, die Sehnſucht nach einem Blick über die Wälle Zürichs

hinweg in die weite Welt hinaus.

Dieſer Mädchenwunſch fand ſeine Erfüllung. Mit zwanzig Jahren

ſah ſich Mathilde Wien und Prag an. Mit zweiundzwanzigenhielt ſie

ſich länger als ein Jahr in Frankreich auf und kehrte über Paris heim.

Die Fünfundzwanzigjährige folgt dann einer Einladung nach England,

woſie faſt heimiſch wird und ſich mit der engliſchen Sprache auch etwas

von der engliſchen Sitte aneignet. Ueber alle dieſe Wanderfahrten ſind

Tagebücher und aus den zweiletztern Briefe vorhanden, die uns die That—
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kraft und Friſche dieſer Natur vor das Augeſtellen und auch die Anfänge

einer religiöſen Entwicklung vergegenwärtigen.

Die erſte Fahrt war eine Badereiſe nach Karlsbad mit Vater und

Mutter. Manfuhr in eigenem Wagen. Nachdem das Mädchen in

München vier Tage lang das Weiträumige und die Kunſtſchätze der erſten

„großen Stadt“, die ſieſah,„Mund und Augenaufſperrend“ — ſoſcherzt

ſie ſelbſt — beſtaunt hatte, langte man amzehnten Tage in Karlsbad an.

Mathilde ſchreibt: „Ohne die Gunſt einer Empfehlung würde ich von

hier weggehen und hätte keinen Menſchen kennen gelernt, deſſen Andenken

nur einen kleinen Winkel in meiner Erinnerung behauptete, oder deſſen

weitern Schickſalen ich auch nur ein Fünkchen Theilnahmeſchenken möchte.

Das habeich nicht erwartet. Das iſt mir ſehr unangenehm. Mich an

Menſchen anzuſchließen, iſt mir Bedürfniß. Wieaberſoll ich das?“

Die glückliche Empfehlung lautete an die damalsſechsundſiebenzig—

jährige Eliſe von der Recke, welche in jener Zeit mit ihrem nur um ein

Jahr jüngern treuen Begleiter Tiedge ihre Sommer abwechſelnd in Karls—

bad und Teplitz zubrachte. „Diefeine, geſuchte Frau, dieſonſt ziemlich

exkluſiv war, hatte Freude an denſchlichten Schweizern und ſah ſie gerne

bei ſich. Gegen Tante warſie ſehr liebenswürdig unddieſe brachte ihr

eine ſchwärmeriſche Verehrung entgegen.“ Auch die Schwiegertochter

Goethe's, die heitere Ottilie, fand ſie in Karlsbad. Hätte ſie nur auch

ihn dort gefunden! Das Bildniß des Dichters der Urania, des „Cano—

nicus von Tiedge“, hing dann als Karlsbader Erinnerung bis an ihr

Lebensende in ihrem Zimmerin der Schipf.

Daraufging es nach dem ſchönen Prag und nach Wien, wo Mathilde

mit den Eltern einen Beſuch bei Karoline Pichler, der Verfaſſerin des

„Agathokles“ und der „Frauenwürde“, machte. „Wie Tante dazu kam“,

ſchreibt die Nichte, „iſt mir räthſelhaft. Ging ihr doch in ſpätern Jahren

der Sinn für das Nomantiſche ſo ſehrab, daß wir — wohl mit Un—

recht — unseinbildeten, ſie habe dergleichen nie gekannt“. Esiſt nicht

leicht anzunehmen, daß Herr Eſcher ein Bewunderer der Frau Pichler

— ſei, welche übrigens damals in Zürich wie anderwärts für eine
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große Schriftſtellerin galt, und ich glaube, daß der Gedanke dieſes Beſuches

in Mathildens Kopfgekeimthat.

Ernſterer Natur war der Aufenthalt in Frankreich, welcher vierzehn

Monate dauerte. Es handelte ſich darum, für ein „unehmendes Schief—

werden“ Heilung zu ſuchen in einer orthopädiſchen Anſtalt, Morlay bei

Ligny (Departement de la Meuſe), wo Mathilde Eſcher mitihrer ge—

wohnten Tapferkeitund Ausdauer ſich einem mühſamen und langwierigen

Heilverfahren unterzog, ohne das Uebel völlig los zu werden, „wieſie

ſo ſehr gewünſcht hatte“.

Manſagtmir, daßdieſe körperliche Benachtheiligung „früher wenig

auffiel“, aber auch in ſpätern Jahren wardieſelbe weit entfernt, den

Eindruck einer Mißbildung zu machen. Sie wurdeverwiſcht durch den

bedeutenden Kopf, die edle Haltung, und, einfach und ſtylvoll,wie Ma—

thilde Eſcher ſich kleidete,mußte man ſie ſchon darauf anſehen, um den

Fehler zu bemerken. Daß er aber der jungen Damezuſchaffen machte,

verſteht ſich vonſelbſt.

Zu Morlay, auf fremdem Boden, unter unbekannten Menſchen,lebte

Mathilde in einer „katholiſchen, zum Theil frivolen“ Umgebung. Drei

jüngere Mädchen, Schweizerinnen, waren ihrer Obhut anvertraut. „Sie

ergreift dieſeAufgabe mit dem ganzen Ernſt ihres Weſens.“ Daneben

iſt ſie fröhlich mit den Fröhlichen. «Les trois glorieuses », die Juli—

tage 1830, fallen dazwiſchen. Es geht die Sage, Mathilde Eſcher habe

damals einen Freiheitsbaum umtanzt, und wennich mich in meine Er—

innerungen vertiefe, will mir ſcheinen, ſie ſelbſt habe mir einmal mit

großem Gaudiumetwasdergleichen erzählt. Dem ſei wie ihm wolle,

geſchichtlich iſt, daß unter ihren Jugendreliquien dreifarbige Bänderſich

gefunden haben.

Dann aber kommteine ſchwere Zeit. Das Nervenfieber bricht in

der Anſtalt aus und der Tod hält Einkehr. Eine ihrer Schutzbefohlenen

erkrankt und ſie hilft dieſelbe pflegen. Die Mutter der Darniederliegenden

langt an, erkrankt gleichfalls und Mathilde ſitzt auch an dieſem Kranken—

lager, „alle Sorge für die eigene Geſundheit und für das Ergebniß ihrer
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Kurhintanſetzend.“ „Ihre Ruhe undihre Geiſtesgegenwart verlaſſen ſie

keinen Augenblick.“ Auchdie erſte engliſche Bekanntſchaft wird hier ge—

macht. Mathilde Eſcher wohnt zum erſtenmal in ihremLeben einer

Hausandacht bei. Das Niederknieen befremdet die Zürcherin, die angli—

kaniſche Liturgie dauert ihr zu lange, macht aber Eindruck, und das

God bless you» des Abſchiedes ergreift ſie.

Ein freudiges Nachſpiel dieſer ſtrengen und charakterbildenden Tage

erwartet ſie in Paris, wo ſie nach langer Trennung die nahenden Schritte

ihres Vaters vernimmt undſich ihm in die Arme wirft. Obenanin ihren

Pariſer⸗Erinnerungen ſteht eine Sitzung der Deputirten-Kammer. Sie

hört „einen gewiſſen Thiers“ vor einer lautlos lauſchenden Verſammlung

für die Erblichkeit der Pairie) ſprechen, „mit Geſchicklichkeit, Schönheit

und Richtigkeit.“ „Kein Bühnenſpiel, das ſchönſte nicht, nähme ich für

dieſen Nachmittag.“

Dasdritte Wanderjahr, der Aufenthalt bei ihren engliſchen Freunden,

war offenbar das glücklichſteihrer Jugend. Dasbritiſche Weſen iſt durch

ſeine Ganzheit dem ihrigen congenial. Nach einem längern Aufenthalt

in Mancheſter und einem kurzen im Norden von NYorkſhire reist ſie mit

Bekannten nach London und läßt ſich unterwegs nichts entgehen, die

Fabriken ſo wenig als die berühmten adeligen Landſitze. „In Newſtead—

Abbey ſchwarmt ſie förmlich: „Wie ich das alterthümliche Gebäude er—

blickte, hob meine noch nicht verroſtete Phantaſie ſich kräftig. Ich konnte

wieder wachend träumen. Immer wäredieſer Ort einfeſſelnder Reſt

alter Zeit. Aber den größern Reiz gibt ihm der Gedanke, daß Byron

1) M. Eſcher hateiner geſchichtlich bedeutenden Sitzung der Deputirten—

Kammerbeigewohnt,vielleicht der intereſſanteſten während der ganzen Zeit des

Juli⸗Königthums. Den 20. September 1831legte derſonſt ſo charaktervolle

Miniſter Louis Philipps, Caſimir Perier, gegen ſeine perſönliche Ueberzeugung,

der öffentlichen Meinung nachgebend, der Kammer ein Geſetz über die Auf—

hebung der Erblichkeit der Pairie vor. Vier erlauchte Bürgerliche ſprachen

dagegen: Berryer, Guizot, Thiers, Royer-Collard. Thiers ſprach aus—

gezeichnet, aber die Palme des Tages blieb dem greiſen Royer-Collard.
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hier gelebt und gedichtet hat. Hier liebte er das erſteMal mit noch un—

verdorbenem Herzen! Ich hätte gerne geweint, gerne auch mit Worten

geſchwärmt, aber unverzeihlich wurden dieſe von den trockenen Mancheſter—

ſeelen verhöhnt!“ Sie meint dann miteinem ſchönen Mädchenirrthum:

„Hätte Byron's erſte Liebe Erwiederung gefunden, er wäre nie ſo tief

geſunken“, ſchließt aber ganz determinirt: „Doch iſt es beinahe undenkbar,

daß ein ſolcher Geiſt je auf ebener Bahn hatte wandeln können. Je

ſtärker das Licht, je ſchwärzer der Schatten.“

In Londonbewegte ſich Mathilde Eſcher während der Seaſon (Früh—

jahr 1843) nach engliſcher Weiſe ganz frei. Mit ihrer „wenig ſympa—

thiſchen“ Reiſegefährtin miethet ſie eine beſcheidene Wohnung im Mittel—

punkte des Weltverkehrs.Dann wandert ſie zu Fuß, zu Wagen, im

Boot, ſelbſt zu Eſel, mit ihrer Begleiterin, mit andern Bekannten, oft

allein, auch mit einem „Hüpen“fabrizirenden jungen Schweizer, für deſſen

Backwerk ſie gelegentlich Propaganda macht. „Sie ſieht,was nur immer

zu ſehen iſt: Sammlungen, Parlamentshäuſer, Spitäler, Schulen, Tower,

Docks, die Münze, das Volkstreiben, undſchildert es in ihren Briefen

genau und lebendig. „Ich bin ſo weit herumgekommen,“ſchreibt ſie, „als

wäre die Welt ſeit meinem letzten Briefe um einige Schritte gerückt.“

Sie ſchließt dann das Schreiben an ihre Eltern mit der luſtigen Unter—

ſchrift: „Eure Euch liebende, glückliche, unruhige, kaltblütige, ſchwindel—

köpfige Mathilde.“

Bei einem Herrn Knolys ſieht ſie eine Sammlung von Gemälden

Heinrich Füßli's, des ſog. Londoner Füßli, darunter auch ein Selbſt—

bildniß. „Ich bemerkte ſogleich ein ſehr feuriges Auge“, ſagt ſie, und

Herr Knolys betheuert, ihr berühmter Landsmann habedieſchönſten,

feurigſten, blauen Augen gehabt, die man ſehen konnte. Auch Mathilde

Eſcher hatte von ihrem Vater ſchöne, ausdrucksvolle Augen geerbt.

Ein Wiederſehen mit einer in Morlay gemachten Bekanntſchaft, Miß

Shireff, läßt ſie einen Blickin Londons High Life thun. Dann macht

ſie die Entdeckung, daß „auch dieſe Gute, Herrliche nicht glücklich iſt.“
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Nach Mancheſter, ihrem Standort, zurückgekehrt, unternimmtſie noch

eine ſehr fröhliche Fahrt mit einer jungen Freundin und deren Bruder, einem

Studenten, nach dem „grünen Erin“. „Daseigenthümliche Völkchen der

Iren mitſeinen witzigen Einfällen und ſeinem maleriſchen Schmutze macht

ihr viel Spaß, undſie tröſtet ſich leicht über die Mühſale der Reiſe in

ſchlechtem Wagen auf noch ſchlechteren Wegen.“ Manſieht: ſie hat keine

Ahnungvondendieſem unglücklichen Volke bevorſtehenden Prüfungen.

Ueber Schottland kehrt ſie zurück und nimmt Abſchied. „Sorge

Dich nicht“, ſchreibt ſie den letzten Brief an ihre Mutter, „daß es mir

bei Euch nicht mehr gefalle! Ich freue mich auf unſern häuslichen Herd

und meine Freundinnen. Aufdie Geſellſchaft aber keineswegs. Große

Geſellſchaftwar mir auch in England unſympathiſch und ich tauge nicht

dafür. Ich nehme und gebe Alles auf Treu und Glauben und werde

mich nie an eine gewiſſe Tändelei gewöhnen, ohne welche man in der

großen Welt den Menſchen Langeweile macht und hinwiederum von ihnen

zum Gähnen gebracht wird.“ Der Charakter beginnt ſich zu zeichnen.

Eine Poſſe ſchloß dieſe dritte Wanderfahrt. Die Reiſende langte

mit dem Poſtwagen umdrei Uhr Nachts in Ligny an, fand im Gaſt—

hauſe das vorausbeſtellte Nachtlager von dem nach Paris reiſenden tür—

kiſchen Geſandten oder einem Türken aus ſeinem Gefolge uſurpirt und

ſetzte ſichin der Küche an ein flackerndes Kaminfeuer mit vier Moslim,

die ihren Mokka aus Miniaturtäßchen ſchlürften, während Mathilde den

ihrigen aus einer Schale von ungeheurem Umfange trank. Mimiſch

gaben ihr die Orientalen zu verſtehen, daß dieſer Größenkontraſt auch ſie

beluſtige.

Für die nächſten Jahre fehlen die Aufzeichuungen. Dann (1836)

beginnt ein Tagebuch, das durch zehn Jahre geführt wird.

Zugleich aber beginnt auch jene konſequente Entwicklung, die uns

die Stifterin von St. Anna gegeben hat unddie wirhier nur in kurzen

Zügenſtkizziren, denn das Beſte davon entzieht ſich der Beobachtung und

jedenfalls dem Rahmendieſes Portraits.
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Vonder Sinnesänderung Mathildens läßt ſich mit Gewißheit ſagen,

daß dieſelbe eine allmählige war, ohne einen ſchroffen Bruch mit der Ver—

gangenheit, ohne jene ſcharfe Wendung, welche Alexander Vinet mit dem

rechten Winkel des Rheines bei Baſelvergleicht.

Dieſe Sinnesänderungſelbſt aber vollzog ſich innerhalb des Kirchen—

glaubens, wie denn Mathilden Eſcher jede kritiſche oder ſpekulative Ader

fehlte. Was inihr vorging, wareine Vertiefung ihrer ethiſchen Natur.

Sie that einen Blick in das Elend der Endlichkeit, und da wußte ihr

rationaliſtiſcher Optimismus keinen Rath — wahrhaftig, indemich dieſes

ſchreibe, dünkt mich, ſie ſtehe neben mir und ſage: Wozu das Alles? Schrei—

ben Sie einfach: In dieſen Jahren fand Mathilde Eſcher ihren Heiland.

Esiſt rührend undergötzlich zugleich,wie ſich die Zürcherin noch

in ihren Briefen aus England gegen dieſen tieferen Menſchen ſträubt.

Zuerſt geht ſie mit Unitariern um; das konnte ſie zu Hauſe auch haben.

Dannhörtundſpricht ſie einen Geiſtlichen derIndependentenkirche, der

ſie „auf die Bibel, nur auf die Bibel“ verweist. Sie möchte um keinen

Preis „in ein ſchwärmeriſches Chriſtenthum gerathen“. Sie beunruhigt

ſich, wie „Herr Fäſi“ in den weſentlichen Punkten denke, und wirdnicht

völlig klug daraus. Die Bigotterie erſcheint ihr „wie immer gleich ab—

geſchmackt und bedauernswürdig“; ja, als ſie nach Zürich zurückgekehrt

und, ſchon halb gewonnen, zum erſten Mal im Hauſe des Antiſtes Geßner

mit den „Frommen“ in Berührung kommt, die dort „in großer Ab—

geſchloſſenheit und Verborgenheit“ einen feſten Kern bildeten, wird ſie „mit

etwas Mißtrauen“ aufgenommen und ſchreibt dann ganz unbefangen:

„Lächeln mußte ich über die Begriffe, welche ſich dieſe Leutchen von uns

Weltkindern machen.“

Zwei neue Bekanntſchaften wirkten dann entſcheidend: die mit einem

Buch und die mit einem Menſchen.

Wir dürfen annehmen, daß Mathilde Eſcher die Bibel nicht kannte.

Irgend eine Sittenlehre, gewiß eine vorzügliche, hatte wohl „Herr Wirz“

mit Bibelſprüchen belegt, oder wenn ſie ein Buch, einen Brief der heiligen

Schrift imZuſammenhangelas, wurdenihr dieſe wohl voraus durch irgend



—

eine doktrinäre Einleitung, einen ſchalen Kommentar, wiedergleichen

damals in allgemeinem Gebrauche war, in ein unwahresoder wenigſtens

mattes Licht gerückt. Folgte aber Mathilde dem Rathe des Doktor MAll

(ſo hieß ihr Bekannter, der Geiſtliche der Independent Church) und ver—

tiefte ſich vorausſetzungslos z. B. in den Römerbrief, als ob ihn der

Apoſtel gerade aus ſeiner Taſche verloren und ſie ihn aufgehoben hätte,

ſo war ſie mit ihrer großen Natur und ihrer exakten Einbildungskraft

die Perſon dazu, den Apoſtel ſich lebenswahr vor das Augezuſtellen.

Ferner lernte Mathilde Eſcher die Quäkerin Eliſabeth Fry kennen,

welche auf einer Reiſe durch den Kontinent Propaganda machtefür ihren

Lebensgedanken: die ſittliche Pflege der Sträflinge. Der Aufenthalt der

Quäkerin in Zürich — ſchon vorher war ihr Mathilde im Bernerober—

lande flüchtig begegnet — wirkte entſcheidend: er gab der Zürcherin ein

Beiſpiel und eine Bahn. Dieſe findet keine Worte zu ſagen, welchen

Eindruck „die hehre Geſtalt, die herrliche Frau“ auf ſie gemacht habe.

Das mit weicher Stimme geſprochene: «J am pleased to see thee

blieb ihr in unverlöſchlichem Andenken.

Mitjener ernſten Tapferkeit, welche der Grundzug ihres Weſens

war, entſchloß ſie ſich dann, nach langem innerm Kampfe, indie verehrten

Stapfen zu treten. Sie war dabei, als ſich in Zürich ein Verein für

ſittliche Pflege der Sträflinge bildete. Ein unerhörtes Unternehmen, eine

damals unter uns höchſt ungewöhnliche Sache: ein Heraustreten der

Frau aus den Schranken des Hauſes! Ja, die Zürcherin ging ſogar dar—

über hinweg, daß „Herr Fäſi“ ſich mit ihr nicht völlig einverſtanden er—

klären konnte.

NungabeskeinStilleſtehen. Ueber dieſen Reſt oder dieſen Anfang

ihres Lebens trete ich, wie es ſich gebührt, der Nichtedas Wort ab. „Je

tiefer Tante in das Elend des Lebenshineinblickte, deſto größer wurde

ihr Drang, es zu mildern. Schritt um Schritt zog ſie ſich vor den

Weltfreuden zurück, um jedes Theilchen ihrer Kraft in den Dienſt der

Barmherzigkeit zu ſtellen. Ihr klarer Verſtand und ihre Leichtigkeit im

Umgang(ſagenwirihr ererbtes Organiſationstalent) befähigte ſie, rings
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Arbeitskräfte zu ſammeln und zu verwerthen. Soentſtand 1842 ganz

in der Stille der Amalienverein in Nachahmung des in Hamburg von

Amalie Sieweking geſtifteten weiblichen Armenvereins. Siehalfdieerſte

Suppenanſtalt gründen und noch manches Andere. Amliebſten halfſie

im Stillen. Mit der Arbeit wuchſen die Kräfte. Geſundheit und Zeit—

eintheilung ließen ſie Vieles bewältigen.

Darüber verſäumte Tante nie die Ihrigen. Dawarihreerſte Lebens—

aufgabe. Sie wußte Alles wegzuräumen, wasſie daran hätte hindern

können. MitgroßerLiebe pflegte ſie ihre Eltern bis in ein hohes Alter.

Strenge gegen ſich ſelbſt, war ſie es auch gegen die Andern. Es

galt mit dem Alten zu brechen. MancheSchroffheit lief mit unter. Mit

jedem Lebensjahre aber wurde ſie milder und weicher.

Nurſelten gönnte ſie ſich eine Raſt. Aber wie fröhlich war ſie im

Familienkreis und unter den Kleinen! Sah manſie da,dieheiterſte von

Allen, ſo vergaß man, ein wieernſtes und ſtrenges Lebenſieführte.

Mitten in der Arbeit überraſchte ſie ihre letzte Erkrankung. Gerne

hätte ſie noch gelebt, aber „wie Gott will!“ Ruhigkonnteſie Alles weg—

legen.

Sie ſtarb den 29. Mai 1875,ſiebenundſechzig Jahrealt.

Wir dürfen aber nicht bei dem Todeeiner Perſönlichkeit, die über

den Tod hinaus glaubte, ſtehen bleiben. Wir wollen ſie uns noch ein—

malrecht heiter und lebendig vorſtellen, die etwa Fünfzigjährige, mit dem

Hintergrunde der ſchönen Schipf.

Mathilde Eſcher war eine angenehme, edle Erſcheinung mit dunklen

Haaren,lichtgrauen, geiſtvollen Augen, ſchmaler Kopfbildung, fadenſchmaler

weißer Scheitel und energiſcher Linie des Profils. Ich ſehe ſie vor mir,

wie ſie auf der Veranda ihrem aus der Stadtheimgekehrten Vater den

wohlverdienten Thee bereitet,während der Greis ganz patriarchaliſch für

das Kätzchen Brod in eine Schale Milch brockt und dasſich Zierende

mit den Worten vermahnt: „Nimm,oder ich gebe es den Hühnchen“.

Dieſer Greis war aber noch heftigen Fühlens fähig. Ich erinnere

mich, daß mir mein Oheim (Stadtſeckelmeiſter Wilhelm Meyer) erzählt
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hat, ihrer Drei oder Vier, Militärs oder Militärfreunde, hätten ſie einſt

bei dem neunzigjährigen General Ziegler mit Eſcher zuſammengeſeſſen,

die Möglichkeit eines Krieges zwiſchen Preußen und der Schweiz (wegen

Neuenburg) etwas prahleriſch nach Soldatenartbeſprechend, vielleicht auch,

um den großen Fabrikherrn ein Bischen zu pikiren. Daſei dieſer in

jugendlichem Feuer aufgeflammt: „Wie, Herren? Miteinemſoſträf—

lichen Leichtſinn ſprechet Ihr von einer Möglichkeit, die Tauſende brodlos

macht?“ Eswarimmernoch viel Gluth unter der Aſche. Dabei war

der Mann eine hübſche Miſchung von großer Klugheit und großer

Herzensgüte. Wannerinſeinem ſchnellen Wagen zur Stadtfuhr, hieß

er wohl eine mit Körben oder Seidenwuppern belaſtete Frau, die eben—

falls nach der Stadtpilgerte, neben ſich ſitzen. Jedermann grüßte ihn,

und auch er kannte die Meiſten mit deminſeinen volksreichen Werkſtätten

an die Unterſcheidung von Menſchengeſichtern gewöhnten Auge!).

Die ſtrenge Mathilde Eſcher konnte ſich an einem Sommerabende

in der Schipf ganz gemüthlich gehen laſſen. Sie beſaß in hohem Grade,

was der Franzoſe «de la bonne gadtés nennt. Sie wußte die drol⸗

ligſten Geſchichten, z. B. aus ihrer Jugend, wie ſie und die Schweſter

dem Grafen Erich (dem Jüngern ihres Landhausnachbars GrafBentzel⸗

Sternau) jeden fernern Umgang mitihnen unterſagt hätten, bevor er in

den Beſitz eines Taſchentuches gelange. Der junge Grafſei dann fort⸗

gerannt und, nach einer guten Weile wieder erſcheinend, habe er einen

baumwollenen rothen Fetzen, welchen er ſich bei der Köchin erobert, im

Triumph aus der Taſche gezogen.

Was mochte wohl Mathilde Eſcher von dem alten Bentzel denken?

Gewiß, wennerihr eine Schale Thee bot mit einem ſeiner Wortſpiele,

) M.Eſcher hat mireinBeiſpiel von der Geiſtesgegenwart ihres greiſen

Vaters erzählt. Er glitt eines Tages in der „Neumühle“, etwas inſein

Taſchenbuch notirend, von einem niedern Gerüſte in das Waſſer der Limmat,

kam aber auf den Flußboden aufrecht zu ſtehen. Alleseilte herbei, ihn empor—

zuheben. Er bot dem Nächſten ſeinen Bleiſtift. „Nehmen Sie zuerſt das!“

ſagte er, „es iſt ein ächter Faber“.
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wie z. B.: „Sind Sie eine Theiſtin, Gnädige?“ klaſſifizirte ihn die

Gnädige ſofort, aber nicht unter die Weiſen. Dieſer Graf, — ſein Haus—

meiſter war ein Thurgauer und hieß ebenfalls „Herr Graf“ — iſt trotz

ſeines Geiſtes einer der vergeſſenſten Schriftſteller, weil es ihm unmöglich

war, irgend etwas einfach und natürlich auszudrücken. Werliest heute

noch die „Märchen am Kamin“, das „goldene Kalb“, den „ſteinernen

Gaſt“ ꝛc.? Doch behalten einige ſeiner Schriften kulturgeſchichtlichen

Werth. Nirgend ſonſt, meines Wiſſens,iſt die Wirthſchaft eines geiſtlichen

Kurſtaates — der Graf war ein Kurmainzer — mit ſolchem Humor

undſolcher Sachkenntniß geſchildert.

Dem Umgange mit dieſem übergeiſtreichen Manne zog Mathilde

Eſcher weit denjenigen ihrer ſchwäbiſchen Geiſtlichen vor, welcheſchlichtere

Leute und zuweilen eben ſo originelle Köpfe waren.

Ein Mathilden aus ihrer Jugend gebliebener Zug war ihr Sinn für

landſchaftliche Schönheit. Und es brauchte eben nichts Außerordentliches zu

ſein. Eine Waldgegend, wieſie oberhalb der Schipf liegen, mit einem Durch—

blick auf die Seebläue und ihre Segel genügte. Doch war es das Groß—

artig⸗Einſame der Alpen, was ſie vor Allem anzog. Sie mochte dabei

an ihren Gott denken. Sie hat mir erzählt, daß ſie einmal bei einem

Aufenthalt im Tirol, mit ihrer erkrankten Mutter allein, von einer Ge—

birgslandſchaft bis zu ſtrbmenden Thränenergriffen wurde, womitſie

wahrlich nicht freigebig war.

Auch für Kunſt, wenigſtens für die große Kunſt, mangelte ihr der

Sinnkeineswegs. Als ſie vonihrer letzten längern Reiſe (nach Dresden)

zurückkam, war ſie voller Bewunderung — „ſie ſchwärmte förmlich“ —

für die beidenMadonnen der Galerie undfürdieſixtiniſche insbeſondere.

Im Genuß von Speiſe und Trankwarſie ſehr mäßig, ohne im

Geringſten eine Ascetin zu ſein. Einmal, nach einem Familieneſſen,

ſcherzte ſie: „Heute habe ich ein Glas alten Rheinweins geleert. Er hat

mir gemundet und mich geſtärkt. Meine Mittel würdenmirtäglich dieſe

Labungerlauben, aber ich erlaube ſie mir nicht.“
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DasPrompte undEntſchloſſene ihrer Natur trat zuweilen, beſonders

fackelnden und ſaumigen Menſchen gegenüber, in komiſcher Weiſe hervor—

Ich erinnere mich einer Fahrt auf das Land, wo Mathilde in einem

Dorf mit dem Pfarrer eine Armenſache zu bereden hatte. Der Mann

wurde aus ſeiner „Unterweiſung“ weggerufen. Mathilde machte das

Geſchäft kurz und deutlich ab. Als dann der Geiſtliche nicht fertig wer⸗

den konnte, unterbrach ſie ihn mehrmals mit dem Zuruf: „Herr Pfarrer,

die Kinder warten“, und ſchickte ihn, der des Scharwenzens kein Ende

fand, ſchließlich einfach in ſeine Pfarre zurück.

Oft bediente ſie ſich draſtiſcher Wendungen, die ſie wohl mit einer

nachdrücklichen Handgeberde begleitete. Unter Hunderten will ich auf

Gerathewohl ein paar erwähnen, wie ſie mir gerade im Gedächtniſſe oben⸗

auf liegen.

Daſie einmal in den Fall kam,ſich ſtatt der Pferde ihres Vaters

einer Droſchke zu bedienen, um in die Schipf zu fahren, trabte der lebens—

müde Gaul im langſamſten Tempo auf der Seeſtraße. „Jeden Augen—

blick“, erzählte Mathilde Eſcher ihre Fahrt, „hatte ich Luſt, hinauszu—

ſpringen und Droſchke, Kutſcher und Gaulſelber zu ziehen.“

Eines Tages von Bittſtellern bis auf das Blut geplagt, meinte ſie

Abends: „Wiewill ich lachen, wann ich im Sarge liege, und ausrufen:

„Da, Leute, nehmt den Mammon!“

Als der Schreiber dieſer Zeilen einſt ein Bischen vor Mathilde phi—

loſophirte, ſagte ſie, mit ihren blendend weißen Zähnen lachend: „Dieſe

Theoremegleichen einem Netze mit großen Maſchen, zwiſchen welchen die

Thatſachen wie Fiſchlein luſtig durchſchwimmen.“

Ein anderes Mal war von der Lüge und ihrer weiten Herrſchaft

die Rede. Jemand behauptete, der Beſte komme zuweilen, wo nicht

für ſich ſelbſt, doch für Andere, die ihm nahe ſtehen, in den Fall einer

Verheimlichung oder eines Verſchweigens. Mathilde, die gerade einen

kleinen Zweig gebrochen und ſpielend geſchält hatte, bog denſelben. „In

dieſem Falle“, ſagte ſie, „kehrt ein lauterer Sinn, ſo bald der Zwang
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weicht“ — undſie ließ die Gerte ſchnellen — „vonſelbſt in ſeine na—

türliche Lage, d. h. in die Wahrheit zurück.“

Entſchloſſen, wie geſagt, war ſie in einem hohen Grade, und woſie

mitzureden hatte, gab ſie zuweilen Räthe, die nahe an das „Biegen oder

Brechen“, an das „Lieber handeln und bereuen, als nicht handeln und

bereuen“ grenzten. Sie beklagte ſich dann wohl über die „Halbheit der

Männer“.

Ob ſie die Menſchen kannte? Den Menſchenkannteſie gründlich,

d. h. in ſeinen allgemeinen Zügen. Ihr fehlte das Gefühl der Nüance.

Sie urtheilte nach dem Maßſtabe ihrer eigenen Natur und ſah Gute

und Böſe, wo die Kraft zum Guten und zum Böſen mangelte. So

wußteſie auch unter den weiblichen Sträflingen, welche ſie zurechtzu—

bringen ſuchte, mit den ſentimentalen Naturen nichts anzufangen. Dieſe

„langweilten“ ſie, und ſie ſagte wohl,„auf dem Schlammeſei nicht Fuß

zu faſſen“, während eine rohe, wildwüchſige Kindsmorderin ſie beſchäf⸗

tigen undintereſſiren konnte.

Woſie aber einmal eine Zuneigung gefaßt hatte oder eine Zu—

neigung zu ihr gefaßt worden war, blieb ſie unverbrüchlich treu. Man

hatte in ihrer Nähe das Gefühl des Stetigen, ich hätte faſt geſagt des

Ewigen.

Wasmir dieſe Sommer und Herbſte, in welchen meine Schweſter

und ich die treue Freundin unſerer ſeligen Mutter in der Schipf be—

ſuchen durften, ſo reizend erſcheinen läßt, iſt wohl die zeitweilige Muße,

zu der das Landleben von ſelbſt nöthigt. Später, nach dem Tode ihres

Vaters, da ſie ihren bleibenden Sitz im Felſenhof hatte, war ſie immer

ein Bischen gejagt, trat ſtürmiſch ein und ſchied viel zu früh. Sieſelbſt

freilich hat ſich je älter, je glücklicher und in ihren letzten Jahren am

glücklichſten gefühlt. Das iſt eine Thatſache, ſei es weil ſie Manches

erreicht hatte und das Alter überhaupt ein entſchiedenerer Zuſland iſt, als

die ſpäteren Mitteljahre, ſei es weil das von ihr geglaubte Jenſeits ihr

ſeinen erſten Schimmer entgegenwarf.
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In jenen Schipf⸗-Jahren litt ſie ſogar an einem wunderlichen Konflikt,

über den ſie ſich einmal mit der ihr eigenthümlichen Offenheit äußerte,

und welcher mir wegenſeiner ethiſchen Berechtigung feſt im Gedächtniſſe

geblieben iſt.

Sie hatte ihren Vater ſo lieb, daß ſie gewiß ihr Leben für ihn geopfert

hätte. Sopflegte ſie ſein Alter mit der vollſten Hingebung. Auf der andern

Seite zerrannenihrihre beſten Jahre ſozuſagen zwiſchen den Fingern. Längſt

trug ſie ſich mit dem im Laufe der Zeit wachſenden und drängenden,ja ängſti—

genden Wunſche, etwas zu „tiften“, eine Privatkapelle (bei den damaligen

Zerwürfniſſen in der Landeskirche), ein Aſyl, was weiß ich. Das geſtaltete

ſich in ihrem regen Kopfe bald ſo, bald anders. Siewollte doch auch

auf ihre Weiſe das Leben genießen und ihre ſoziale Stellung. Dazu

bedenke man die vom Vater ererbte Unternehmungsluſt. BeiLebzeiten

desſelben war die Sache in ihrem ganzen Umfange nicht wohlzu ver—

wirklichen. Und wenn Mathilde inzwiſchen ſelbſt ſtarb, ſo ging ſie hin⸗

weg unverrichteter Dinge. Das war eine quälende Lage. Mathilde

fühlte das ſo ſehr, daß ſie nach dem Hinſchiede ihres Vaters den Bau

ihres Aſyls noch eine geraume Weile hinausſchob, umſich nicht in un⸗

kindlicher Weiſe auf die Erfüllung ihres Wunſches zu ſtürzen und an

dem Andenkenihres Vatersſich zu verſündigen.

Die Einweihung des Stiftes von St. Anna war dann ihr Ehren⸗

tag, woſie überlegte, wie unerklärlich bevorzugt diejenigen ſind, denen es

gelingt, etwas Ganzes zu gründen undkein Stückwerk zuhinterlaſſen,

wo ſo mancher Tüchtige auf halbem Wegeverſchwindet.
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