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Jamais éteindre

le feu de son dme






Von den Biichern, die unsere Mutter in den letzten Jahren
gelesen, blieb ihr das eine besonders wert: «Lettres de Vin-
cent van Gogh & son frére Théo». Aus manchem Gesprich
ist spiirbar geworden, wie sehr sie diese Briefe eines Malers
auch als Briefe eines Menschen liebte. Und wenn wir nun
selbst in den Seiten lesen, die sie so manchmal mit leiden-
schaftlichem Anteil durchgangen, dann erneuert sich da und
dort der Glanz eines Wortes, von dem wir wissen, daf3 auch
unsere Mutter es als Geschenk eines suchenden Geistes ver-

wahrte.

Il y avait un homme qui un jour entra dans une église
et demanda: «est-il possible que mon zéle m’ait trompé,
que j’aie emprunté la mauvaise route et que je m’y sois
mal pris, hélas! si j’étais débarrassé de cette incertitude
et si je pouvais avoir la ferme conviction que je finirais

par vaincre et réussir.» Et une voix lui répondit alors:

9



«et si tu en avais la certitude, que ferais-tu alors ? —
fais donc comme si tu en étais certain, et tu ne seras pas
confondu.» L’homme alors continua son chemin, non plus
incroyant mais croyant, et se remit a l’ouvrage, sans dou-

ter ni hésiter plus longtemps.

Celui qui vit sincérement et rencontre des peines véri-
tables et des désillusions, qui ne se laisse point abattre
par elles, vaut plus que celui qui a toujours le vent en
poupe, et qui ne connaitrait qu'une prospérité relative.
Car quels sont ceux en qui on constate de la fagon la plus
visible une valeur supérieure, ce sont ceux auxquels s’ap-
pliquent les paroles : «laboureurs, votre vie est triste, la-
boureurs, vous souffrez dans la vie, laboureurs, vous étes
bienheureux», ce sont ceux qui portent les stigmates de
«toute une vie de lutte et de travail soutenu sans fléchir

jamaisy. Il est bon de s’efforcer de devenir pareils a eux.

Du moment que nous nous efforgons de vivre sincére-

ment, tout sera pour le mieux, méme si nous devons in-
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évitablement avoir des peines sincéres et de véritables
désillusions; nous commettrons probablement aussi de
lourdes fautes et accomplirons demauvaises actions, mais
il est vrai qu’il vaut mieux d’avoir I’esprit ardent, méme
si’on doit commettre plus de fautes, que d’étre mesquin
et trop prudent. Il est bon d’aimer autant que ’on peut,
car c’est 1a que git la vraie force, et celui qui aime beau-
coup accomplit de grandes choses et en est capable, et

ce qui se fait par amour est bien fait.

Il est parfois bon d’aller beaucoup dans le monde et de
fréquenter les hommes, et parfois on y est bien obligé et
appelé, mais celui qui préférerait rester tout seul et
tranquillement a ’ouvrage, et ne voudrait avoir que
peu d’amis, c’est celui-la qui circule avec le plus de sé-
curité parmi les hommes et dans le monde. Il ne faut
jamais se fier au fait d’étre sans difficultés ou sans souci
ou empéchement de quelque nature, mais il ne faut pas
se faire la vie trop facile. Et méme dans les milieux cul-
tivés et dans les meilleures sociétés et les circonstances

les plus favorables, il faut conserver quelque chose du
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caractére original d’un Robinson Crusoé ou d’un homme
de la nature, jamais laisser éteindre le feu de son dme,
mais I’entretenir. Et celui qui continue a garder la pau-
vreté pour lui-méme et qui la chérit, posséde un grand
trésor et entendra toujours clairement la voix de sa con-
science; celui qui écoute et suit cette voix intérieure, qui
est le meilleur don de Dieu, finira par y trouver un ami

et n’est jamais seul.
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IN MEMORIAM
HELENE BACHEM-SCHURTER

Wenn ich am Krankenlager der teuern Entschlafenen
sal}, deren Hinschied uns tief bewegt, bedriickte mich
oft mehr noch als der Gedanke an ihre Schmerzen und
die Qual ihrer Seele der Gedanke an ein anderes Leid,
von dem viele etwas wissen: an die unerbittliche, un-
iiberwindliche Einsamkeit, in die uns jede Krankheit und
jede innere Not verbannt. Wohl mufite die Heimgegan-
gene spiiren, wie aufrichtig und herzlich wir mit ihr fiihl-
ten, wie wir uns sehnten, ihr ein wenig Hilfe zu bringen,
ihre Last etwas zu erleichtern. Und es bedeutete auch
sicher eine Hilfe fiir sie, daf} sie jeden Tag ihre Kinder
und ihre Nichsten um sich haben und sich in der Ge-
meinschaft mit ihnen bergen konnte. Aber zutiefst blieb
doch die Einsamkeit. Zutiefst war sie doch allein mit
ihren Schmerzen und mit ihren Beschwerden, die fast
schlimmer waren als diese, und mit den Bildern, die in

ihr aufstiegen und sie nicht zum Frieden kommen lie(en,

15



mit den Angsten, die sie ohne jeden dullern Grund quél-
ten. Zuletzt muflte sie doch alles allein tragen und dul-
den, bis sich endlich die Schatten des Todes gnidig auf
ihre Seele senkten. Und so war es immer, und immer
wird es so sein, wenn eine schwere Krankheit oder ein
schweres Leid den Menschen iiberfillt. Immer mul} er
einsam durch das dunkle Tal wandern. Immer steht er
inmitten eines unsichtbaren Kreises, der auch die Nich-
sten und Liebsten von ihm fernhélt. Er nur muf} den
bohrenden Schmerz aushalten. Er nur leidet die Angst
vor dem Sterben, die Angst um ein geliebtes Leben oder
irgend eine von den hundertfachen seelischen N6ten. Wir
kénnen ihm sagen, dafl uns sein Schmerz mitschmerzt,
daf} wir an seiner Last mittragen. Ihn aus seiner Einsam-
keit zu erlosen, vermogen wir nicht.

MubB es so sein ? Im letzten Sinn verstanden, sicher. Wie
ein einsames Licht, das irgendwo durch die Nacht wan-
dert, flammt unser Leben, flammen wir selbst aus den
Tiefen der Ewigkeit auf und leuchten wir in dieser Welt,
bis die Kraft verzehrt ist und wir wieder eingehen in das
Geheimnis der Ewigkeit. Jedes Leben ist letztlich eine

in sich abgeschlossene und verschlossene Welt. Und doch
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konnte es anders sein, und es wire anders, wenn die Liebe
in uns allen ebenso grofl und weit wiirde, wie sie trotz
allen christlichen Phrasen klein und eng ist. Denn dann
verschwinde das, was Unzihligen den Mund selbst ge-
geniiber den Néchsten verschlieBt : das Richten und Ta-
deln, das ungiitige Wiigen von Tun und Lassen der An-
dern, das neugierige, schamlose Eindringen in ihre per-
sonlichen und personlichsten Erlebnisse. Und dann fin-
den Unzihlige den Mut, ihr Herz mit all seinen Sorgen
und Noéten aufzuschlieBen und sich vielleicht auch zu
ihren Schwichen und ihrer geheimen Schuld zu beken-
nen. Die Einsamkeit, in der ich die liebe Entschlafene
so oft sah, bliebe dem Menschen auch so nicht erspart.
Denn sie war in ihren Leidenstagen von der wahrsten,
schonsten Liebe umgeben und gétragen. Aber die Welt
wire um eine unermeflliche Fiille von stillen Néten und
heimlichem Gram, von nagenden Schuldgefiihlen und zer-
miirbenden Angsten drmer, und reicher um eine ebenso
grofle Fiille von Friede und Freude, von Kraft zum Le-
ben und Kémpfen, zum Dienen und Dulden.

Niemand von uns hat die Macht, den Mangel, an dem

die Menschheit so unsiglich leidet, entscheidend zu be-
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heben. Aber das, was wir tun kénnen, das miissen wir
tun, unbekiimmert darum, ob viele uns zur Seite stehen
oder kaum einer. Wir miissen und wollen darum ringen
und bitten, daB unsere Liebe nur immer etwas tiefer,
grofler, umfassender wird, dafl alle, die uns kennen, Ver-
trauen zu uns haben, weil sie wissen, daf} sie bei uns
nicht gerichtet, sondern verstanden werden, und dal} wir
ein wenig von der Einsamkeit des Menschen, die in un-
sern Stidten von Jahr zu Jahr wichst, durch unsere
Liebe iiberwinden.

Alle, die der Heimgegangenen nahe standen, wissen, daf
sie dies in einem ganz seltenen MaBe tat. Als ich mich
auf diese Stunde innerlich vorbereitete, wurde mir plotz-
lich bewuB3t, daB ich in mehr als vierzehn Jahren nur
wenige Male ein Wort des Richtens iiber andere aus ih-
rem Mund vernommen hatte. Es hitte dem Grundzug
ihres Wesens widersprochen: ihrer ganz ungewéhnlichen
Giite. Denn diese Giite war weder auf den Kreis der eng-
sten, noch auf den der weiteren Familie begrenzt. Sie
strahlte weit iiber ihn hinaus und gab Frau Bachem die
ganz seltene Fihigkeit, das Los von vollig unbekannten

Menschen so tief mitzuerleben wie das der Nichsten. Er-
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schiitternd kam dies gerade in den Tagen ihres Leidens
zum Ausdruck. Immer wieder sah sie heimatlose, bettel-
arme Fliichtlinge neben ihrem Bett oder vor der Tiire
stehen und bat, dringte ihre Tochter, die Hungernden
zu speisen und die Mittellosen mit dem nétigen Geld zu
versehen. Und wenn sie doch nicht verschwanden, so
wurde sie von einem schmerzlichen Unwillen erfal3t, weil
sie den Auftrag nicht ausgefiihrt glaubte. Ich bin gewil3,
dal} sie Tausende zur Linderung der Not unserer Zeit
geopfert hitte, wenn es moglich gewesen wiire. Sie ver-
sagte sich jede nicht wirklich notige Ausgabe fiir sich
selbst, damit ihren Kindern nichts Wichtiges fehlte. Und
jedes Opfer verstand sich fiir sie von selbst. Gerade sie
aber, die so gern mit vollen Handen gegeben und gehol-
fen hitte, mullte unter dem Zwang der dullern Verhalt-
nisse einteilen und sogar sparen, wihrend andere, die
reichlich geben konnten, ohne daB} es fiir sie ein Opfer
bedeutete, so viel wie nichts fiir Bedréingte iibrig haben
und eher noch die Notlage anderer ausniitzen.

Zur reichen Giite gesellte sich ein ebenso starker Geist.
Wie konnte sich Frau Bachem fiir ein gutes, wertvolles

Buch interessieren und begeistern. Ein anderes aber lag
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nie auf ihrem Tisch. Wie anregend konnte sie von seinem
Inhalt erzihlen und andern an ihrem geistigen Erleben
Anteil geben. Oft dachte ich, daB} sie eigentlich in der
Zeit hitte leben sollen, in der geistvolle Gespriche eben-
so ernsthaft gepflegt wurden wie heute Tennis und Ski-
sport. Dort wiire sie in der Atmosphire gewesen, die
ihren Gaben und Neigungen entsprach. Dort wiire das
reiche Talent, das sie empfangen hatte, zur schonsten
Entfaltung und Geltung gelangt.

Doch den tiefsten, unvergefllichsten Eindruck ihres We-
sens haben wir in den Tagen empfangen, in denen sie
sich nach einer ganz kurzen Zeit des Wohlbefindens und
der Hoffnung auf ein paar letzte gute Jahre mit der
furchtbaren Gewif3heit auseinandersetzen muflte, daf ihr
Leben nicht mehr zu retten sei. Da offenbarte sich eine
innere Kraft und Gréfle, die ich nicht oft an einem Men-
schen erlebte. Sie litt sicher unvergleichlich viel mehr,
als sie dullerte oder auch nur andeutete. Wie hatte sie
sich gefreut, als die erste Behandlung mit einer fast wun-
derbaren Heilung abschloB. Nun durfte sie hoffen, fiir
ihren Peter doch noch bis zum Abschluf} der Mittelschule

sorgen und sich noch ein wenig an dem Gliick ihrer Toch-
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ter mitfreuen zu kénnen. Auch das Dasein an sich war
ihr teuer. Trotz allem Schweren, das iiber sie seit dem
Hinschied des Gatten gekommen war, sagte sie von Her-
zen ja zum Leben. In jenen Tagen alterte sie um J ahre.
Aber nie lie} sie sich gehen. Nie spiirte ich ein erbitter-
tes Hadern mit Gott. Sie litt und kdmpfte, bis sie inner-
lich das Furchtbare bejahen konnte und ihre Fassung
ganz wiedergefunden hatte.

Dies Bild wahrer innerer GroBe wollen wir im Gedécht-
nis bewahren und uns seiner erinnern, wenn auch wir
‘wieder einmal eine schéne Hoffnung begraben oder einen
Weg gehen miissen, gegen den sich Herz und Vernunft
auflehnen. Wir haben solche Zeugnisse von «der herr-
lichen Freiheit der Kinder Gottes», zu der wir alle be-
rufen sind, sehr not, und wir finden sie in unserer Zeit
so selten. Moge dies Bild euch, liebe Leidtragende, und
uns allen dazu helfen, dal wir wachsen und stark wer-
den am inwendigen Menschen und tapfer in dem Kampf
stehen, der uns beschieden ist.

Als die Entschlafene nach unsiglichem Leiden endlich
zur Ruhe eingehen durfte, wurde die Welt um einen Men-

schen drmer, der wohl nie einem Andern das Leben durch
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Fehler und Schwiichen schwer, manchen aber durch ihr
Wesen und Tun reicher und schéner machte. Was ihr,
‘die ihr am nichsten standet, mit ihrem Scheiden ver-
loren habt, ist zu gro, um davon zu reden. Doch euer
bittrer Verlust war der geliebten Mutter, der teuern Toch-
ter und Schwester Gewinn. Und auch fiir euch wird einst
die Zeit kommen, wo das, was jetzt euer Herz schwer
macht, ein stiller Reichtum, ein reines, tiefes Leuchten
sein wird, — ein Segen, den nichts euch rauben kann.
Gott gebe euch die Kraft, eure Last in diesem Glauben

zu tragen.

Amen.
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