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Von den Bũchern, die unsere Mutter in den letaten Jahren

gelesen, blieb ihr das eine besonders wert:Lettres de Vin-

cent van Gogh à son frèôre Théop. Aus manchem Cespräch

ist Spürbar geworden, uwie sehr sie diese Briefe eines Malers

auch als Briefe eines Menschen liebte. Und wenn wir nun

selbsſt in den Seiten lesen, die sie so manchmalmitleiden-

schauftlichem Anteil durchgungen, dann erneuert sich da und

dort der Glana eines Wortes, von dem wir wissen, daß auch

unsere Mutter es als Geschenſ eines suchenden Geistes ver-

vwalirte.

IIy avait un homme qui un jour entra dans une é;lise

et demanda: vest-il possible que mon zèle m'ait trompé,

que j'aie emprunté la mauvaise route et que je m'y sois

malpris, hélas! si j'étais débarrassé de cette incertitude

et si je pouvais avoir la fermeé conviction que je finirais

par vaincre et réussir.“ Et une voix lui répondit alors:

9



«et si tu en avais la certitude, que ferais-tu alors? —

fais donc commesi tu en étais certain, et tu ne seras pas

confondu.» L'hommeéealors continua son chemin, nonplus
215

incroyant mais croyant, et se remit à l'suvrage, sans dou-

ter ni hésiter plus longtemps.

Celui qui vit sincèrement et rencontre des peines véri-

tables et des désillusions, qui ne se laisse point abattre

par elles, vaut plus que celui qui a toujours le vent en

poupe, et qui ne connaſtrait qu'une prospérité relative.

Car quels sont ceux en qui on constate de la facçon la plus

visible une valeur supérieure, ce sont ceux auxquels s'ap-

pliquent les paroles:daboureurs, votre vie est triste, la-

boureurs, vous souffrez dans la vie,laboureurs, vous éêtes

bienheureuxy», ce sont ceux qui portent les stigmates de

ctoute une vie de lutte et de travail soutenu sans fléchir

jamais. Il est bon de s'efforcer de devenir pareils à eux.

Du moment que nous nous efforçons de vivre sincère-

ment, tout sera pour le mieux, même si nous devons in-
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évitablement avoir des peines sincères et de véritables

désillusions; nous commettrons probablement aussi de

lourdes fautes etaccomplirons de mauvaises actions, mais

il est vrai qu'il vaut mieux d'avoir l'esprit ardent, même

si P'on doit commettre plus de fautes, que d'&kcre mesquin

et trop prudent. Il est bon d'aimer autant que l'on peut,

car cꝰest Ia que git la vraie force, et celui qui aime beau-

coup accomplit de grandes choses et en est capable, et

ce qui se fait par amourest bien fait.

Il est parfois bon d'aller beaucoup dans le monde et de

fréduenter les hommes, et parfois on y est bien obligé et

appelé, mais celui qui préfêrerait rester tout seul et

tranquillement à l'ouvrage, et ne voudrait avoir que

peu d'amis, c'est celui-Ià qui circule avec le plus de sé-

curité parmi les hommes et dans le monde. Il ne faut

jamais se fier au fait d'ôre sans difſicultés ou sans souci

ou empôchement de quelque nature, mais il ne faut pas

se faire la vie trop facile. Et même dansles milieux cul-

tivés et dans les meilleures sociétés et les circonstances

les plus favorables, il faut conserver quelque chose du
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caractôre original d'un Robinson Crusoé ou d'un homme

de la nature, jamais laisser éteindre le feu de son âme,
5 — —

mais l'entretenir. Et celui qui continue à garder la pau-

vreté pour lui-même et qui la chérit, possède un grand

trésor et entendra toujours clairement la voix de sa con-

science; celui qui écoute et suit cette voix intérieure, qui

est Ie meilleur don de Dieu, finira par y trouver un ami

et n'est jamais seul.
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IN MEMORIAM

HELENE BACEEM-SCBEHUVRIER

Wenn ich am Krankenlager der teuern Entschlafenen

sabß, deren Hinschied uns tief bewegt, bedrückte mich

oft mehr noch als der Gedanke an ihre Schmerzen und

die Qual ihrer Seele der Gedanke an ein andeéres Leid,

von dem viele etwas wissen: an die unerbittliche, un-

überwindliche ERinsamkeit, in die uns jede Krankheitund

jede innere Not verbannt. Wohl mubte die Heimgegan-

gene spüren, wie aufrichtig und herzlich wir mit ihr fühl-

ten, wie wir uns sehnten, ihr ein wenig Hilfe zu bringen,

ihre Last etwas zu erleichtern. Und es bedeutete auch

sicher eine Hilfe für sie, dab sie jeden Tag ihre Kinder

und ihre Nãchsten um sich haben und sich in der Ge—

meinschaft mit ihnen bergen konnte. Aber zutiefst blieb

doch die Einsamkeit. Zutiefst war sie doch allein mit

ihren Schmerzen und mit ihren Beschwerden, die fast

schlimmer waren als diese, und mit den Bildern, die in

ihr aufstiegen und sie nicht zum Frieden Kommenlieben,
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mit den Angsten, die sie ohne jeden aubhern Grund quäãl-

ten. Zuletat mubte sie doch alles allein tragen und dul-

den, bis sich endlich die Schatten des Todes gnädig auf

ihre Seele senkten. Und so war es immer, und immer

wird es so sein, wenn eine schwere Krankheit oder ein

schweres Leid den Menschen überfällt.Immer mub er

einsam durch das dunkle Tal wandern. Immersteht er

inmitten eines unsichtbaren Kreises, der auch die Näch-

sten und Liebsten von ihm fernhält. Er nur mub den

bohrenden Schmerz aushalten. Er nur leidet die Angst

vor dem Sterben, die Angst um ein geliebtes Leben oder

irgend eine von den hundertfachen seelischen Nöten. Wir

können ihm sagen, dab uns sein Schmerz mitschmerzt,

daß wir an seiner Last mittragen. Ihn aus seiner Einsam-

keit z2u erlösen, vermögen vwir nicht.

Mub es so sein? Im letzten Sinn verstanden, sicher. Wie

ein einsames Licht, das irgendwo durch die Nacht wan-

dert, flammt unser Leben, flammen wir selbst aus den

Tiefen der Ewigkeit aufund leuchten wir in dieser Welt,

bis die Kraft verzehrt ist und wir wieder eingehen in das

Geheéimnis der Ewigkeit. Jedes Leben ist letztlich eine

in sich abgeschlossene und verschlossene Welt. Und doch
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Kkõnnte es anders sein, und és wãre anders, wenndie Liebe

in uns allen ebenso grob und weit würde, wie sie trotz

allen christlichen Phrasen klein und eng ist. Denn dann

verschwãnde das, was Unzahligen den Mund selbst ge-

genüber den Näãchsten verschliebt: das Richten und Ta-

deln, das ungütige Wagen von Tun und Lassen der An-

dern, das neugierige, schamlose Eindringen in ihre per-

sõnlichen und persõönlichsten Erlebnisse. Und dann fän-

den Unzãhlige den Mut, ihr Herz mit all seinen Sorgen

und Nõten aufzuschliebhen und sich vielleicht auch zu

ihren Schwächen und ihrer geheimen Schuld zu beken-

nen. Die Einsamkeit, in der ich die liebe Entschlafene

so ofſt sah, bliebe dem Menschen auch so nicht erspart.

Denn sie war in ihren Leidenstagen von der wahrsten,

schönsten Liebe umgeben und getragen. Aber die Welt

wäre um eine unermebliche Fülle von stillen Nöten und

heimlichemGram,von nagenden Schuldgefühlenund zer-

mürbenden Ingsten ärmer, und reicher um eine ebenso

grobe Fülle von Friede und Freude, von Kraft zum Le—

ben und Kämpfen, zum Dienen und Dulden.

Niemand von uns hat die Macht, den Mangel, an dem

die Menschheit so unsaglich leidet, entscheidend zu be—
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hében. Aber das, was wir tun Können, das müssen wir

tun, unbekümmert darum, ob viele uns zur Seite stehen

oder kKaum einer. Wir müssen und wollen darum ringen

und bitten, dab unsere Liebe nur immer etwastiefer,

gröber, umfassender wird, dab alle, die uns kennen, Ver-

trauen zu uns haben, weil sie wissen, dabß sie bei uns

nicht gerichtet, sondern verstanden werden, und daß wir

ein wenig von der Einsamkeit des Menschen, die in un-

sern Städten von Jahr zu Jahr wächst, durch unsere

Lebe überwinden.

Alle, dis der Heimgegangenen nahe standen, wissen, daß

sie dies in einem ganz seltenen Mabe tat. Als ich mich

auf diese Stunde innerlich vorbereitete, wurde mir plötz-

lich bewubt, dabß ich in mehr als vierzehn Jahren nur

wenige Male ein Wort des Richtens über andere aus ih-

rem Mund vernommen hatte. Es hätte dem Grundzug

ihres Wesens widersprochen: ihrer ganz ungewöhnlichen

Gute. Denn diese Güte war weder auf den Kreis der eng-

sten, noch auf den der weiteren Familie begrenzt. Sie

strahlte weit über ihn hinaus und gab Frau Bachem die

ganz seltene Fahigkeit, das Los von völlis unbekannten

Meénschen so tief mitzuerleben wie das der Nãchsten. Er-
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schütternd kKam dies gerade in den Tagen ihres Leidens

zum Ausdruck. Immer wieder sah sie heimatlose, bettel-

arme Flüchtlinge neben ihrem Bett oder vor der Türe

stehen und bat, drängte ihre Tochter, die Hungernden

zu speisen und die Mittellosen mit dem nötigen Geld zu

versehen. Und wenn sie doch nicht verschwanden, so

wurde sie von einem schmerzlichen Unwillen erfabt, weil

sie den Auftrag nicht ausgeführt glaubte. Ich bin gewiß,

dab sie Tausende 2zur Linderung der Not unserer Zeit

geopfert hätte, wenn es möglich gewesen wäre. Sie ver-

sagte sich jede nicht wirklich nötige Ausgabe für sich

selbst, damit ihren Kindern nichts Wichtiges feblte. Und

jedes Opfer verstand sich für sie von selbst. Gerade sie

aber, die so gern mit vollen Händen gegeben und gehol-

fen hätte, mubte unter dem Zwang der äubern Verhält-

nisse einteilen und sogar sparen, während andere, die

reichlich geben könnten, ohne daß es für sie ein Opfer

bedeutete, so viel wie nichts für Bedrängte übrig haben

und eher noch die Notlage anderer ausnützen.

Zur reichen Güte gesellte sich ein ebenso starker Geist.

Wie konnte sich Frau Bachem für ein gutes, wertvolles

Buch interessieren und begeistern. Ein anderes aber lag
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nie aufihrem Tisch. Wie anregend Konnteé sie von seinem

Inhalt erzahlen und andern an ihrem geistigen Erleben

Anteil geben. Oft dachte ich, daß sie eigentlich in der

Zeit hätte leben sollen, in der geistvolle Gespräche eben-

so ernsthaft gepflegt wurden vie heute Tennis und Sbi-

sport. Dort wäre sie in der Atmosphäre gewesen, die

ihren Gaben und Neigungen entsprach. Dort wäre das

reiche Talent, das sie empfangen hatte, zur schönsten

Entfaltung und Geltung gelangt.

Doch den tiefsten, unvergeblichsten Eindruck ihres We-

sens haben wir in den Tagen empfangen, in denen sie

sich nach einer ganz kurzen Zeit des Wohlbefindens und

der Hoffnung auf ein paar letzte gute Jahre mit der

furchtbaren Gewißheit auseinandersetzenmubte, dabß ihr

Leben nicht mehr zu retten sei. Da offenbarte sich eine

innere Kraft und Gröbe, die ich nicht oft an einem Men-

schen erlebte. Sie litt sicher unvergleichlich viel mehr,

als sie ãauberte oder auch nur andeutete. Wie hatte sie

sich gefreut, als die erste Behandlung mit einer fastwun-

derbaren Heilung abschlob. Nun durfte sie hoffen, für

ihren Peter doch noch bis zumAbschluß derMittelschule

sorgen und sich noch ein wenig an demGIück ihrerToch-
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ter mitfreuen zu Können. Auch das Dasein an sich war

ihr teuer. Trotz allem Schweren, das über sie seit dem

Hinschied des Gatten gekommen vwar, sagte sie von Her-

zen ja zum Leben. In jenen Tagen alterte sie um]Jakre.

Abernie liebß sie sich gehen. Nie spürte ich ein erbitter-

tes Hadern mit Gott. Sie litt und kämpfte, bis sie inner-

lich das Furchtbare bejahen konnte und ihre Fassung

ganz wiedergefunden hatte.

Dies Bild wahrer innerer Gröbe wollen wir im Gedächt-

nis bewahren und uns seiner érinnern, wenn auch wir

vieder einmal eine schöne Hoffnung begraben oder einen

Weg gehen müssen, gegen den sich Her- und Vernunft

auflehnen. Wir haben solche Zeugnisse von «der herr-

lichen Freibeit der Kinder Gottes», zu der wir alle be—

rufen sind, sehr not, und wir finden sie in unserer Zeit

so selten. Möge dies Bild euch, liebe Leidtragende, und

uns allen dazu helfen, dab wir wachsen und stark wer⸗

den am inwendigen Menschen und tapfer in dem Kampf

stehen, der uns beschieden ist.

Als die Entschlafene nach unsäglichem Leiden endlich

zur Ruhe eingehen durfte, wurde dieWelt um einenMen-

schen ärmer, der wohl nie einemAndern das Leben durch
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Fehler und Schwächen schwer, manchen aber durch ihr

Wesen und Tun reicher und schöner machte. Was ihr,

die ihr am nächsten standet, mit ihrem Scheiden ver-

loren habt, ist zu grob, um davon zu reden. Doch euer

bittrerVerlust warder geliebtenMutter, der teuernToch-

ter und Schwester Gewinn. Und auch für euch wird einst

die Zeit Kommen, vo das, was jetzt euer Herz schwer

macht, ein stiller Reichtum, ein reines, tiefes Leuchten

sein wird, — ein Segen, den nichts euch rauben kann.

Gott gebe euch die Kraft, eure Last in diesem Glauben

2u tragen.

Amen.
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