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IN MEMORIAM

Peter Schifferli
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Traueransprache
von
Herrn Professor Dr. Werner Weber
am 8. Dezember 1980

Peter Schifferli hat viele gekannt. Wer von den
vielen hat ihn gekannt? Er war gesprichsoffen, das
heiBlt: begierig im Horen und freigebig in der Re-
aktion. Aber etwas behielt er immer zuriick. Etwas.
Man konnte, sofern man es als Zeichen trockenen
Respekts und nicht als eine Ausflucht in verblasene
Feierlichkeit nimmt — man konnte dann sagen:
Er hiitete sein Geheimnis. Das tut jeder, mehr
oder weniger. Peter Schifferli tat es konsequent,
und zwar spielend-spielerisch.
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Es gibt bei Robert Walser ein Gedicht mit dem
Titel «Trugy. Ich habe es Peter Schifferli auf einem
Spaziergang nach Unterengstringen in einer unse-
rer Unterhaltungen vorgesagt. Diese Verse:

Nun wieder miide Hinde,
nun wieder miide Beine,
ein Dunkel ohne Ende,

ich lache, daf3 die Winde
sich drehen, doch dies eine
ist Liige, denn ich weine.

Das war so hingeredet aus rein literarischem
Interesse. Aber das Gesicht, das Peter Schifferli
dabei machte, habe ich nicht vergessen. Ich war
von da an sicher: dieser Freund versteht sich auf
solchen Trug: «... ich lache, dal} die Winde sich
drehen, doch dies eine ist Liige, denn ich weine.»
Kaum sagte ich das, merkte ich auch, daB es so
nicht geht; denn da ist zu viel gesagt. So biindig
und so direkt lieB sich Peter Schifferli sein Geheim-
nis nicht herausholen. Ja, von Allernichsten, viel-

leicht. Wahrscheinlich tiberhaupt von niemandem.
So direkt jedenfalls nicht. Indirekt vielleicht.

Man muB ihn lesen wie einen Text; auslegen wie
einen Text. Eine Basis dazu gibt es. Es ist Peter
Schifferlis Vetlag; es sind die Biicher, die er wihlte
und der Offentlichkeit vermittelte. Das war, das
ist sein Leben in der Zone, die uns — die andern,
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die Offentlichkeit — etwas angeht. Da und dort
werden darin Signale gegeben. Das deutlichste in
jenem kleinsten Prospekt, Westentaschenformat,
der 1956 etschienen ist. Da berichtet Joachim
Wirth iiber Absicht und Arbeit des Verlags. Er
sagt: «Vielleicht wire alles anders oder zumin-
dest spiter gekommen, wenn ich im Speisewagen
nicht jenen jungen Pastor kennengelernt hitte, der
eben von einem Besuch deutscher Kriegsgefange-
ner in englischen Lagern zuriickkehrte. (Was aber
vor allem fehlty, sagte er immer wieder, «sind Bii-
cher, Biicher, Biicher...»». Und Joachim Wirth
fihrt weiter: «Es war im Spitherbst 1944; ich
wollte eigentlich in Genf meine juristischen Stu-
dien fortsetzen. Aber als der Zug vor Lausanne in
die Weinberge einbog, war es mir klar, daB ich
gleich umkehren und das Anliegen des Pastors
meinem Freund Peter Schifferli unterbreiten miif3te.
Dieser hatte ein Jaht zuvor als Student den Verlag
der Arche gegriindet und uns in nichtelangen
Gesprichen immer wieder seine Lieblingsidee ent-
wickelt: dal man eine kleine wohlfeile Reihe als
eine Art (Notbiicherei> fiir die erste Nachkriegs-
zeit griinden sollte, weil sie «driiben in den ausge-
bombten Gebieten das wenige Geld sicher zunichst
fiir Dringenderes brauchen werden> ...»

Sie haben das Stichwort gehort: Eine «Not-
biicherei». Das war fiir eine besondere Reihe des
Verlags gemeint.



Im Blick aufs Ganze darf man sagen, daf3 Peter
Schifferli diesen Ansatz fiir seine Arbeit iibethaupt
im Auge behalten hat. Sein Verlag heif3t ja «Verlag
der Arche». Wer ein Unternehmen so tauft, der
mul} wissen, was der Name fordert. Im Bericht
iiber Noahs Erwihlung ist die Weisung gegeben:
«Du sollst in die Arche bringen von allen Tieren,
von allem Fleisch...» Ist das nun auch eine taug-
liche Voraussetzung fiir ein Verlagsprogramm?
Vonallen Tieren, von allem Fleisch —aus der ganzen
literarischen Menagerie je ein Muster. Das scheint
cher eine hiibsche Metapher zu sein fiir das, was
sonst, grad heraus, ein Sammelsurium heif3t. So
argwohnt man, erinnert sich, liest die Arche-Kata-
loge aus fast vier Jahrzehnten durch und sieht: da
wurde dasjenige in Praxis umgesetzt, was Goethe
im Alter unter «Weltliteratur» verstanden hat: gei-
stiges Tauschgeschift iiber die Grenzen der Na-
tionen hinweg — nicht Sammelsurium, sondern
Sammlung auf Wesentliches, Sammlung bei We-
sentlichem. Schwierig bleibt es, dieses Wesentliche
zu bezeichnen. Vielleicht ist es an Schwerpunkten
von Peter Schifferlis Programm zu fassen: im Werk
von Werner Bergengruen, im Werk der Gertrud
von le Fort, bei Pir Lagerkvist oder im Werk
Friedrich Diirrenmatts. Fiir mich am ehesten bei
Diirrenmatt, wo ilteste Form- und Stoff-Erfahrun-
gen zur Gegenwart gebracht werden; das Gestalten
nie ideologisch verspetrt, immer offen zum Fragen;
Lessingsche SchluBketten-Strenge und Aristopha-
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nes-Gelichter eng gefiihrt; das meiste insgeheim
bezogen auf das Ganzandere; die Arbeit also im
genauen Wortsinn religids.

In einem solchen Horizont sind unterzubringen:
Claudel, Bernanos, Schaper, Silja Walter; oder
Romano Guardini, Reinhold Schneider, Rudolf
Alexander Schroder, Hans Urs von Balthasar. —
Doch da stehen auch Gertrude Stein, Ezra Pound,
Eliot und Joyce; oder Benn und Jiinger, Glauser
und Alexander Xaver Gwerder; oder Ernst Robert
Curtius und Herbert Liithy. Wie sind nun sie ein-
zuordnen in den genannten Horizont? Sie bilden
darin eine Fremde und belegen, gerade als Fremde,
- ein wichtiges Vermogen Peter Schifferlis: jene
innere Freiheit, die einem dann gegeben ist, wenn
man weil3, wohin man geistig gehort.

So war Peter Schifferli imstande, nicht nur eine
befristete «Notbiicherei» zusammenzustellen, son-
dern dariiber hinaus nétige Biicher zu vermitteln,
das heilit: Materialien zu zeitgendssischen Ausein-
andersetzungen auf den Gebieten von Dichtung,
Kunst, Kulturpolitik und Glaubensproblematik —
im Konservatorischen ein energisch aktueller Zug.
Das fiihrte Schweizer Autoren zu ihm, das fithrte
ihn zu Schweizer Autoren... Adolf Muschg, Hugo
Loetscher, Gerold Spith, Walter Vogt, Elisabeth
Meylan. Manche unter ihnen hat er vetloren, keinen
hat er deswegen in irgendeiner Hinsicht beschul-
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digt. Er kannte die Ursachen, ja die Griinde — und
wuBte, wieviele der Ursachen, der Griinde bei
ihm allein lagen. Und eben dariiber redete er
nicht; er nahm es hin als etwas, das zu seinem
Weg in der Zeit gehorte.

So kénnten wir ihn weiter zu lesen versuchen.
An sein Geheimnis kommen wit nicht heran —
sollen auch nicht. Ihm nahe aber sind wir mit einer
besonderen, prizis zu bezeichnenden Sache. Dat-
iiber noch ein Wort:

Vor dreiBig Jahren, im Sommer 1950 hat Peter
Schifferli in der deutschen Fassung von Grete und
Josef Leitgeb das Buch herausgebracht, das ihm
zugehorte bis in die letzten Tage: das Mirchen
unserer Generation, neben Hemingways «The Old
Man and The Sea» das griindlichste — ich meine:
Saint-Exupérys «Le Petit Prince.

Erinnern Sie sich? In diesem Mirchen iiber-
schneiden sich Handgreifliches und Schwebendes.
Das Handgteifliche: Der Flieger, der Dichter Saint-
Exupéry erzihlt, er sei vor Jahren wegen eines
Defekts am Motor zu einer Notlandung in der
Sahara gezwungen worden. Weitab von aller
menschlichen Behausung mul} er versuchen, die
Maschine wieder in Gang zu bringen. — Kaum ist
dies alles mit einigen Sitzen angedeutet, da wird
sogleich auch das mirchenhaft Schwebende ein-
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gefithrt: Am ersten Morgen nach dem Ungliick
weckt den noch schlafenden Mann eine kleine
Stimme mit den seltsamen Worten: «Bitte, zeichne
mir ein Schaf!» Natiirlich ist die erste Frage darauf
ausgerichtet zu erfahren, wer der kleine Prinz ist,
der da unvermittelt auftaucht und ein Schaf ge-
zeichnet haben mochte. Es ist die reine Mitrchen-
anmut, wenn wir von dem fernen, kaum haus-
groflen Planeten horen, auf dem der wunderliche
Knabe daheim ist. So klein ist die Sternkugel, daf3
man nur den Stuhl ein wenig zu riicken braucht,
um die Sonne immer wieder von neuem unter-
gehn zu sehen. Dann stehen dort auch drei Vul-
kane; auf ihnen kocht sich der kleine Prinz das
Friihstiick. Und dozt steht eine Blume, der gibt er
Wasser, die schiitzt er vor Zugluft und Raupen.
Diese Blume weint, da der kleine Prinz sich mit
wehendem gelbem Haar auf die Reise macht, die
ihn durch eine weite Welt schlieBlich auf die Erde,
eben mitten in die Sahara zu unserem Flieger fiihrt.

Es wird deutlich: Die Begegnung des Mannes
in der Wiiste mit dem kleinen Prinzen ist die Be-
gegnung des eilig rechnenden Gedankens mit der
verweilenden Geduld des Gemiits. Es bedarf der
Einsamkeit, es ist eine Panne im materialh6rigen
Leben nétig, bis der Mensch, es ist der Mensch der
Gegenwart, tibethaupt gewahr wird, daBl er zwar
den eilig rechnenden Gedanken, nicht aber die ver-
weilende Geduld des Gemiits noch hat. Sein Leben
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ist ein fliichtiges Fahtren; das Verweilen ist ver-
lernt. Doch ohne Verweilen kann hochstens das
Auge, nicht aber das Herz etwas sehen. Und wo
das Herz nicht auch gesehen hat, besitzt man nichts
in jenem totalen Sinn, daB eben eine Blume weint,
wenn man fortreist. —

«Seid meine Freunde, ich bin allein», ruft der
Prinz einmal von einem hohen Berg. Und das
Erdenecho gibt nur zuriick: «Ich bin allein...
allein... allein...» Wie wiren nun aber ein Ding,
ein Tier, ein Mensch, eine Blume so zu finden, daf3
sie ein Teil unseres Wesens wiitden, nie meht zu
vergessen, in hundert Beziigen immer wieder neu
belebt? In diesem Mirchen gibt der Fuchs das
Schliisselwort. Man muf} zihmen, was einem ge-
héren soll. Zihmen heilt: sich etwas vertraut
machen. Und das braucht viel Zeit — das braucht
Hingabe. Was dutrch Hingabe vertraut geworden
ist, wichst iiber das Gewohnliche hinaus und wird
einzig und der Liebe wett. Die graue Flucht der
Weltinhalte beginnt sich durch die Liebe in Inseln
zu ordnen, auf denen jedermann ein Heimatrecht
hat. «Wenn du mich zihmsty, sagt der Fuchs zum
Prinzen, «witd mein Leben dutchsonnt sein. Ich
werde den Klang deines Schrittes kennen, der sich
von allen andern unterscheidet. .. Und dann schau!
Du siehst da driiben die Weizenfelder? Ich esse
kein Brot. Fiir mich ist der Weizen zwecklos. Die
Weizenfelder erinnern mich an nichts. Und das ist
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traurig. Aber du hast weizenblondes Haar. Oh, es
wird wunderbar sein, wenn du mich einmal ge-
zihmt hast! Das Gold der Weizenfelder wird mich
an dich erinnern. Und ich werde das Rauschen des
Windes im Getreide liebgewinnen...» So wird
Hingabe in der Wiiste einer Zeit, die keine Zeit
hat, ein Mittel, wieder Quellen des erfiillten Lebens
aufspringen zu lassen. — Das lehrt der kleine Prinz
den Flieger in den paar Tagen, da er, mitten in der
Sahara, seine Maschine flickt.

Dem hat — wir wissen es — Peter Schifferli nach-
gesonnen bis in seine letzten Stunden. In dieser
Gegend liegt sein Geheimnis.

Wit werden ihn nicht vergessen. Da steht er: er
trigt schwarzen Pullover, dunkelblaues Hemd; er
ist zu Scherz, er ist zu Schabernack aufgelegt.
Wenn er einem eins seiner Biicher schenkt, dies
Geschenkbuch in ein besonderes ziegelrotes Papier
eingepackt, hiibsch geschniirt — ja, bei solcher
Gelegenheit verriet er, was er auch gern verbarg:
seine Zartheit.

Peter Schifferli hat viele gekannt. Wer von uns
hat ihn wirklich gekannt? Wir werden ihm nach-
sinnen.



