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Der Baron vom Katzensee

Als Bildhauer Louis Wethli anfangs April 1905 vom Tod
des erst 42-jahrigen Barons Emil August Hermann von
Wernecke horte, beschloss er, der Abdankungsfeier in
Regensdorf beizuwohnen. Eigentlich besuchte er die
Beerdigungen seiner Auftraggeber nur selten, doch der
Baron hatte sein Interesse bereits beim ersten Besuch
im Steinhaueratelier am Zeltweg 62 in Ziirich geweckt:
«Machen Sie mir ein Grabmal, etwas Personliches, nicht
so einen Obelisken, wie der, den Sie Conrad Ferdinand
Meyer in Kilchberg aufs Grab gestellt haben. Vielleicht
eine Biiste oder nur ein simples Kreuz? Wir Protestanten
scheuen ja den Pomp. Aber auf jeden Fall etwas Erhabe-
nes, Wiirdiges — in meinen Adern fliesst schliesslich
blaues Blut! Ein Engel?»

Der Bildhauer fand es damals merkwiirdig, dass ein Mann
in den besten Jahren sein eigenes Grabmal in Auftrag
gab. Heute erstaunt ihn das aber nicht mehr, denn
Wernecke hatte sich zu jenem Zeitpunkt bereits ein
Stiick Land auf dem Friedhof fiir ein Grab sichern
konnen. Urspriinglich hatte er den Platz sogar kaufen
wollen, was die Gemeinde jedoch ablehnte.

Wethli fand in der Kirche nur mit Miihe einen freien
Sitzplatz. Eigentlich kein Wunder, denn der Baron und
seine zweite Gemahlin galten als sehr grossziigig: Kaum
eine Schulreise, die sie nicht finanzierten, kaum eine
Weihnachtsgabe fiir Bediirftige von Regensdorf und
Watt, zu der sie nichts beisteuerten. Er setzte sich neben
den Leiter des Katzenseeguts, den man «Hiseli» nannte.
Dann ertonte die von Frau Wernecke gestiftete Orgel
und Pfarrer Johannes Schaub stieg auf die Kanzel. Wethli
lauschte aufmerksam den Worten des Geistlichen, um
mehr iiber seinen Auftraggeber zu erfahren: Der Ver-
storbene sei 1863 im fernen Magdeburg auf die Welt
gekommen und habe gegen den Willen seiner Eltern eine
Schauspielerin geheiratet, worauf er seine Heimat ver-
lassen musste und 1884 das Hotel Katzensee mitsamt
den Stillen und Scheunen kaufte. Die Ehe soll jedoch
auf tragische Weise gescheitert sein. Als der Pfarrer dies
erwihnte, raunte Héseli zu seinem Banknachbarn, dem
Kutscher des Barons: «Tragische Weise? Beim Ehebruch
hatte er sie ertappt und vom Hof gejagt. Diese ver-
dammte Hure wolle er nie mehr sehen, das waren seine
Worte!» Der Kutscher nickte und meinte noch, dass ihm
nur das Reitpferd der Dame leid tat, denn dieses wollte
der Baron geschlachtet sehen und man musste den
Kadaver zusammen mit dem Zaumzeug mitten auf dem
Hof verbrennen. Hiseli antwortete, er sei schon froh
gewesen, als bald danach wieder ein Frauenzimmer
beim Herrn Baron einzog, obwohl diese neue Liaison
bei einigen fiir Unmut gesorgt habe. Damit meinte er
Pfarrer Schaub, denn dieser storte sich daran, dass

Wernecke mit seiner Auserwihlten, Martha Maria Gross,
im Konkubinat lebte und diese zudem eine Katholikin
war. Der Kutscher nickte. «Sie haben ja dann doch ge-
heiratet; anno 93 war es, nicht? Und im Jahr darauf kam
die kleine Melitta zur Welt. Schade, dass die beiden nur
ein Kind hatten.»

Louis Wethli konnte die Witwe und die Tochter auf der
vordersten Bank sehen. Er erinnerte sich zuriick, als er
die Familie Wernecke an einem schwiilen Sommertag
im vergangenen Jahr in ihrer Villa in Zirich besuchte,
um dem Baron einen Entwurf des Grabmals zu zeigen.
Martha Wernecke liess kiihle Limonade servieren und
seufzte, wie sehr sie die Sommerfrische am Katzensee
vermisse. Thr Mann meinte, dass es sich schon um einen
préchtigen Gutsbetrieb handle. Doch seit dem Brand des
feudalen Wohnhauses im Jahr 1901 sei er kaum mehr
dort gewesen. Ein Verwalter bewirtschafte nun sein Land-
gut mit dem von ihm gebauten grossen, zweistockigen
Stall und dem Eiskeller, worin er das im Winter dem See
abgetrotzte Eis lagern konnte.

Das Orgelspiel setzte wieder ein. Dann fuhr Pfarrer
Schaub fort und schilderte den Baron als junkerhaften,
zugleich aber volkstiimlichen, als selbstherrlichen, aber
auch grossziigigen Menschen, der es trotz seiner Dispute
mit der Gemeinde verdient habe, 1890 eingebiirgert zu
werden. Wethli musste schmunzeln, als er horte, wie sich
Wernecke weigerte, die Hundesteuer zu entrichten, weil
ein Hof ohne Hund kein Hof sei, wie er der Gemeinde
mit Wegzug drohte, wenn diese seine Einkommenssteuer
nicht herabsetzen wiirde oder wie er es fertig brachte,
dass bei seinem Lieblingsrestaurant hinter der Altburg
eine Bahnhaltestelle eingerichtet wurde.

Kurz vor seinem eigenen Tod 1914 kehrte Wethli ans
Grab des Barons am Fuss des Regensdorfer Kirchturms
zuriick. Die Friedhofsgartnerin, die dort ihrer Arbeit
nachging, erzihlte mit leiser Stimme: «Er ist einsam,
der Herr Baron. Ein Jahr nach seinem Begribnis hat die
Witwe das Gut an Pferdehindler Kieser verkauft; der
wohnt jetzt in der neuen Villa, dort wo einst das Hotel
gestanden hatte. Aber sie haben mir einen rechten Batzen
Geld gegeben, damit ich den Marmor immer sauber
biirste.» Dann nahm sie den Eimer und verliess den Ort.

«Schon ist’s schon gewordeny, dachte sich Wethli, «so
wie es Wernecke wollte: Seine Biiste auf einem Sockel —
jeder Regensdorfer, der hier vorbeikommt, schaut ihm
ins Gesicht — und ein schlichtes Grabkreuz, daneben
ein trauernder Engel, ja einen Engel wollte er!»
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